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EN VENTE A LA MÊME LIBRAIRIE 
PRÉPARATION AU BREVET SUPÉRIEUR 


Histoire de la Littérature française, par RENÉ Doumic, de l'Académie 


francaise Lfort VOL -4n-12, broché (295-mille ser tes 3 50 
Re SONDIO TER A ER a A 4 » 
Études littéraires sur les auteurs français prescrits pour l'examen 
du brevet supérieur (liste triennale 1910, 1911, 1912), par RENÉ 
Doumwrc et Léon LevrAuLr. 1 vol. in-12 , broché* Ps A DES Us 3 o0 
La Littérature française par les textes, par RENÉ CANAT, ancien 
élève de l'Ecole normale supérieure, professeur agrégé des lettres 
au lycée de Bordeaux, docteur ës lettres, lauréat de l’Académie 
francaise. 1 fôrt.vol.1n-12, broché... 74220 sn done DU 
Relié ONE SBUPlÉ SAT NS Er eee 4 y» 


in 19 + s PSS RTE ET LT à VA LS DUR LEA ee NT lite el 4 y 
Cours supérieur de Grammaire et de Langue fränçaise (prépa- 
ration aux brevets), par ÆE. Laporte, inspecteur primaire, et 
CH, RaGuer, RATER de grammaire, professeur de l’Université. 
1fort NoLan-12  TORB MONS. ASE RS NOR ETS 2 80 
Lecons de Morale pratique précédées de notions sur la morale 


théorique, par E. Ravor, agrégé de philosophie, ancien professeur 


de philosophie au lycée “de Besançon, inspecteur d'Académie 
(Ouvrage couronné par l'Académie des sciences morales el noie 
tiques). 1 vol. in-12, broché. Mr Onde Hole Met 2 50 
ROC ON T7 Hide Sn es ne Re DE 3 » 
Précis de Morale (Écoles normales primaires; brevet supérieur : 
programme du #% août 1905), par Le MÈème. 1 vol. in-16, relié 
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Leçons de Psychologie, avec des applications à d'éducation, par 
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Précis de Psychologie appliquée à l'éducation (écoles normales 
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Be MÊME: 1 fort vol. in-16, relié toilé::..5..,0,, 2.2.2 4 » 
léments de Psychologie pédagogique, par CAMILLE HÉMON, pro- 
fesseur agrégé de philosophie au lycée de Nantes. 1 vol. 
in-12, broché RS CR SN DS D ee Lio are 5 due Vip AUS S EUOME à RD) 
Relié toile SOUPE ER NS ER ES RD ee 2-50 
Manuel de grammaire anglaise {Préparation au baccalauréat et au 
brevet supérieur), par MM. Ducac et Boxer, professeurs agrégés 


d'anglais au lycée d'Angers. 1 fort vol. in-12, relié toile... 3 » 
Exercices anglais servant de DORE CE application au 
Manuel de grammaire anglaise. 1 vol. in-12, relié toile... 2 40 
Corrigé des exercices anglais, 1 vol. in-12, broché... Rs 


Collection « La Composition française », par M. Rousraw, professeur 


agrégé des lettres au lycée de Lyon, docteur ès-lettres. 6 vol. 


in-18, -brôchés. Chaque -volüme:-.::: 5.20. Me » 90 
Conseils généraux (Prépaæation à l'art a. par M. RousrTan. 
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Collection « Les Genres littéraires ». par L. LevrauLr, professeur 
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LISTE TRIENNALE 


des auteurs français sur lesquels porteront les épreuves 
de lecture expliquée à pagtir de 1910. EE 


La liste des auteurs français sur lesquels portera l'épreuve de « 
lecture expliquée à l'examen du brevet supérieur comprend, pour. 
une période triennale, à partir de 1910, les ouvrages ci-après 


désignés : e. 
Connelzze. — Le Cid. | : es . 
Racine. — Brilannicus et la première préface. 2e | a 
Mozrère. — Les Précieuses ridicules; Les Femmes savantes. = se 


La Fonraine. — Fables : livre VII. 


À 
Mne pe SÉviené. — Lettres choisies (édition J. Labbé). Lettres écrites | : 
de Bretagne (du 8 mai au 29 septembre 1680), pages 300 à à Ne: 


x x z r . # 
LA BRUYÈRE, — Les Caractères, chap. IX : Des grands. 5 


x 
Re 


VoiraiRe. — Le Siècle de Louis XIV, chap. XXIX : Gouvernement. 
intérieur, Justice, Commerce, etc. CCE 


J.-J. Rousseau. — Émile, livre II (Éducation RE de l'esprit), 
depuis : « Il est un autre genre d'exceptions.… », jusqu'à : « C'est” 
une erreur bien pitoyable... » | 





CaatTeauBriAND. — Extraits des Martyrs (édition Pellissier}. 


LAMARTINE. - Morceaux choisis (édition Hachette) : L’omme; Milty # 
ou lu Terre natale; Le Chéne; À Némésis. hu 


Vicror Huco (édition Delagraye). — « Ce siècle avait deux ans » > £ 
« Laissez! Tous ces enfants sont bien là » (Les Feuilles d'automne). 
— « Quand nous habitions tous ensemble »; « Eclaircie » es 
Contemplations). — « Le manteau impérial »;: «€ Lux ». (Les 
Chätiments). < NA A 


RUBAN. 





. La liste des auteurs français sur lesquels porteront les explica-. | 
tions de textes aux examens d'admission aux Écoles normales 
supérieures d'enseignement primaire de Saint-Cloud et de Fontenay- ee 
aux-Roses comprend pour une période triennale, à partir de 1940, ee 
les ouvrages iniliquté) ci-dessus pour l'oxamen du brevet supérieur. ae 
Fait à Paris, le 12 décembre 1Y0S. “ 
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CORNEILLE 


- CHAPITRE PREMIER ee. 
Brune BIOGRAPHIQUE ET LITTÉRAIRE. 


VI fes = Les premières tes re Cid. Les chefs- 
d'œuvre. - — La décadence. — Le génie de Corneille. — Système 
ee — L'écrivain. 


e une “coméi, élire qui réussit. Ses to 











2 Res CORNEICLES TURN Fe 


succès le désignèrent à l'attention de Richelieu. Le ne 
cardinal le fit entrer dans la société des cinq auteurs 


(L'Estoile, Colletet, Boisrobert, Rotrou, Corneille) avec 


lesquels celui qui tout seul faisait de si bonne politique, … 
faisait de très médiocres pièces (Mirame, la Grande 


Pastorale, les Tuileries). Corneille, chargé d'écrire le 
_ troisième acte de la comédie des Tuileries, modifia la 
- donnée, en sorte que l'acte ne faisait plus suite aux pré- 


cédents. Richelieu le eongédia en disant a n'avait pas 


« l'esprit de suite ». 


Un an après, le succès du Cid élevait note au- 


dessus de tous les auteurs de son temps. Il ne fut recu 
à l'Académie qu’en 1647 (22 janvier), après avoir échoué 
deux fois. Après l'échec de Pertharite (1652), il quitte - 
le théâtre et se consacre à une tradaction en vers de 
l'Imitation qui contient dés passages superbes. Grâce 
à l'intervention de Fouquet, il revient à la scène (1659) 


jusqu'en 1674, date de l'échec de Suréna: Il meurt en à 


1684 dans une pauvreté qui a prêté à mainte déclamation 


contre Louis XIV,et qui, élant donné l'argent que Cor | 


neille gagna avec ses pièces, reste une énigme. 3 
Corneille a véeu fort ignoré : il habita la plus grande 

partie du temps à Rouen: il ne nous à livré le secret 

ni de sa vie, ni de son caractère. On l’appelait « le bon- 


homme »; on sait qu'il était simple, maladroit dans 


ses rapports avec les grands, naïf dans l'expression de 
l'estime où il tient son propre génie. Ces quelques don- 


nées et l'absence d’autres: renseignements favorisent. 
l'illusion et permettent de penser que chez Corneille le 


caractère est à l'unisson du génie. 


Les premières pièces. — C'est par des comédies x 
que débute Corneille. Æélite (1629) était un imbroglio 
de galanterie dans le goût du temps. Ge qui en fit le 





_ 


succès, c'est qu'on y trouvait pour la première fois une 


image de la « conversation des honnêtes gens». Tel est . 
en elfet le caractère de ces premières pièces : au burles- 


-que, au comique grossier et licéncieux, le poète substitue 
un comique plus délicat, une plaisanterie de meilleur 


F 1% 
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goût. Les rôles bouffons disparaissent. La nourrice fait 


. place à la suivante; le ton s'élève; c'est une peinturé 
fidèle de la société élégante (Clitandre, 1633; la 
_ Veuve, 1653; la Galerie du Palais, la Suivante, la 
Place Royale, 1834). Jusqu'ici Corneille n'est encore 


qu'un écrivain agréable, curieux de nouveauté, et qui 


_ cherche, en provincial fraîchement débarqué, à se donner 
l'air de Paris. Il est à peine supérieur à ses rivaux : rien 
ne laisse deviner en lui le poète de génie. Médée (1635) 
fut pour le publie et pour Corneille même une révélation. 


Un trait parut sublime. 


NÉRINE. 


Votre pays vous haïit, votre époux est sans foi: 
Dans un si grand revers que vous reste-t-il ? 
à MÉDÉE. 
Moi. 


_ La pièce était imitée de Sénèque. C'est en se tournant 


vers l'Espagne que Corneille va trouver les exemples qui 
donneront l'éveil à son génie. [l en rapporte d'abord 
PIllusion comique, puis le premier en date de ses chefs- 


Le d'œuvre : le Cid. 





FA 
F 





« Le Cid ». Les chefs-d’œuvre. — C'est en 1636 


que le Cid dut être représenté pour la première fois (1). 
… Le sujet était emprunté à Guillen de Castro, mais Cor- 
.  neille, tenant compte de la différence des deux théâtres, 


ll 


avait fait éntrer les événements dans l’espace fixé par 


les trois unités, supprimé les brutalités qui auraient 
- choqué le goût français et transformé une pièce, qui sou- 
vent ne s'adressait qu'aux yeux, en un drame dont les 
beautés parlaient surtout à l'âme. Toutes ces qualités, 


qui manquaient encore à la tragédie, et dont l’idée han- 
tait les esprits, on les voyait enfin réunies. C'était un 


_ tableau d'histoire : on aurait pu en contester l'exactitude, 
_ mais la peinture séduisait par son brillant coloris. Les 


+  (t) La date de la premièr représentation du Cid est incertaine. 


4  CORNEIPÉES 

personnages n'étaient plus des rôles abstraits: en même 
temps qu'ils personnifient certains sentiments, Rodrigue, 
Chimène, Don Diègue sont des êtres vivants dont l’indi- 
vidualité est nettement marquée. Puis c'était une action 
qui ne languit pas un instant, une lutte pathétique de 
sentiments, un dialogue animé, un récit qui semble 
détaché d'une épopée, d’adorables duos d'amour, une 
foule de vers éclatants. Enfin on sentait passer dans 
toute la pièce un souffle d'enthousiasme et de générosité. 
Une verve si chaude a dicté le Gid, un entrain si irrésis- 
tible y circule, qu aujourd’ huiencore, après plus de deux 
- siècles, le trait qui nous frappe dans cette merveille, 
c'en est l'air de jeunesse. 

Le Cid fut un triomphe. Ge fut aussi le signal d’une. 
polémique restée célèbre sous le nom de « querelle du 
Cid ». Les rivaux du poète, ceux-là mêmes qui avaient 
épuisé en son honneur toutesles hyperboles dela louange, 
alors que son mérite ne leur portait pas ombrage, les 
Mairet, les Scudéry, les Claveret, entreprirent de prou- 
ver en vers et en prose que la pièce ne valait rien. La 
querelle. devint générale : « Les rues, nous dit-on, ne 
retentissaient plus que du bruit des vendeurs de pam- 
phlets pour ou contre le Cid. Au premier rang des enne- 
mis de Gorneille, Richelieu se distinguait par sa «jalou- 
sie enragée (1) », une jalousie d'auteur battu. Ce fut lui 
qui songea à mettre uh terme au débat en le déféfant à 
l’Académie. Chapelain rédigea les Senfiments de l’Aca- 
démie (1637), œuvre d’une critique étroite, mais qui était 
courtoise et s’efforçait d'être impartiale, et qui, pour 
ces raisons, fut regardée longtemps comme un modèle. 

Dans toute cette querelle, à coup sûr, l'envie était le 
mobile auquel obéissaient les rivaux de Corneille. Pour- 
tant une question de principe se trouvait encore engagée 
dans le débat. Le Cid marquait un retour vers l'Espagne; 
c'était un essai de tragédie moderne, avec une tendance 
vers un système plus libre : les réguliers, les parti 
sans à outrance de l'antiquité se mirent à la traverse. 


(1) Tallemant. 
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_ Aussi ces ‘discussions eurent-elles pour effet de rejeter 


_ Corneille du côté de la tragédie régulière et des sujets 


antiques (Æorace, Cinna, 1640; la Mort de Pompée, 1643). 
Le Polyeucte (1) montre mieux encore les influences que 


_ Corneille subit alors : cette pièce, dont le sujet est em- 


prunté à la vie des saints comme dans les mystères du 
moyen âge, est peut-être celle où Corneille s’est le plus 
exactement enfermé dans le système classique. Enfin 
Corneille, qui vient de prêter une âme à la tragédie, 
donne dans le Menteur (1644) la BESREPES comédie de 
caractère. 


La décadence. — Corneille était arrivé d’un seul 


élan au plus haut degré de son art ‘il ne s’y maintient 


pas. Rodoqune (1645) est déjà une pièce obscure, qui ne 
dut son renom qu'à « l'horreur » de son cinquième acte. 
Théodore, transcription bizarre de ‘Polyeucte, montre 


. jusqu'où Corneille, lorsque son génie l'abandonne, peut 


pousser la maladresse. éraclius est, suivant le mot de 
Boileau, « un logogriphe ». 

Corneille cherche alors par tous les movens à se 
renouveler. Andromède (1650) est un essai d'opéra. Don 
Sanche, comédie héroïque, contient l’essai et la théorie 


de ce qu'on appellera plus tard «le drame ». Vicomède, 


l’un des plus beaux ouvrages de Corneille, est un essai 
de tragédie presque uniquement politique. 
L'époque de la Fronde est le temps des derniers suc- 


_cès de Corneille. Une société disparaît, où le poète a 


vécu et dont il à incarné les tendances, et Corneille n’a 
pas assez de souplesse pour se prêter aux exigences d’un 


public nouveau. Après l'échec de Pertharite, Corneille 


cède au découragement. Les applaudissements qui 
accueillent Œdipe, la Toison d'Or, Sertorius,s’adressent 
surtout à l’auteur resté sept ans éloigné de la scène et 
dont on fête la rentrée. Les mauvais jours recommencent 
avec Sophonisbe, Othon, Agésilas, Attila. Cest le temps 


(1) Polyeucte, antérieur à la Mort de Pompée, doit être également daté 1643, 
:— Nous ne pouvons entrer dans le détail pour chacune de ces pièces : nous nous 


= _bornons à des indications d'ensemble sur l'œuvre de Corneille. 





+ : 27 CORNÉILLE: 


de la faveur de Quinault et des premiers succès de 


Racine. L'auteur des Plaideurs parodie quelques vers 
de l'auteur du Cid avant de le malmener dans la préface 
de Britannicus. I fait plus : mis aux prises, sans le 
savoir, avec Corneille, il compose Bérénice, pendant que 


celui-ci écrit Tite et Bérénice. Les deux systèmes étaient: 


rapprochés et de facon qu'on pouvait se convaincre que 
l’un des deux était condamné. Pulchérie ne trouva gràce 
qu ‘auprès de M": de Sévigné. Suréna tomba en 1674 
Le génie de Corneille. — Le trait qui domine dans 
le génie de Corneille, c'est la grandeur, comme l'hé- 
roïisme est l'inspiration générale de son théâtre. C'est 
_par là que ce théâtre est à la fois l'œuvre d'un génie très 


individuel et l'expression très exacte d’un temps. Dans 


celte première moitié du xvu° siècle, les imaginations 
sont tournées vers le grandiose. L? influence de l° Espagne, 
‘les souvenirs des lutles passées, les derniers ferments 
de révolte quilèvent dans les têtes aristocratiques, tout 
contribue à former un courant qui pénètre à la fois Ia 


Httérature et la société. Les romans si fort à la mode sont. 


pleins de grands sentiments, d'amours chevaleresques 
et d'aventures merveilleuses. Seulement, chez la plupart 
des écrivains, cet héroïsme semble n'être qu'une con- 
vention; chez d’autres, il tient de la fanfaronnade et 
semble l'effet d'une « humeur gasconne ». Chez Corneille 
ik se rencontre avec la {ournure naturelle de l'esprit, et 
se confond avec la disposition instinctive de l'âme. 

De là les beautés originales de ce théâtre. Et d’abord, 
cette conception si haute de l'humanité. Corneille «peint 
les hommes tels qu'ils devraient être»; c’est en lui- 
même qu'il trouve les traits dont il les embellit. Chacune 
de ses pièces repose sur un pathétique qu'il lui appar- 
tenait de dénommer : le pathétique d’admiration. Il 
célèbre dans le Cid l'honneur, dans Horace le patriotisme, 


dans Cinna la clémence, dans Wicomède la force d'âme 
anvincible aux coups du malheur comme aux intrigues 
de lenvie, dans Polyeurte le sacrifice à un idéal divin. 


Il crée toute une famille de personnages : ces vieillards 


* 





SE 


? LE: 








EE 
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si Le ces jeunes gens si insouciants de la vie, ces 
Fe si sûres d’ elles mêmes. Les mots qu'il leur prète 
sont de sublimes traits de caractère : le Aoi de Médée, 


Lie  Meurs ou tue de Don Diègue, le Qu'ilmourüt d'Horace. 
Il fait parler au devoir un langage qui passe en éclat le 


| langage de la passion. Et il se trouve ainsi avoir fait, de 
la seule facon dont cela est permis à l'écrivain drama 
_ tique, une œuvre d’une haute moralité. Corneille ne 
Lo pas la vertu, mais l’héroïsme de ses personnages 
est contagieux : ee sont les belles parties de notre âme 


S . qui sont éclairées; nous prenons plus nettement con- 


science de certains sentiments généreux, nous y crovons 


_ davantage; notre pensée s’épure et s'élève. A ces hau- 


teurs, la poésie et la morale se confondent. Et l'on peut, 


pour une fois, appliquer en toute confiance la règle de 
La Bruyère : « Quand une lecture vous élève l'esprit... 


ne cherchez pas d'autre règle pour juger de l'ouvrage, il 


est bon et fait de main d’ouvrier. 


De là aussi les imperfections de ce théâtre. Corneille 


voit les hommes à travers son imagination plus qu'il ne 


les voit en eux-mêmes. Sa psychologié n’est pas assez 


- profonde. Aux plus réussis parmi ses caractères, il 
_. manque cet élément de mobilité et de contradiction qui 


st le signe de la vie. Nous ne voyons pas ici comment 





- les événements influent sur ces personnages et les modi- 


fient, ou plutôt nous savons qu'ils ne servent que de 


matière à manifester un héroïsme sans défaillances. Leur 


conduite se déduit sûrement de quelques principes une 
- fois posés : l'issue de la lutte entre le devoir et la passion 
n’est pas douteuse. Il n'y a point de place pour l'im- 
prévu. C’est l'harmonie d'une construction régulière et 
__ la logique d'un système, plus que ce n'est la logique du 
sentiment. D'ailleurs l'imagination la plus riche fournit - 


au poèle dramatique un moins grand nombre de types 
variés que ne ferait l'observation de la réalité. Tour- 


_ _menté du besoin de se renouveler et de trouver non tam 
meliora quam nova (1), Corneille en viendra, pour ne - 


{1) « Non pas tant le mierx que le nouveau. » 


& ” 
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pas se répéter, à exagérer ses propres tendances : en 


cherchant le sublime il n’atteindra plus qu'à l'invraisem- 
blable et à l'extraordinaire. 


Système dramatique. — Le théâtre de Corneille 


nous éclaire suffisamment sur son svstème dramatique. 
Mais Corneille est encore un théoricien, bien qu'assez 
médiocre. L'édition de- son « Théâtre », parue en 1660, 

contient trois discours sur le Poème dramatique, sur la 
_ Tragédie et sur Les Trois Unités. En ouére chaque pièce 
est accompagnée d’un examen où l’auteur se juge avec 
une candeur parfaite. C’est là qu’on peut voir l’idée qu'il 
s’est faite de la tragédie, non d'après les Grecs quil 


ignore, mais d’après Sénèque, les Espagnols, et bon. 


nombre de savants contemporains en us. 

Le but de la tragédie, pour Corneille, est de produire, 
non la terreur et la pitié, mais l'admiration. Le moyen 
est l'exposition de « quelque grand intérêt d’État », 
débattu entre personnes d’un haut rang, ou le dévelop- 
pement de quelque passion «noble et mâle, telles que 
sont l'ambition et la vengeance ». La tragédie ainsi 
conçue s'encadrera naturellement dans quelque milieu 


historique. L'un des mérites que les contemporains 


reconnaissaient à Corneille, et pour lequel Saint-Évre- 
mond, dans la fameuse Dissertation sur l’Alexandre, 
le met au-dessus de Racine, c'est d'avoir eu le sentiment 
de l'histoire. Et, en effet, si l’on néglige les inexactitudes 
de détail, et si l’on tient compte des droits que le poète 
conserve toujours, on accordera que personne n’a su 


mieux que Corneille brosser avec vigueur un large 


tableau d'histoire, et donner dans l'ensemble une im 


pression juste. 


secondaire. « J'ai cru jusqu'ici, écrit Corneille à Saint- 


Evremond, que la passion de lPamour est trop chargée 


de faiblesse pour être la dominante d'une pièce héroïque, 


j'aime qu'elle y serve d'ornement et non de corps » F 
Tel est en effet le rôle que Corneille réserve à l'amour, - 
rôle accessoire, épisodique, et qui n'échappe pas toujours 





—_ 


LS 


re : 
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L'amour, dans ce système, ne tient qu'une Fe 
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aux défauts des épisodes, à savoir d’être ennuyeux et 
. froid. César dans /a Mort de Pompée se montre ridicule 


lorsqu'il dit à Cléopâtre qu'il n’a entrepris la conquête 
du monde que pour gagner son cœur. L'amour de 
Thésée pour Dircé fait tache dans un sujet aussi terrible 
qu'est celui d'OEdipe. Sans doute Corneille a su donner 
de l'amour d'autres peintures; mais il avoue que dans … 
le Cid même, la plus amoureuse de ses pièces, l'amour 
a moins d'importance que le soin de l’honneur et le 


_ devoir de la naissance. L'amour semble à Corneille une 


faiblesse : ses héros ne lui feront que des concessions. 


Corneille ne connaît d’ailleurs que l'amour romanesque, 


produit d’une convention : ce n’est pas encore dans son 
théâtre que nous trouverons l’amour étudié en lui-même 


_ et comme une passion. 


Pour ce qui est de la forme même et des conditions 
extérieures de la tragédie, Corneille accepte les règles 
telles qu’on les formulait autour de lui : mais il les subit 
plutôt encore qu'il ne les accepte. « Pour moi, je trouve 
qu'il y à des sujets si malaisés à renfermer en si peu de 
temps, que non seulement j accorderais les vingt-quatre 
heures entières, mais je me serviraismême de la licence 
que donne Aristote de les excéder un peu et les pousse- 
rais sans scrupule jusqu'à trente. » 

Ces règles ont gêné Corneille ; elles lui ont coûté infini- 
ment de peine et l'ont jeté dans toute sorte d'invraisem- 
blances. Racine se jouera à travers leurs étroites limites, 
parce que la tragédie, chez lui, est toute morale et se 
contente des sentiments : Corneille a encore besoin 
des situations et de l'intrigue: ce sont les événements qui 
chez lui mènent l’action. Ce goût de l'intrigue que Gor- 
neille a pris aux Espagnols est le germe de mort que 
contenait son théâtre. Après Polyeucte, le poète penche 
de plus en plus de ce côté. Il croit qu'il y a plus d'inven- 
tion dans les pièces qu'il appelle « embarrassées », et il 
égale les plus défectueuses à ses chefs-d’œuvre, parce 
qu'il y a mis même quantité d'esprit. Il v a en Corneille, 

àacôté du grand Corneille, une sorte de Hardy supérieuf, 


se inventeur industrieux, cherchant partout la variété, 


Te. | 1. 
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comme un secours à son génie vieillissant. Aussi tombe- 
til au-dessous de lui-même, du jour où il emploie, pour 


nouer des situations surprenantes, la force d'esprit qu'il 
avait mise autrefois à créer de grands caractères. 


»“ = 
L'écrivain. — L'écrivain, chez Corneille, est inégal 


comme l'auteur dramatique. Son style est souvent obscur 


et confus, pompeux jusqu'à l'emphase, alambiqué jus- 
qu’au galimatias ; certaines pointes, et des pires qu'on 
sache, sont de Corneille. Maïs ces défauts viennent en 
partie du temps ; les qualités de Corneille ne viennent que 
-de lui. Il a d’abord les qualités oratoires, l'ampleur et le 
mouvement de la période, la logique de l'éloquence : 
aussi multiplie-t-il les discours et les plaidoiries en 
forme. Dans le dialogue, les répliques s'opposent et 
s’entre-choquent avec un {el éclat que ce genre de dia- 
logue, non pas inventé, mais seulement consacré par 
_ Corneille, a pris le nom de cornélien. Enfin, c'est partout 
une énergic et une vigueur qui n’ont pas él dépassées : 
dans cette langue encore rude, la pensée prend un sin- 
- gulier relief, et le vers est frappé en médaille (1). 


(1) Voici la liste des pièces de Corneille : Aélite, comédie, 1629, — Clitandre, 


Aragi-comédie, 1632. — Za Veuve, com., 1633. — La Galerie du Palais, com., 
1633. — La Suivante, com., 163%. — La Place Royale, com., 1634. — Médée, 
tragédie, 1635. — L’Illusion comique, com., 1636, — Le Cid, tragi-com., 4636 (?). 
— Horace, trag. ; Cinna, lrag.; Polyeucte, irag. (1640-1643). — La Mort de 
Pompée, trag. ; Le Menteur, com., ; La Suite du Menteur, com. (1643-1644).— 


-Rodogune, irag. ; Théodore, trag., 1645. — Héractlius, trag., 1646. — Andro- 
«mêde, tragédie à machines, 1650, — en Sanche d'Aragon, comédie héroïque, 
1650. — Nicomède, trag., 1651. — Pertharite, trag., 1652. — Œdipe, trag., 
4609. — La Toison d'Or, tragédie à machines, 1660. — Senisrée trag., 1662, — 
Sophonisbe, trag., 1663. — Othon, trag., 1664. — Agésilas, irag., 1666. 2 Atbe: 
‘trag., 1667. — Tile et Bérénice, com. v- 1670... — Psyché, traséties bal'et (en 
CHsborauon avec Molière), 4671. — FA com. hér., 1672. Suréna, 


trag., 1674. 


Pt 





CHAPITRE I 


LE CID 
(1636) 


ÉTUDE LITTÉRAIRE ET ANALYSE. 


Historique. — Analyse du Cid. — Étude littéraire : le drame: 
Guillen de Castro et Corneille. — Les caractères. — Le Cid et 
l'opinion :la querelle du Cid. — Les raisons du succès. 


. Historique (1). — En 1635, Pierre Corneille était 
déjà célèbre par une demi-douzaine de comédies et par 
une adaptation peu banale de la Hédée de Sénèque. Ces 
œuvres étaient intéressantes et révélaient un talent 


exquis, mais aucune n'était assez puissante pour faire . 


‘ranger l’auteur parmi les Eschyle et les Shakespeare. Il 


manquait à Corneille d’avoir trouvé un sujet quiagit avec 
force sur son imagination hautaine. La littérature espa- 


_gnole le lui fournit. D’après une de ces anecdotes que 


nous qualifions trop facilement de « légendes », M. de 
Châlon, ancien secrétairedes commandements de lareine 


mère, serait venu visiter notre poète et l'aurait vivement 


complimenté sur les premiers essors de son génie dra- 
matique. Puis il auraît ajouté : « Vous trouverez, mon- 


sieur, dans Îles Espagnols des sujets qui, traités dans 


notre goût par des mains comme les vôtres, produiront 


(4) Consulter sur le Cid les éditions Petit de Julleville, chez Hachette ; Hémon, 
chez Delagrave ; Larroumet, chez Garnier. Lire Jules Lemaître: Zmpressions de 
théâtre: (re série) ; Deschanel : Ze Romantisme des classiques (1% volume); Saint- 
Mare-Girardin : Cours de littérature dramatique (1% volume) ; Brunetière : les 
Époques du théätre français. M. Dubois a donné la traduction des Mocedades 
del Cid dans ses Piéces choisies du théâtre espagnol (Garnier). 
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de grands effets. Apprenez leur langue, elle est aisée; je. 
m'otfre de vous montrer ce que j'én sais, et, jusqu à ce 
que vous sovéz en état de lire par vous-même, de vous 
traduire quelques endroits de Guillen de Castro (1). 

Cette conversation peut n'être pas authentique, mais | 
ilestcertain que Corneille se mit vers cette époque à étu- 
dier les auteurs espagnols. L’/{lusion comique,représen- 
tée en 1636, fut évidemment inspirée par une comédie : 
où les compatriotes de Cervantès s'’amusaient aux dépens 
d'un matamore ridicule (2). Et le Cid n’eût jamais fait 
les délices du public parisien, si l’auteur de élite n'eùt 
cherché au delà des monts Rodrigue Diaz de Bivar, che- 

valier castillan du xi° siècle, qu ] choisit pour héros de 5 
sa première et de sa plus charmante tragédie = 

Ce Rodrigue était fils de Diégo Laynez, et, à voir. 
l’'effrayant portrait que tracent de lui les chroniqueurs 
arabes, il semble qu'il ne fut pas un personnage ordi- 
naire. C'était un aventurier sans scrupuüles, courageux 
comme un lion, rusé comme un renard, souvent perfide, 
toujours cruel. Après avoir servi les infidèles, il s'était 
rallié au parti national et chrétien. Sous Ferdinand E*, 
Sanche le fort et Alphonse, qu'il combattait ou faisait rois 
à sa guise, il défendit l'Espagne contre les musulmans. 
Il leur arracha même Ja-ville de Valence, où il se con- 
stitua une principauté indépendante. Et quand la mort 
lui fit tomber le glaive du poing, il rêvait de reconquérir . 
la péninsule et d'en chasser les sectateurs de Mahomet. 

Le peuple, qui oublie vite les fautes et ne se souvient. 
que des services glorieux, salua dans ce soudard et ce 
condottiere un héros, un chevalier de la bonne cause, 
un champion de la liberté. La légende idéalisa cetterude 
figure, et les poètes chantèrent celui que les Maures 
vaincus avaient surnommé le Seid ou le Cid, c'est-à-dire 
le maitre, le seigneur. Il devint le Roland de la Castille. - 

La Chronique rimée au xu° siècle, le Poème du Cid. 
et le Romancero nous présentent un Cid légendaire bien 








(1) RéRue Rechcrehie sur Les théâtres de France, tome I, page 157, : 
(2) On n'a pas retrouvé le modèle espagnol d’après lequel Corneille a peint son : 
Matamore. a 
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différent du Cid historique (1). Encore. sauvage dans la 


Chronique, il est, dans le Poème et le, Romancero, un 
modèle de toutes les vertus. Fils sublime, amoureux 
délicat, excellent chef de famille, c'est en même temps 
le guerrier superbe, le protecteur des faibles, le redres- 
seur des torts. Il vit en chrétien-et meurt en saint. Il est 
le héros populaire, «le bon Cid ». 

Les féconds dramaturges de l'Espagne n'avaient garde 


de négliger un personnage si sympathique à la foule. En 
_ 14618, Guillen de Castro s'ernpare de cette légende et la 


transporte à la scène. Son drame, intitulé Les Hocedades 
del Cid, c'est-à-dire les jeunes exploits du Cid, est une 
œuvre embrouillée, touffue, immense, où l’auteur s'ingé- 


_nie à faire entrer toutes les traditions fabuleuses. Nous 
reparlerons de ces Mocedades del Cid, car c’est de cette 


pièce qu’esttiréleCid de Corneille. [lse laissa entrainer par 
les conseils de M. de Châlon ou par l'exemple de Rotrou 
qui puisait déjà à pleines mains dans Lope de Vega) (2). 
I lut le drame de Guillen et fut séduit. Il se passionna 


_ pour le vainqueur des Maures, pour lamoureux de 


Chimène, pour le cavalier fanatique du point d'honneur. 
Et, vers la-fin de l'année 1636, la troupe de Mondory 


représenta le Cid sur le théâtre du Marais (3). Ce 


ne fut pas un succès ; ce fut un triomphe. Jamais le 


jeu de paumede la rue Vieille-du-Temple n'avait retenti 
de tels applaudissements (4). Si conscient qu'il fût de son 


génie, Corneille n'avait pu prévoir pareille chose, Il 


avait voulu adapter un drame espagnol à la scène fran- 


(4) Le Poëme du Cid (xu° ou xime siècle) compte près de 4000 vers ; le Zoman- 
cero est un recueil des fragments épiques et des ‘ballades chantés par les poètes 


- errants. Voir la traduction de ces deux ouvrages par Damas-Hinard. Voir également 


Hippolyte Lucas, Histoire du théâtre français, t. TI, pages 172-182, et Philarète 
Chasles, Voyage d'un critique atravers la vie et les livres (Italie et Espagne), 


- pages 145-182. 


_ (2) Rotrou imila, entre autres pièces, les Occasions perdues de Lope de Vega 
(1634). 

(3) La date de la première représentation du Cid est incertaine. Les frères Par- 
faict dirent qu’elle eut lieu « vers la fin de novembre 1636 ». Mondory tenait le 
rôle de Rodrigue, M'ie Villiers celui de Chimène, Mile Beauchâteau celui de linfant 


et d’Orgemont celui de Don Diègue 


(4) C'est dans ce jeu de paume que Mondory et sa dors donnaient leurs repré- 


—sentalions. 
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çaise. Et voilà. que cet événement fort simple prenait des 


proportions considérables dans l’histoirede la civihsation, 
Comme on l’a très bien dit, le Cid, ce n’était pas seule- 
ment « le commencement d'un homme » c'était « le 


recommencement d'uné poésie et l'aurore d'un grand 


siècle » (1). 


Analyse du « Cid ». — Acre le", scène 1. — La scène est 


à Séville, qui ne fut conquise sur les Maures que deux cents 


ans plus tard, mais où Corneille, par un anachronisme volon- 


taire, a placé son action. Chimène apprend par sa confidente 


Elvire que Le comte de Gormas, son père, lui a choisi un 


poux. Au jeune Don Sanche il a préféré Le cavalier Rodrigue, 


fils de Don Diègue, car «il se promet du fils ce qu'il a vu du 
père ». Chimène, qui aime Rodrigue, se réjouit, sans oser 
croire à tant de bonheur. 
… Scènes Il et TIT. — Ces craintes sont rapidement justifices. 
Après une scène où l’infanteavoue à sa suivante Léonor qu’elle 
est éprise du beau Rodrigue, tout en désirant son union avec 
Chimène, nous voyons entrer le comte et Don Diègue. Le 
comte est furieux. I espérait être gouverneur de Finfant, et 
c'est Don Diègue qui est nommé. Malgré la modération du 
vieillard, lorgueil froissé du comte finit par froisser l’orgueil 
-de son ami. La discussion s'échauffe. Les répliques se croisent 
insultantes. Bientôt même ce ne sont plus des paroles; ce sont 
des coups. Le comte frappe au visage ce soldat, brisé par la 
vieillesse, et s'éloigne, le laissant déshonoré. : 
Scènes IV et V. — Resté seul, Don Diègue exhale son dé 


sespoir. Puis, incapable « de vivre sans vengeance ou mourir 


dans la honte, il s'adresse à Rodrigue pour punir l’insulteur. 
Cette entrevue est poignante. Don Diègue raconte tout à son 
enfant; il lui tend son épée; il lui crie : Meurs ou tue! IH 
n'ignore pas que c'est lui briser le cœur; mais l'honneur 
commande, inexorable. Et Le vieux père conclut par ces 
paroles pressantes : s e 


Je nete dis plus rien : Venge-moi; venge-toi! 
Montre-toi digne fils d’un père tel que moi. 

Accablé des malheurs où le destin nous range, 

Je vaisles déplorer. Va, cours, vole, et nous renge! 


1) Sainte-Beuve, 


+ s. 
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_ Scène VI. — C’est à quoi se décide, en effet, le malheureux 
Drnene, après avoir déclamé des stances lyriques où l'amour 
lutte contre le devoir. 


__ Acte Îl, scènes I et I. — Le comte, bien qu'il regrette son 
. emportement, refuse de faire des excuses à Don Diègue, même 
_ sur les instances du roi; maisil ne peut refuser réparation à 

noariguc qui le provoque en un langage mâle et fier. 

_ Scènes IIT & VIT. — Ils sortent pour se battre, et quelques 

scènes de conversation, entre Chimène qui désespère et lin- 

 fante qui recommence d'espérer, nous permettent d'attendre 
le résultat de la rencontre. Au moment où le roi tente encore 

_d’apaiser cette querelle entre bons et loyaux sujets, il en 

apprend le dénouement sanglant. Pour «son coup d'essai », 

Rodrigue a fait « un coup de maître ». Il a vengé Don Diègue 

en tuant Don Gormas. 

= Scène VIII. — L'acte se termine par une seène magistrale : 
celle des plaidoyers. L'avocat Corneille aime à faire plaider ses 

, héros. [ei, Chimène prononce contre Rodrigue un réquisitoire 

_ plus violent que convaincu. Rodrigue a tué le comte par 
devoir ; par devoir elle réclame le supplice de Rodrigue. Don 

’ Diègue présente la défense de l'accusé en termes éloquents. 

_ Lui seul est coupable qui força son fils à se battre. Lui seul, 

. par conséquent, doit être châtié. Le pardon pour Rodrigue ! 

l’échafaud pour Don Diègue! 

Mais, en magistrat prudent, le roi juge que la cause « est 

En importance ». Suivant les us et coutumes du Palais, il la 

: . met «en délibéré ». 
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Ace IL, scènes I à IIT. — Rodrigue s’introduit dans la mai- 
son de Chimène, d'où sort Don Sanche qui est venu se pro- 
poser comme champion contre le” meurtrier de Don Gormas. 
. Caché, il assiste à un entretion où Chimène déclare à Elvire 
qu ‘elle « adore » son ancien fiancé ; qu’elle demande sa tête 
. et « craint de l'obtenir »; que, s’il périt, elle mourra. 

_ Scène IV. — À ces mots, ilse montre; et ici se place la scène 
. capitale de la tragédie, la scène attendue, la « scène à faire ». 
_ Corneille y touche absolument au sublime et ne saurait être 
_ surpassé. Rodrigue offre son sang à Chimène qui le refuse. Elle 
exeuse son amant ; elle l'approuve ; elle le blâmegait presque 
d’avoir agi autrement. Mais “elle doit suivre son douloureux 
exemple, et pour elle aussi le devoir parle en despote… Puis, 
* insensiblement, tous deux s’oublient ; leurs mains se cherchent 
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et s'unissent, et la discussion s'achève en un délicieux duo ; 
d'amour, où chantent mélancoliquement les doux souvenirs 
du bonheur perdu. 

Scènes Vet VI. — Rodrigue quitte Chimène et trouve se re 
rue son père qui s’informait de lui. Le vieillard l'embrassé et 
le lance contre les Maures qui essaient de surprendre Séville. 
Qu'il combatte et revienne vainqueur! C'est le seul moyen: 
d'obliger 4 


n * 


Le monarque au pardon, et Chimène au silence. 


Acte IV, scènes I et II. — Rodrigue a repoussé les Maures : 
pendant la nuit. Chimène reçoit la nouvelle de cette victoire © 
et s’en afflige tout haut, mais s’en réjouit tout bas. Elle annonce 
cependant à l'infante qu'elle continuera de réclamer justice, . 
sans grand espoir désormais de l'obtenir. ; 

Scènes II à V. — Devant la cour, Rodrigue fait au roi qui le. 
comble d'honneurs un magnifique récit de la bataille qu'il à : 
gagnée. ll se retire avant qu'on introduise Chimène, Quand 
celle-ci entre, on Lui dit brusquement que Rodrigue est mort. 
de ses- blessures. Elle se pâme de douleur, donnant ainsi une. 
preuve évidente de son amour. Mais, indignée de ce barbare 
stratagème, elle se redresse et exige le jugement de Dieu. Le 
roi, pour faire plaisir à Don Diègue, y consent. Don Sanche sera 
le champion de Chimène, et la jeune fille deviendra l épouse … 
du vainqueur, quel qu’il soit. | : 





Acte V, scène I. — Pendant qu'on règle les conditions du. 
duel, Rodrigue se présente de nouveau devant Chimène. Il ne. $ 
se dél lendra pas. Il offrira sa poitrine découverte. Alarmée, = 
Chimène s'efforce, par des railleries ou des reproches, de Jui. 
faire abandonner cette détermination funeste. Mais il reste 2 
insensible, et, comme le danger croît à chaque instant, elle se 
décide à l’aveu GéRnTur, qui doit sauver son ami et qu il atien- à 
dait : 








Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche 
Défends-toi ma'ntenant pour m'ôter à Don Sanche ; 

Et, si tu sens pour moi ton cœur encore épris, 

Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix | 


Scènes Il à IV.— Le dénouement ne saurait plus tarder. Poûrf 
donner aux adversaires le temps normal de combattre, Cor- à 
neille nous fait assister aux incertitudes de l’infante loujours 








j passionnée pour le héros, et aux angoisses de Chimène, ré- 
. duite à épouser «l'assassin de Rodrigue ou celui de son père». 
Scènes V à VIL — Puis, bfusquement, tout se dénoue par 
un coup de théâtre ingénieux et grâce à une méprise trop pro- 
_ Jongée. Don Sanche paraît. Chimène croit qu'il est vainqueur 
de Rodrigue, et, sans lui laisser le temps de s'expliquer, elle 
injurie cet « exécrable assassin d'un héros qu'elle adore ». 
C'était une fausse alerte, par bonheur! Rodrigue a triomphé ! 

_ Rodrigue est vivant! Chimène a fait tout ce qui était possible. 


: à on ar Pre au Cid, 5 part ie de nouveaux 


| Étude littéraire: le drame ; Guillen de Castro et 

. Corneille. — Le Cid est une pièce fortement conçue et 
. dont l'intrigue est conduite avec beaucoup d'art, Lors- 
_ qu'onla rapproche des imbroglios d'Alexandre Hardy ou 
_ de Jean de Schelandre{1), on est frappé de sa sobriété et 

_ de sa clarté. Corneille ne cherche point à plaire par la 

Fe magie du spectacle, par le mouvement extérieur, par 

__ l’entassement d'aventures romanesques. C’est avec une 
. action simple et rapide qu'il provoque l'intérêt et pas- 

_ sionne les cœurs. 

_ Cette habileté, nouvelle chez un auteur dramatique, 
. n'’empêchepointqu'il n'existe dans le Cidcertaines imper- 
- fections. [l est imvraisemblable par exemple, que le roi 
de Castille, informé de l'attaque des Maures, prenne si 
peu de précautions pour les repousser, et que, trois ou 

ae heures plus tard, le danger soit terrible au point 
- de nécessiter l'apparition d'un héros É 2). De même, quoi 
qu'on allègue pour défendre le personnage de l'infante, 
_ les scènes où rêve et soupire cette princesse sont des 

- scènes de remplissage, dont Voltaire a justement blâmé 

_ « l'inutilité insipide » (3). Enfin le théâtre reste vide trop 


(4) Alexandre Hardy (1569-1632) avait écrit près de six ou sept cents tragédies, 
tragi-comédies, comédies. Voir, sur ce fécond improvisateur, l'Æistoire de la lilté- 
rature fran ré de M. René Doumic, c. 47. — Jean de Schelandre, mort en 1635, 
avait publié en 1628 Tyr et Sidon. 

2 {2} Le. Cid, acte II, scène 6, vers 608-632, et acte (IT, scène 6, vers 1071- 1084. 
Nous citons d'après l'édition de M. Larroumet (Garnier). 
_ (3) Zbid., actes I, scène 2; II, scène 5; V, scènes 2 et 3. 








ÿ Œ 


jeunesse du Gid,etilen profite pour tracer un pittoresque 
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souvent({)etily a manque de liaison entre Le différentes 
parties d’un acte, ce qui est absolument contraire au 
système des classiques et ce que Racine évitera bientôt  : 
avec un soin scrupuleux. Corneille a donc commis des 
infractions légères à l’esthétique de son époqueet à celle 
de tous les temps. ES 
Mais, au lieu de “ndianer bruyamment comme un. 
Mairet ou un Scudérv, il est préférable de rechercher. 
l'explication de ces fautes. C'est ici qu'ondoit se souvenir 
des Hocedades del Cid et de Guillen de Castro. La pièce 
du dramaturge espagnol, divisée en trois journées et en 
huittableaux, renferme lesévénements de trois années(2). 
Le lieu de l’action n'y est pas fixe: non seulement nous 
passons du palais royal à la maison de Don Diègue et à | 
celle de Don Gormas, mais le poète nous entraîne avec 
Rodrigue au château de plaisance de linfante hors. 
des murs de Burgos, dans les montagnes d'Oca, et 
dans les forêts de Galice. L’intrigue ne se réduit point, 





d’ailleurs, aux obstacles rencontrés parles deux amants 


dans l’accomplissement de leur cher désir. Se 
Le but de Guillen est de raconter les Exploits de la : 


tableau de l'Espagne féodale. L'infante qui avoue 
résolument sa flamme au beau eavalier qu'elle aime, 
l'infant qui refuse à son père avec une fierté insolente de 
reconnaitre les droits de ses frères à telle ou telle partie 
du royaume, les princes de Castille et d'Aragon quise 
disputent avidement une parcelle de territoire en face  : 
des Maures menacçants, tous ces personnages tiennent … 
dans le drame une place égale à celle dé Rodrigue etde 
Chimène. L'auteur se préoccupe moins de la question 
morale et de l'analyse psychologique que d'agir sur 
(4) Voir le Cid, acte T, scène 1-2 et scènes 2-3 ; acte IT, scènes 2-3 et scènes 5-6, = 
acte Il, scènes 4-5 ; acte IV, scènes 2-3 ; ‘acte V, scènes 1-2 et scènes 3-4, — 


Aujourd'hui on baisserait le rideat ou bien il y aurait changement à vue dans l'in- 
+ervalle de ces scènes. AT 
(2) La deuxième journée, par exemple, dure trois mois et est séparée de la tro AA 
sième par un très long espace de temps. — Les drames espagnÿ étaient divisés 
«en trois marches, en trois journées de voyage, qui, suivies chacune d'une inter- 
ruption et d'un repos, conduisent l’action au dénouement ». (De Vieil-Castel, Essai‘ 


sur le théâtre espagnol.) > ne 


LEUR 





| l'imagination par des scènes tee. pleines de mou- 
… vement, et violentes. Nous assistons’ à la cérémonie dans 
aude Rodrigue est armé chevalier, au duel avec le 
_ comte, aux batailles contre les rois musulmans. Chimène 
voit tomber son père sous les coups de son fiancé (1); 
. Don Diègue, pour éprouver le courage de ses fils, leur 
tord les mains jusqu’à les faire hurler de douleur (2) ; et, 
_après la vengeance, le vieillard se lave la joue souffletée 
_ avec lesang de l'insulteur abattu. En un mot, cette pièce 
est écrite selon les théories romantiques, qui furent 
celles des Espagnols et des Anglais, et dont les tragédies 
Ë de Shakespeare nous offrent le plus parfait produit. 
Corneille, ayant pris pour modèle les Yocedades del 
_ Cid, ne pouvait songer à les transporter intégralement 
sur notre théâtre. Les habitués de l'Hôtel de Re 
_ n’eussent pas toléré ces cavaliers sauvages et ces prin- 
_ cesses hardies. Les critiques, qui venaient de formuler 
_ la fameuse règle des trois unités (3), eussent protesté 
plus bruyamment qu'ils ne le firent. Enfin, le goût fran- 
_ çais, devenu exigeant, demandait que l’action fût moins 
ee | dispersée dans le temps et l'espace, Tout en conservant 
beaucoup de situations du drame espagnol et en tradui- 
sant par endroits Guillen de Castro (4), Corneille fut donc 
obligé de modifier et de simplifier l'original. Des person- 
._nages disparurent (5); d’autres furent relégués au second 
_ plan (6); les duels et les batailles se passèrent dans la 
coulisse ; au lieu de durer trois ans et de vagabonder à 
_ iravers l'Espagne, l'action fut resserrée dans un cercle 
_ étroit de vingt-quatre heures et dans l'enceinte de 
_ Séville, que Corneille substitua fort arbitrairement à 


NL" TEA 


we 








2 (1) La Pine no et le duel ont lieu sous les yeux de l’infante, de satire ds et de 
Don Diègue. 
ne (2} Les deux Srenbers fils de Don Diègue ne savent que gémir, mais Rodrigue 
Fa ampore et menace de le souffleter. Alors le vieillard embrasse son futur vengeur 
- en s'écriant : « Voilà la colère qui me plait! » 
(3) C'est Mairet qni introduisit en France les unités aristotéliciennes (préface + 
*  Silvanire, 1631). à 
_ … (4) Voir par exemple le Cid, actes I, scènes 3, 4, si et 6;11, scènes 1, 2 et 9;. 
_ DH, scènes 1 et 3; scène 5, etc. 
=. (5) Entre ee celui 44 l'infant. 
(6) Le roiet l'infante, 
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Burgos (1) ; les mœurs furent adoucies; les épisodes qui 
n'avaient pas trait directement à l'aventure de Rodrigue et 
de Chimène furent supprimés (2)... si bien que, imité d’un 
drame historique, le Cid est une tragédie morale. La 
chronique espagnole se transforme en un roman d'amour, 
et rien ne vient détourner l'attention du fait principal et 
du problème : « Rodrigue épousera-t-il sa fiancée après 
en avoir tué le père en duel? » 

Ceci nous explique les défaillances de Corneille. Puis- 
- qu'il suivait les règles d’une esthétique différente, puis- 
qu'il concentrait ses efforts sur un seul point, il aurait dû 





pousser plus avant dans la voie des modifications etsim- 


plifier encore davantage en sacrifiant les épisodes ou les … 
personnages inutiles au sujet tel qu'il l'avait compris. Il 
n'en a pas eu le courage; il a conservé le plus possible 
des belleschoses qui le Fe tchez Guillen de Castro; 

il a maintenu le rôle de l’infante, quiétait important dans 
les Mocedades et qui ne sert à rien dans le Cid. De cette 
difficulté à se décider complètement pour la tragédie. 
classique résultèrent les légers défauts que nous avons 
signalés. I n’en reste pas moins que jamais jusqu'alors 


on n'avait produit sur la scène française un drame plus 


savamment construit. 


Les caractères. — [Intéressante au point de vue de 
Paction, la tragédie vaut encore plus par la grandeur des 
sentiments et la beauté des caractères. Nous n’avonsplus, 
comme chez Robert Garnier et chez Hardy, des marion- 
nettes héroïques : nous avons des hommes, et nous som- 
mes moins passionnés par l'intrigue que par la lutte dont 


leur cœur est le théâtre. Tous ne méritent point cepen= 


dant la même attention. Le Cid étant l'histoire d'une 


‘ < CS Sn À Sr" , SAS 
crisé morale qui éprouve deux âmes d'élite et d’un com- 
bat de générosité entre deux êtres également admi- 


(1) Séville ne fut conquise que deux cents ans plus tard. Corneille avoue l'anae 
chronisme dans son Examen et dit qu'il l'a commis volontairement, pour rendre 


vraisemblable une atlaque subite des Maures. 

(2) Par exemple, les scènes au châleau de plaisance de l'infante, les démêlés de 
l'infant et du roi, les batailles de Rodrigue près d'Oca, l'épisode du lépreux secouru - 
par le jeune chef, ec Les 






LCI CE 


_ rables, les caractères qu'il convient d'étudier principale- 
ment dans cette tragédie sont ceux de Chimène et de 
_ Rodrigue. Aussi bien ils sont presque les seuls, et les 


autres ne servent guère qu'à leur fournir l'occasion de 


FE déployer leur vertu. 


RODRIGUE .— Ce qui frappe etce qui séduit tout d’abord 


- dans Rodrigue, c'est sa religion du point d'honneur etsa 


conception du devoir. Quand l'honneur et le devoir 


À ordonnent, il est prêt. Faut-il laver un affront dans le 


sang? Faut-il-se battre pour son prince et pour sa patrie? 
Aussitôt, son épée sort du fourreau et fait bravement sa 


_ loyale besogne (1). Il a été élevé dans les principes de la 


chevalerie par un père rigide. Il préférerait la mort à 
une souillure. Et, plutôt que de voir flétrir « l'honneur 
de sa maison » (2); plutôt que d’encourir les mépris du 


- monde et de celle qu'il aime (3), il renonce au bonheur 

















3 x » 
d'un amour partagé, 


Car qui peut vivre infâme est indigne du jour. 
Mais cette « haute vertu », cette abnégation sublime, 
ce dévouement chevaleresque ne le rendent pas imhu- 
main. S'il-n'éprouve point « le lâche repentir d’une 
bonne action » (4), si, même après la mort du comte, il 


_ déclare à Chimène : « Je le ferais éncor si j'avais à le 


4 


- faire » (5), n'oublions pas qu'il a eu quelques minutes 


d'hésitation. Lisez les stances trop critiquées du premier 
acte : elles sont caractéristiques à cet égard. On sent 


_ qu'il va se dévouer, mais qu’il souffre atrocement (6). La 


détermination prise, l’acte accompli, quelle tristesse! 
Quel désespoir touchant dans ses regrels du paradis 
perdu (7)! Rien ne lui est plus désormais, pas même 
l’auréole de gloire dont la Fortune vient entourer son 
jeune front. « Il adorait Chimène » (8) ; il l’a sacrifiée à 


(1) Le Cid, acte I, scène 5 ; acte LIT, scène 6, et acte IV, scène 3. 

(2) Zbid., acte I, scène 6, vers 331-350. 

(3) Zbid., acte IT, scène 2, vers 487-492 ; acte III, scène 4, vers 885-896. 
(4) Zbid., acte III, scène 4, vers 872. 

(5) Zbid., acte III, scène 4, vers 878. 


— (6) Zbid., acte I, scène 6. Cf. acle LIT, scène 4, vers 879 et suiv. 


(7) Ibid., acte IT, scènes 4 ct 6. 
(8) Zbid., acte V, scène 1, vers 1533 et suiv. 
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son devoir ; et ce fut un sacrifice immense, dont il ne: 
parle point à Don Diègue sans une amertune contenue par. 
le respect (1). Mais, « quitte envers l'honneur et quitte. 
envers son père » (&,, il veut mourir pour apaiser sa dame 
et pour ne pas survivre à ses espérances d'amour. Il livre 

à Chimène sa tête proscrite ; il lui tend une épée pour 





qu'elle le frappe; il propose d offrir sa poitrine découverte 


au champion choisi par l’'enneémie qu'il adore (3). Cette 
tendresse, qui s'exprime parfois dans le langage pré- 
cieux de l’époque, ne diminue pas Rodrigue... On aime 
à constater qu’un cœur bat sous son épaisse armure. On 
l’oppose au Cid farouche de l'Espagne, raillant sa fiancée 
après avoir tué Don Gormas. Et l'humanité qui pleureen 
lui excite davantage notre sympathie. C’est quand l’hé- 
roïsme nous coûte qu'il est vraiment beau d’être un héros. 
CHIMÈNE. — Chimène est la digne antagoniste de 
Rodrigue, en attendant qu'elle dévienné sa digne com- 
pagne. Ce vaillant a bien placé son amour. | 
Elle aussi obéit à la dure loi cornélienne, qui exige, 

devant la volonté libre, la soumission absolue de toutes 
les passions et le sacrifice de l'amour, même le plus 
noble, même le plus ardent. Son père est mort de la 
main de Rodrigue. « Il y va de sa gloire, ‘il faut qu’elle 
se venge » (4); et, nettement, elle le signifie à sa confi- 
dente Elvire 

Maïs quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir, 

Je ne consulte point pour suivre mon devoir : 

Je cours sans balancer où mon honneur m'oblige. 

Rodrigue m'est bien cher, son intérêt m'afflige: 

Mon cœur prend son parti; mais malgré son effort, 

Je sais ce que je suis et que mon père est mort (5). 


C'est justice, d’ailleurs, de reconnailre que, pour «sou 
tenir sa gloire » et « venger son père », elle n'épargne 


(1) Le Cid, acte IT, scène 6, vers 1048-1052. 

(2) 1bid., acte II, scène 4, vers 897. ARR 

(3) Ibid. , acte II, scène 4, vers 857 et suiv., 898-904, 933-939, 968 ; acte V, 
scène 1, vers 1480-1500, etc. 

(4) Ibid, acte III, scène 3, vers 842, el: scène 4, vers 927-932 ; acte IV, scène 3, 
vers 1191- 1196 et 1208, 

(5) fbid., acte IT, scène 3, vers 819-824. 





pas. ses soins. he première fois, après le duel, une 
- seconile fois, après la victoire contre les Maures, elle. 

somme le roi Ferdinand d’appliquer la loi (1 ! Comme re 
| prince se refuse à frapper celui qui sauva son royaume, 

_- elle réclame alors le jugement de Dieu et lance Don 
_ Sanche contre le meurtrier (2). Elle tient jusqu'au bout 
_avec grandeur son rôle de fille. Elle ne veut pas qu ’on 
- l'accuse d’avoir déserté un devoir sacré; et rienn'est plus 
_fermè que celte déclaration, faite lors de la première 
à entrevue à son malheureux amant : EX 
























Car enfin n'attends pas de mon afféction 

- De lâches sentiments pour ta punition. 

- De quoi qu'en ta faveur notre amour m “entretienne, 

- Ma générosité doit répondre à la tienne : 

Tu t'es, en m'offensant, montré digne de moi; : 
| Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi. 


. Mais de la haine pour Rodrigue, jamais! Qu'a-t-il 
fai, après tout? Ge qu'il devait faire. Déjà le comte 
Favouait, au second acte: : 


Viens! tu fais ton devoir, et le fils dégénère 
Qui survit un instant à l'honneur de son père (3). 


 Chimène est de l’avis du comte et ne s’en cache pas. 
Elle le disait à l'infante, avant la rencontre fatale (4). 
Elle le répète à Rodrigue en termes formels : 


PP . ne puis te blämer d’avoir fui l'infamie ; 
- Et, dé quelque façon qu'éclatent mes douleurs, 
- Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs. 
_ * Je sais ce que l'honneur, après un tel outrage, 
-_ Démandait à l'ardeur d’un généreux courage ; 

_ Tu n'as fait le devoir que d’un homme de bien; 
Mais aussi, le faisant, tu m'as appris le mien (5). 


“ Elle continue donc d'aimer son fiancé. Elle déclaré à 
 Eilvire qu elle se tuera sur le cadavre de Rodrigue (6) et 


Be ui) Le Cid, acte 1H, scène 8 ; acle IV, scène à. 

+ (2) 1bid.; acte IV, scène 5, vers 1397-1444. 

(3) /bid , acte Il, scène 2, vers 441-442. 

+ (4) Zbid., acte II, scène 3, vers 486-492. 

(6) Ibid. acte fl, scène 4, vers 905-911. 

(6) Zoid., acte HT, scène 3, vers 827 -828 et surtout vers 846 : 


Le poursuivre, le perdre, et mourir aprés lui, È 
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jettece cri de passion sublime : « C’est peu dedire aimer; 
Elvire, je l'adore (1). » Elle ne dissimule pas ses senti- 
ments au jeune homme, dans leurs entrevues si dou- 
loureuses et si pures : 


Va, je ne te hais point, — Tu le dois. — Je ne puis! 


Vaten!tne montre plus à ma douleur extrême 
Ce qu'il faut que je pérde, encore que je l’aiine. 


Te dirai-je encore plus? va, songe à ta défense, 

Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence, 

Et, si tu sens pour moi ton cœur encore épris, 

Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix (2). 


Et c'est à grand'peine qu'elle ne se trahit point publi 
quement (3), jusqu'à l'heure où l’aveu lui échappe irré- 
sistible, devant tous, lorsqu'elle croit à la mort de son 
amant, poursuivi par devoir, mais absous au nom de 
l'honneur el pardonné au nom de l'amour (4). Il faudrait 
être bien sévère pour ne pas excuser cette victime d'une 
situation qu'elle et Rodrigue n'ont pas créée. 





On l’a fait cependant, et l’on a reproché au caractère 
de Chimène d’être immoral. C'est une critique que nous 


ne saurions approuver. Evidemment, les entrevues avec 
Rodrigue suivent de trop près la mort du comte (5), mais 
la faute en est à la loi lyrannique de l'unité de temps que 
Corneille subit ici dans toute sa rigueur. Ceci accordé, 
pourquoi cesseraient-ils de s'aimer ceux qui font au 


devoir des sacrifices si durs ? Pourquoi Chimène haïrait- 


elle un homme qu'elle aurait méprisé s'il eût agi d'autre 
sorte? N’exigeons pas trop d’'héroïsme : nous sortirions 2 
de l'humanité: : 

Chez les auteurs espagnols, la Ximena féodale 


1) Le Cid, acte III, scène 8, vers 810. re 
2) Ibid., acte II, scène 4, vers 963, 973 et 974, 981, etc.; acte V, scene 1, vers 
1547-1557. É 
(3) Zbid., acte IV, scène 1, vers 1110, 1123, et scène 5, vers 1337-1349, 
(4) Zbid., acte V, scènes 5 et 6. k 
(5) « Sije ne craignais — dit Scudéry — de faire le plaisant mal à propos, je 
demanderais à Rodrigue s'il a donné de l’eau bénile en passant à ce pauvre mort, 


qui vraisemblablement est dans la salle. » Corneille s'explique là-dessus à la fin de : " 


son £xamen. 
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demande le Cid pour époux afin qu'il remplace le père 
_ dont il l’a privée. Lorsqu'elle vient, pour la seconde fois, 
implorer la justice du roi de Léon, celui-ci gémit bibn 
. fort : Oh ! m'aide le Dieu du ciel, dit-il, Dieu me 
| veuille conseiller! Si je prends ou tue le Cid, mes cor- 
_tès se révolteront; et, si je ne rends pas justice, mon 
âme en pâlira. » Mais la belle fille lui riposte, avec un 
_ sang-froid quelque peu cynique : « Laisse-là tes cortès, 
Ô roi, personne ne se soulèvera. Le Cid qui a tué mon 
père, donne-le-moi pour mari, afin que celui qui me fit 
tant de mal me fasse un peu de bien. » Et l’on com- 
prend, l’on partage même la stupéfaclion du roi Alfonso 
qui s'écrie: « Toujours j'ai oui dire et je vois mainte- 
pant combien c’est la vérilé que le sexe féminin est fort 
extraordinaire. Jusqu'ici elle a demandé justice : elle 
veut maintenant se marier avec lui. J'y consens de grand 
cœur et de grand gré (1). » 

La Chimène française est plus réservée et plus cor- 
recte : « Quoique tout conspire à la décharger du plus 
inhumain des devoirs » (2), elle ne s’unit point à 
_ Rodrigue (3). Il n’a rien à espérer que «de sa vaillance… 
et du temps ». 









_ (4) Pour bien montrer que les vieux auteurs castillans ne comprirent jamais 
autrement le caractère de Ximena, citons un fragment d’une romance et un autre 
- de la Chronique en prose du fameux cavalier Cid Ruy Diag. « Je ne puis 
. faire aucun tort au Cid — dit le roi, dans la romance, — car il est un homme _qui 
vaut beaucoup ; il me défend mes royaumes et je veux qu ‘il me les garde. Mais je 
ferai avec lui un arrangement qui ne vous sera pas mauvais : je lui demanderai sa 
_ parole qu’il se marie avec vous. » Et l'auteur de la romance ajoute : « Ximena de- 
. meura contente de la grâce qui lui était accordée, et que celui qui l'avait rendue 
orpheline « devint son soutien. » 
Dans la Chronique en prose, Ximena s'agenouille devant le roi et lui adresse 
. cette supplique : « Seigneur, je suis la fille du comte Gomez, et Rodrigo de Bivar 
a tué le comte mon père, et je suis la plus jeune des trois orphelines. Or, Seigneur, 
__je vous demande merci et que vous me donniez pour mari Don Rodrigo de Bivar, 
ce dont je me tiendrai pour bien mariée et pour très honorée, car je suis sûre que 
… sa fortune sera en plus grand état que celle d'aucun homme de votre seigneurie. En 
_ cela, je tiendrai, Seigneur, que vous me faites une grande grâce ; et vous, Seigneur, 
_ vous le devez faire, parce que c’est le service de Dieu et que je pardonne à Rodrigo 
. de bon cœur. » 
(2) Jules Lemattre : Zmpressions de théâtre, Are série. 
(3) Le Cid, acte V, scène 7, vers 1801- 1812. « Elle n ‘épouse pas le Cid, dit 
Voltaire, elle fait même des remontrances au roi. J'avoue que je ne conçois pas 
. comment on à pu l'accuser d’indécence au lieu de la plaindre et de J’admirer. ». 
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DON DIÈGUE et LE COUTE.. — Apres les personnages 
principaux, il nous faut placer tout de suite ceux cs 4 
sont responsables de cette tragique aventure. i 
Don (Gormas est loin d'être un sot où un méchant: 
homme. Il estime Rodrigue à sa juste valeur (11, et, quand 
Jl'exaltation est tombée, il regrette le soufflet donné au 
vieux Don Diègue (2). Mais ce fougueux Castillan a les. 
défauts de sa race : il agit en matamore insolent ; il. 
s emporte dès que son orgueil est froissé; 1 s'obstine, 
bien qu'ilreconnaisse avoir Lort, par peur du ridicule et 
des railleries du monde (3). C'est le vantard, le cavalier 
enorgueilli de ses succès, etle grand vassal Lrop puissant, 

qui fait répondre au prince avec outrecuidance : 


Un jour seul ne perd pas un homme tel que moï : RER 
Que toute sa grandeur s'arme pour mon supplice, ren 
Tout l'État périra s'il faut que je périsse (4). “ee 


Don Dièque ressemble au comte par plus d'un trait. 
Comme lui, il est bon appréciateur du vrai mérite, il est. 
fanatique du point d'honneur, il ne se défend pas. 
suffisamment de l'orgueil. Mais Don Diègue est un. 
Don Gormas en cheveux blancs. « L'âge dans ses nerfs 
a fait couler sa glace (5). » Il se vante avec discrétion; ik 
_ trouve des paroles conciliantes pour adoucir un rival. 

_ évincé et dépité (6); il n’a plus la brutalité qui est la 
source de ces malheurs. | 

Ajoutons que Don Diègue n’est pas seulement le noble | 
féodal et le père un peu rude des premières scènes. S'il 
crie à Rodrigue : « Meurs ou tue », s’il l'expose aux 
plus grands dangers avec un sang-froid qui nous. 
étonne (7),s'il metentin le devoir et honneur au- dessus | 
de son enfant, il lui donne la meilleure place après eux. 
Il s'offre comme victime expiatoire, il tremble pour ti 
jours de Rodrigue, il couvre son jeune vengeur de bai 

Le Cid, acte I, scène 1, vers 29-39 ; acte IT, scène 2, vers 419-428. 1e 
Ibid., acte If, scène 1, vers 353 et 354 


(1) 
(2) 
(3) Zbid., acte I, scène 3 ; acte IT, scène 1, vers 385, 396, etc. 

(4) 1bid., acte 1, scère 1. vers 365- 368, 376- 378, 380-882, 391, etc: 
(5) 

(6) 

(7) 





Ibid. acte I, scène 1, vers 209, 4 
Ibid., te scène 1, vers 161 462, 185-190, 207-212. SE - 
Jbid., acte TJ, scène 5 acte III, scène 6. 
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se (1). Père admirable et qui fait songer au vieil 
Horace; car ils ne sé souviennent d'être père l'un et 
_ l'autre qu'une fois le devoir satisfait! 

_ LES ROLES SECONDAIRES. — Corneille n'atteint pas à la 
= D deurdrematique avec les autres personnages. 

_ Le Roi, l'Infante et Don Sanche souffrent un peu du voi- 
sinage de ces héros. [ls appartiennent trop à l'humanité 
moyenne. Et l'on a pu dire sans injustice qu'ils seraient 
_ mieux à leur place dans une comédie romanesque. 
_ Le toi surtout a exercé la malignité de la critique 
. Il déclare bien quelque part: « Je deis agir en roi » (2), 
_ maisil se borne à cette déclaration. Débonnaire, peu 
_ obéi de ses sujets, bravé impunément par Don Gornias 
_ £èt par Don Sanche (3), il ne sait faire acte d’aulorité 
_ que contre Chimène (4). Il est bien à cet égard d'âne 
_ époque où les seigneurs « déroitaient » facilement leur 
_ suzerain. Mais quand on voit ce chef de nation agir en 
_.\ président de cour qui dirige des débats (5), abuser Chi- 
. mène par une Siperchene indélicate (6) et se laisser 
“ surprendre comme un enfant par les Maures dont il 
_- nignoré pas les projels (7), on ne peut réprimer un sou- 
rire. Ce qui le sauve du ridicule, c'est qu'il est sage, qu'il 
est bon (8), et qu'il multiplie les efforts pour dénouer au 
. mieux de tous les intérêts cette-extraordinaire aventure. 
- Si Don Sanche n'était point le rival de Rodrigue, on 
_ trouverait à ce gentilhomme les plus brillantes qualités. 
_ Le comte est son ami : il le défend au moment où tous 
 Paccablent; il l'approuve de se refuser à faire des 

excuses; il déclare hardiment devant le roi qu'i sera le 
second de Don Gormas (9). Chimène est devenue orphe- 
. line par le fait de Rodrigue : Don Sanche met son épée 



















= {) Le Cid, acte Il, scène 8, vers 719-732 ; acte LIT, scènes 5 et:6. 
(2) 1bid., acte IT, scène 6, vers 680. 
(3) Zbid., acte IT, scènes 1 et 6: | 
(4) Zbi j: acte IV, scêne 3, vers 1457-1470. 
(5) Zbid., acte IT, scène 8, vers 655-658, 697, 733.737, 
(6) Zbid., acte IV, scènes 4 et 5, L 

+ (7) Ibid., acte Il, fin de la scène 7. Comparer acte IV, début de la scène ‘3. Cor- 
*  neille, dans PExamen, avoue que le roi est « Méreusable » en cette circonstance. 
(8) Zbid., acte IT, scène 3, vers 671 ; acte IV, scènes 6 et 7. 
(9) Jbid., acte [1 scène 6, vers 573-378, 583-592. 
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au service de la jeune fille (1), et, même après la victoire Ke 
du Cid sur les Maures, quand il s'agit du jugement de 
Dieu, il répond aux rodomontades de Don Diègue : 


Faites ouvrir le champ, vous voyez l'assaillant, 2e 
Je suis ce téméraire ou plutôt ce vaillant (2). . 


Il se tire galamment, au cinquième acte, d'une situation 
des plus fausses (3), et il mérite toute notre sympathie. 
Pourquoi faut-il que le publie n'aime guère les amants 
sacrifiés et malheureux ?... "Ce « pâle Don Sanche », 
comme dit Sainte-Beuve, est pourtant un vrai chevalier. 

Quant à l’/nfante, il est regrettable que Corneille ait 
conservé ce personnage pour faire le pendant de Don. 
Sanche et pour remplir de ses rêveries amoureuses les 
vidës de l’action. I fallait nous montrer l'Espagnole pas- 
sionnée que mit sur la scène Guillen de Castro, ou sup- 
primer un rôle qui devenait, sans cela, inutile. Dans le 
Cid, cette petite princesse « aux soliloques alambiqués et 
précieux, toute nourrie de gongorisme et d'histoires de . 
chevalerie (4) »,aime Rodrigue, parce qu’elle l'adnire (6), 
et ne veut pas l'aimer, parce qu'il n’est pas fils de roi(6). = 
Son cœur l’entraine vers lui et sa raison l’en détourne. 
Son amour lutteéternellement avec sa dignité. Elle espère 
que Rodrigue conquerra plus tard une couronne et se 
rendra digne de mériter sa main (7). Celte pensée la 
pousse à se réjouir de l'accident qui sépare Chimène de. 
son amant (8), mais sans qu'ile risque le moindre 
aveu ou la moindre démarche, C’est une princess: du 
xvi1° siècle, soucieuse de ne point déroger. Ce n’est pas 
là une infante de ce moyen âge, où le courage équivalait 
à la noblesse, et où les reines, moins préoccupées du 
décorum, épousaient souvent des soldats heureux!. . 

) Le Cid, acte LT, scène 2. 

) Jbid., acte IV, scène 5, vers 1439-1442. 

3) Jbid., acte V, scènes ; et 6 (vers 1759-1762 surtout). 

) Jules Lematirés : Impressions de théâtre, Are série. Se 

) Le Cid, acte I, scène 2, vers 81-84 ; acte Il, scène 5, vers 515-595. Cf..acte IV, 
e 2, acte V, Scènes { et 2, vers 1632-1636. 

Ibid. acte I, scène 2, vers 99 et 100 ; acte V, scène 2, vers 1571-1580 

8) 


Tbid., acte Il, scène 5, vers 31-546; acte V, scène:2, vers 1581-1588, 


Ibid., acte I, scène 5, vers 506-512 ; acte IV, scène 2, vers 1201-1204, 
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« Le Cid » et l'opinion : la querelle du « Cid ». — 
L'apparition du Cid et son succès furent le signal d’une 
levée de boucliers presque générale contre Corneille, 
Avant 1635 — malgré les qualités réelles et originales 
de ses comédies, — rien ne Favait mis hors de pair. 
Ma'ret lui adressait un madrigal flatteur, et Georges de 
Seudéry s’écriait après la Veuve : 


Le soleil est levé... De ces étoiles |! 


Cet enthousiasme cessa tout à coup, quand les étoiles, 
c’est-à-dire Mairet, Scudéry et les autres, furent éclipsées 
par ce soleil. 

D'abord, on se montra prudent et l’on se contenta de 
cabaler dans les ruelles. On attendit d'être renseigné 
sur-les sentiments du cardinal. Celui-ci était fort mé- 
content. Ce grand ministre qui ambitionnait la gloire 
littéraire et qui fut le plus médiocre des poètes, connut 
au lendemain du Cid les tortures de la jalousie. Il vit 
également d’un mauvais œil qu'un téméraire fit l'apo- 
loge du duel et l'éloge de l'Espagne, avec laquelle 
nous combattions alors. Bien que Corneille eût dédié 
- son drame à M®° de Combalet, Richelieu ne se laissa 
- point désarmer par cet hommage rendu à sa nièce. Bois- 
robert, son homme de confiance, ou plutôt son laquais, 
fut chargé de révéler aux cabaleurs les volontés du mi- 
nistre. Et, dès ce moment, les envieux commencèrent 
une lutte violente contre le triomphateur importun. 

Corneille venait justement de prêter le flane aux atta- 
ques. Pour répondre aux critiques d’adversaires ano- 
nymes, il avait publié l'£xcuse à Ariste(1). Cette épitre, 

pleine d’un dédain superbe et d’une fierté castillane, 


(1) Citons quelques-uns des vers qui proyoquèrent le courroux de Scudéry : 
Je-satisfais ensemble et peuple et courtisans, 
Et mes vers en tous lieux sont mes seuils parhsaus, 
Par leur seule beauté ma plume est estimée : 
Je ne dois qu’à moi seul toute ma renommée 
Et pense loutefois n’avoir point de rival 
A qui je fasse tort en le traitant d’égal. 
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fournit le prétexte qu'on cherchait. Mairet ouvrit le feu 
avec des stances qu'il signa « Baltazar de la Verdad » (1). 
Corneille répliqua par un rondeau injurieux, œuvre de 
bonne polémique quin’estpointprécisémentun exemplaire 
de bon goût. Aussitôt Georges de Soudéry accourut à la. 
rescousse, flanqué de Chéverét, ancien avocat sans cause. 
Ce fut une campagne ignoble de pamphlets. Et rien nese- 


. rail pl us platet plus Hainéux quela Lettredusieur Claveret 


au sieur Corneille, si Georges de Scudéry n avait com- 
posé les Observations sur le Cid, où 1] prétendit prouver : 


que le sujet n'en vaut rien du tout; qu'il choque Les 
.principales règles du poème dramatique : qu'il manque 


de jugement en sa conduite : qu'il a beaucoup de mé- 
chants vers; que presque tout ce qu'il y a de beautés 
sont dérobées, et qu'ainsi l'estime qu'on en fait est in- 
juste. Corneille et sés amis ripostèrent avec vivacité. La 
Lettre apologétique, l'Ami du Cid à Claveret et cent 
autres libelles aussi mordants se succédèrent sans in- 
terruplion (2). Pendant près d’une année les littéra- 
teurs et les lettrés de France furent divisés en deux 
partis irréconciHables. Et cette lutte restera célèbre 
dans notre histoire, sous le nom de « Querelle du 
Cid », comme « la bataille SE BRoE » au début du 
xIx° siècle (3). 

Le tr A montagne Scudérv s eue en tôt qu’elle 
ne tournait point à son avantage. Pour embarrasser son 
rival, il eut une idée fort heureuse. If en appela au juge- 
ment de lAcadémie française. La docte assemblée 
montra la plus vive répugnance à s’ériger en tribunal, 
et Corneille refusa longtemps de se hier traiter en 
accusé. Mais l’ordre du ministre brisa les résistances, et 


(4) En voici le titre exact: L'auteur du vrai Cid espagnol à son traducteur 
français, sur une leltre en vers qu'il a fait imprimer, intilulée : Excuse à 
Ariste, où, après cent traits de vanité, il dit de lui-méme: « Je ne dois qu'à 
moi seul toutè ma renommée.» 

(2) La Lettre apologétique était de Corneïlle lui-même. Voici les titres de quel- 
ques autres brochures : La Défense du Cid; La Voix publique à M. de Scudéry:; 
Le Souhaît du Cid en faveur de Soudéry : une paire de lunettes pour mieux 


: faire ses observations, etc. 


(3) Hernani, Ie premier drame de Victor Hugo, fut l’occasion d’une longüe querelle 
entre les pseudo-classiques et les romantiques. 






LE CID. lei 
le procès du Cid fut instruit (1). Il ne dura pas moins 
_ de cinq mois. Deux commissions et trois rapporteurs 
 échouèrent successivement dans cette entreprise déli- 
_ cate (2). Jamais Richelieu n'était content. Jamais il n'esli- 
 maitassez complètes les critiques qu'on àdressait à l'œuvre 
- exécrée (3). Toutelois, commeleshoslilitésengagéesentre 
Corneille “ ses adversaires prenaient des proportions in- 
_quiétantes (4), le jaloux cardinal finit par donnersonappro- 
bon au travailrédigé par Chapelain, etles S'enfiments de 
_ l’Académie sur de Cid parurent en 1638, On asouventloué 
do opuscule (5), où se trahit nettement ke désir de satis- 
- faire Scudéry et Richelieu... sans être trop injuste pour 

Corneille. Tout en reconnaissant la modéralion relative 
de ces pages, nous regretlons que lés jugements y 
_ soient inspirés par une critique sèche, étroite, mesquine, 
: etque le souci des taches légères empêche Chiapelain d'ad- 
.mirer les belles choses. D ésieut du Cid ne fut point 
surpris et laissa la cabale chanter indûment victoire. Peu 
Jui importait l'avis des académiciens, car le grand poète 
avait mieux !... [avait le suffrage de Balzac (6) et les 
_applaudissements du publie. 


Les raisons du succès. — « Considérez, Monsieur, 
… écrivait Balzac, que toute la Franc: entre en cause 
_ avec lui. » Et c'était vrai. Non seulement Paris, comme 
_ J'a dit Boileau, mais les provinces avaient « pour Chi- 
__ mène les yeux de Rodrigue ». On s'écrasait aux repré- 





(1) « Faites savoir à ces Messieurs, dit Richelieu, que je le désire et que je les 
aimerai comme ils m'aimeront. » — Quant à Corneille, on lui manda que cela devait 
«divertir Son Éminence », et il répondit : « Je n'ai plus rien à dire. » 

(2) Ce furent Chapelain, M. de Cérisy et Sirmond. 

(3) Il fit même arrêter l'impression d'un de ces rapports, dans un accès de mau- 
vaise humeur. | 

(4) L'Épitre familière de’ Mairet ; l'Avertissement au BESORGOAREIE WMairet de 
Corneille, etc. . | 

(3) La Bruyère, par exemple, dans les Caractères, chapitre sur les Ouvrages de 

> l'esprit. 

(6) Scudéry ayant voulu se concilier be le grand épistolier lui envoya une 
lettre pleine d'éloges pour Corneille. Nous en détachons cette phrase caractéristique : 

«Quand vos arguments seraient invincibles et que votre adversaire y acquiescerait, 
il aurait toujours de quoi se consoler glorieuszment et vous dire que cest 
quelque chose de plus d’avoir satisfait tout un royaume que d'avoir fait une pièce 

“ régulière 
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sentations du Cid; on n’entendait parler d'autre chose … 
dans les compagnies ; on le faisait apprendre aux en- 
fants (1). » Le public « obstiné » se révoltait conire la 
jalousie mesquine du ministre, et des acclamations en- 
thousiastes répondaient aux critiques haineuses de. 
Scudéry. 

Cette admiration s'explique aisément. Il y avait dans 
le Cid un intérêt contemporain bien fait pour plaire aux 
spectateurs de 1636 el un intérêt plus général qui 
devait passionner les hommes de tous les temps. 

L'intérêt contemporain résidait surtout dans le choix 
d'un sujet espagnol, au moment où l'engouement pour 
les modes et la littérature de l'Espagne était poussé jus- 
qu’à l'excès. Puis, les pointes etles galanteries, que nous : 
considérons comme un défaut, charmaient les belles 
princesses et les marquis précieux (2). Entin, l'apologie 
du duel sonnait bien aux oreilles des fougueux gentils-. 
hommes que les édits du cardinal indignaient. 

Mais le Cid avait des beautés plus durables qui -en 
firent la tragédie, non pas d'un jour et d'une époque, 
mais des siècles et d'une nation. | 

Pour la première fois, en France, on voyait des 
hommes sur la scène. Jusqu’alors les personnages agis- 
saient plutôt sous l'empire des circonstanees que d'après 
Ja übre décision de leur volonté. Rodrigue et Chimène 
savent ce qu'ils veulent ; ils ne font rien avant d'avoir 
décidé ;1ls ne décidentrien avantd'avoir longuement déli- 
béré; et, si l’on y réfléchit, c’est une révolution consi- 
dérable dans l’art dramatique. Ge ne sont plus des actes 
et des faits; ce sont surtout les sentiments, inspira-- 
teurs de ces actes, qu'on nous montre désormais. D'ex- 
térieur qu'il était, le spectacle devient en même temps 
moral. Corneille, en restituant à la liberté sa place dans 
le drame, a créé le théâtre moderne. 

Et alors on comprend combien cette intrigue simple 


(1) Pellisson : Aistoire de l'Académie française. 
(2) Voir, par exemple‘ acte 1, scène 2, vers 135: « Ma plus douce-espérance est 
de perdre l'espoir » ; acte I, scène 6 . acte Il, scène 8, vers 659-665 ; acte IL, 

scène 3, vers 799-802 ; acte V, scènes 2 el 5, etc. 
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EL: Geite analyse vigoureuse des passions séduisirent,. 


par leur seule nouveauté, un auditoire peu aceoutumé à à, 


pareilles choses. Cette lutte psychologique, qu se livre 
en chacun de nous pour des intérêts moins graves : cès 


nobles pensées exprimées en vers larges. bien: frappés 
et sonores, ce dialogue vif et mouvementé, où les ré- 
pliques se heurtent comme des lames d'épée dans un 
duel, tout parlait à à l'esprit et tout allait au cœur. 
Aujourd hui, les mêmes causes produisent le même 
succès. On écoute. avec un frisson la scène de la dispute 


et celle de la provocation. On se laisse bercer par les 


… beaux vers de la scène d'amour au second acte. On. 





admire les rôles du Gid et de Chimène, chez qui la 
liberté et le devoir triomphent toujours de la passion. 


- Etil serait bien à plaindre le jeune homme qui ne goû- 
 terait pas le récit de la victoire de Rodrigue, ce frag- 


ment d’épopée dans une tragédie. 
_ « Cela délecte et repose l'âme », a écrit M. Jules Le- 
maître. Cela la fortifie également par l'admiration saine 


pour de grands sentiments et par le spectacle de la vo- 


lonté humaine s’affirmant malgré les obstacles. Nos pères 
avaient l'impression de ces choses, quand, tout fiévreux 


au sortir de la première représentation, ils créèrent ce 


proverbe caractéristique : « Beau comme le Cid ». 


SUJETS DE DEVOIRS. 


4. Lettre de Rotrou à M. de Balzac. Il lui annonce le succès du 
Cid de Corneille et lui en énumère les beautés. Il lui fait part, avec 


‘chagrin, des violentes attaques dont l’auteur est l'objet et prie 


Balzac d'apporter le secours de sa haute autorité à un poète qui 
promet d’honorer la France par des chefs-d'œuvre. 
2. Examiner et discuter les principales critiques adressées au 


caractère de Chimène. 


3. De la liberté morale et du devoir, dans Corneille. 
4. Comment, en imitant Guillen de Castro dans le Cid, Corneille 


est-il resté original? 


5. La part des idées contemporaines dans le Cid. Auraient- eles 
suffi à en assurer le succès durable? 

6. Commenter ce jugement de Sainte-Beuve : « Le Cid estle com- 
mencement d'un homme, le recommencement d'une poésie, l'aurore 


d'un grand siècle. » 
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7. «Fais ce que dois, advienne que pourra! » Montrer comment : 
le théâtre de Corneille met cette maxime en action. 
! | SI)Aïpprétibz\'ét éominientez ce mot de M"° de Sévigné : « Vive 
notre vieil ami Corneille! Pardonnons-lui de méchants vers en 
faveur/des divines et sublimes beautés qui nous transportent. » 

9. Lettre de Corneille à M. de Chàlon, pour lui annoncer se il 


1 ientide trouverile sujet du Cid et pour lui dire ce qu'il compte 


tirer de la légende espagnole: 

‘10. Donnez une idée de la querelle du Cid. 

11. Faire connaître le Cid. linportance de cette pièce dans l’his- 
toire de la poésie française. 

12. On a dit que Rodrigue et que Chimène « étaient dignes lun 
de l’autre ». Expliquez cette opinion. 

43. Un critique appelle Chimène « la belle fille au long voile. 
noir, si forte ct si faible, si courageuse et si tendre ». Vous expli- 
querez et vous apprécierez cette définition de l'héroïne cornélienne. 

14. Dans ses Observations sur le Cid, Scudéry reproche à la 
pièce : 10 de manquer d'invention; 2° de n'avoir ni intrigue, ni 
nœud, ni dénouement ; 3° d’être immorale. Sur quoi reposent les 
critiques de Scudéry et comment les appréciez-vous ? 

15. Pendant la querelle du Cid, Scudéry, à une réception de 
FHôtel de Rambouillet, critique très vivement la tragédie de Cor- 
neille et particulièrement le rôle de Chimène. Rotrou est présent; il 
prend en main la cause de Corneille et répond victorieusement à 
Scudéry {scène et dialogue). 

16. De laliberté morale et du devoir dans Corneille : on s’appuiera 
pour cette étude sur la tragédie du Cid, mais notamment sur le 
séaractère de Chimène. | 

17. On a souvent reproché aux héroïnes de Corneille d'être trop 
viriles. Vous examinerez ce reproche, après avoir étudié le rôle de 
Ehimène et de quelques autres héroïnes cornéliennes à votre choix, 

48. Pendant une expédition contre les Musulmans, Rodrigue 
vient de mourir des suites d’une blessure. Les infidèles, ayant 
appris cette mort, attaquent les Espagnols découragés: Mais, tout 
à coup, sur son cheval de bataille apparaît le Cd, redouté des 
Maures qui s'enfuient épouvantés. C'est lé cadavre du chef que- 
ses lieutenants avaient lié sur le cheval: et Rodrigue, après sa 
mort, remporte ainsi une dernière vicloire. 

19. Rodrigue et Chimène ont cu un fils. Arrivé à l'adolescence 
Fenfant veut savoir comment mourut son grand-père maternel, 
dont lui furent contés les exploits, mais non la mort. Il s'adresse à 
son père, qui se tait, et à sa mère, qui pleure. Enfin le vieux Don 
Diègue satisfait sa curiosité et il raconte tout à son petit-fils qui 
admire les acteurs du drame. et les approuve. 














RACINE 


CHAPITRE PREMIER 


ÉTUDE BIOGRAPHIQUE ET LITTÉRAIRE. 


Racine : sa vie ; son caractère. — Son théâtré. — Syème drama 
tique. — Le génie de TS — L'écrivain. 
Racine : sa vie; son caractère. — Jean Racine 


est né à la Ferté-Milon, le 21 décembre 1639. Orphelin 
de mère à treize mois, de père à trois ans, il perdit à dix 
son aïeul. Mis d’abord au collège de Beauvais, il devint, 
en 1655, l'élève de Port-Royal. L'éducation qu'il reçut 
« aux Granges » eut sur sa vie el sur la direction de son 
esprit une influence qu'il est facile de suivre et impor- 
tant de noter. Il y puisa d’abord des sentiments religieux, 


qui, après une période de vie mondaine, se réveilleront 


avec une extrême vivacité. Puis, sous la direction de 
Lancelot, « le chef de la secte hellénique il iut le 
théâtre de Sophocle et d'Euripide (1) et se prit de passion 
pour ces maitres de l'antiquité grecque, qui devaient 
rester toujours ses modèles. En 1658, il fait sa logique 
au collège d'Harcourt; puis il entre dans une société 


très différente de celle où il avait vécu jusqu'alors Sous 


la tutelle facile de son oncle Nicolas Vitart, 1l se met en 
relation avec les comédiens du Marais, songe à une 
pièce sur les amours d'Ovide et, à propos du mariage du 
roi, en 1660, compose une ode, /a Nymphe de la Seine. 


(D Hy lut aussi, mais malgré ses maitres, Ja pastorale d’Héliodore, Théagêne eï 
Chariclée. 
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Sa famille essaye de lui faire obtenir un “bénéfice et 
l'envoie à Uzès. Il revient bientôt à Paris, adresse au 
roi deux nouvelles odes : Sur sa convalescence et {a 
Renommée aux Muses, se lie avec Molière et Boileau et, 
à vingt-cinq ans (1664), réussit à faire représenter sa 
première pièce, la T'hébaïde ou les frères ennemis, suivie 
en 1665 d'Alexandre. En 1667, Andromaque obtient un 
succès comparable à celui du Cid ; Les Plaideurs, comé- 
die (1668), Britannicus (1669), Bérénice (1670), Bajazet 
(1672), Mithridate (1673), 1phigénie (1674), sont repré- 
sentés avec des fortunes diverses. En 1676, à la suite de 
Péchec de Phèdre, Racine, âgé de trente-huit ans et en 
pleine possession de son génie, renonce brusquement 
à la scène. 

Deux sortes de raisons expliquent la retraite préma- 
turée de Racine. 

C'est d’abord la lassitude de l'auteur, fatigué par la 
lutte. Chacune des pièces de Racine est le signal d’at- 
taques et de critiques très vives, de rivalités souvent 
déloyales. Le succès si grand d’Andromaque avait pris 
à l’improviste les ennemis du poète et les avait décon- 
certés, Il se retrouvèrent lors de la représentation des 
Plaideurs, qui échouèrent d’abord et ne durent ensuite 
leurs succès qu'à la faveur déclarée de Louis XIV, et 
de Brilannicus, qui fut presque un échec. Leclerc el son 
ami Coras n'eurent point à se féliciter d'avoir opposé 
leur Zphigénie à celle de Racine. Pradon fut plus heu- 
_reux avec sa ?hèdre et, grâce à la cabale de l'Hôtel de 

Bouillon, le succès fut, non pour le chef-d'œuvre de 
Racine, mais pour la pièce ridicule de son rival. Ce qui 
explique l’opiniâtreté de la lutte, c’est que Racine apporte 
un art nouveau, contre lequel se révoltent les partisans 
de Corneille restés fidèles à leurs anciennes admirations 
et dans lequel hésitent à se reconnaitre les représentants 
de la jeune cour, effravés par les audaces du poète. 

À ces dégoûts de l’auteur s'ajoutent les scrupules du 
chrétien. Le théâtre, dans la première moitié du siècle, 
avait vécu en paix avec l'Église. Il n’en est plus de même 
vers 1665. Ce sontles jansénistes qui mènentla campagne. 
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- Nicole traite les auteurs dramatiques « d'empoisonneurs 
* publics, non des corps, mais des âmes ». Racine, dans 


_ Ja première ardeur de sa passion pour son art, prit la 
_ défense du théâtre et composa contre ses anciensmaitres 


_ de Port-Royal deux lettres d’une piquante ironie, véri- 
tables Povinciales à rebours, et qui, suivant le mot de 
Boileau, faisaient autant honneur à l'esprit de Racine 
qu'elles en faisaient peu à son cœur. Mais peu à peu 
Racine conçoit des doutes sur la légitimité de sa profes- 
_ sion; il se montre, à l'occasion de Phèdre, très préoc- 
cupé de réconcilier la tragédie avec quantité de per- 
sonnes célèbres par leur piété et par leur doctrine, qui 
l’ont condamnée dans ces derniers temps » ; c’est une 
théorie janséniste qui a présidé à la conception du rôle 
de Phèdre, « malgré soi perfide, incestueuse »; et, en 


__ fait, cette pièce servira à la réconciliation de Racine avec 
Arnault et Port-Royal. 





Telles sont les raisons qui vont, pour douze années, 
écarter Racine de la scène; iln'v revint qu'accidentelle- 
ment. Sur la prière de M de Maintenon, il écrivit, 
pour les représentations de Saint-Cyr, Æsfher (1689), 
puis Athalie 1691), qui fut jouée dans des conditions 
défavorables et peu appréciée. Pendant les vingt der- 
_ nières années de sa vie, Racine appartient tout entier 
_ à ses affections de famille, à ses devoirs d’historiographe 
du roi, à ses relations.avec la cour, où il jouit, en dépit 
d’une disgrâce passagère, d’une constante faveur. Il 
meurt le 21 avril 1699. 7 

Racine est une nature de poète et d'artiste, au sens 
le plus moderne de ces mots, Nous dirions aujourd'hui 
qu’il était très nerveux; on disait alors qu'il était très 
sensible. « Mon père, écrit Louis Racine, était tout sen- 
timent et tout cœur. » [Il porta partout cette extrême 
sensibilité : dans ses amours et, plus tard, dans la pro- 
_ fondeur de ses sentiments de famille ; dans ses amitiés : 
à C'est un bonheur pour moi, écrivait-il à Boileau, de 
mourir avant vous »; dans sa piété : il goûtait, dans les 
… cér(monies de l'Église, dans les vêtures et les prises de 
voile, le plaisir des larmes. Cette sensibilité se tourne 
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facilement en irritabilité. De là l'ingratitude envers Port- 


toyal, la brouille sans motif avec Molière, Femportement 
contre Corneille dans la première préface de Britannicus, 


Fimpitoyable raillerie des épigrammes dirigées contre les 


Leclerc et les Coras, les Quinault et les Fontenelle, De 
là aussi les vives souffrances que lui cause la critique : 
« Quoique les applaudissements que j'ai reçus m'aient 
beaucoup flatté, la moindre critique, quelque mauvaise 
qu'elle ait été, m'a toujours causé plus de chagrin que 
les louanges ne m'ont fait de plaisir. » 

C'est cette sensibilité qui a fait de Racine le poète. le 
plus pénétrant dans l'analyse de Ja passion. 


Son théâtre. — Racine a commencé par imiter et. 
ila subi d'abord l'influence des écrivains qui Pavaient … 


précédé au théâtre. Cest dans le genre héroïque qu'est 
conçue sa première pièce, a T'hébaïde. Le sujet, tiré dés 
conflits de l'ambition, les situations bizarres, les grands 


sacrifices, l'exposé des théories politiques, les récits de : 
gombats, les dialogues à antithèses, les stances, tout ici 
rappelle l'influence de Corneille. Alexandre le Grand 


est dans la manière romanesque. La pièce est non pas 
remplie, mais infectée par l'amour, par cet amour de 


_éonvention qui n'est ni analysé ni défini et dont les … 


effets semblent se limiter aux tournures du langage. 


C'est, ici, vers Quinault que s'est tourné le jeune 


poète. 

C'est seulement dans Andromaque que Racine va être 
lui-même : rmais jl s’y est mis tout entier et il s'y montre 
en possession des théories d’une poétique qui ne va 
plus varier. Disciple des anciens et esprit très moderne, 
il sait allier toute l'horreur de la légende antique avec 
es délicatesses et les bienséances d’une époque raffinée. 
Grand peintre de la nature humaine, il incarne dans 


Hermione le type de l'amante outragée, dans Andro- 


maque le type d'une mère et d’une femme si touchante 
« en sa coquetterie vertueuse ». La plénitude même avec 
laquelle se révélait cet art nouveau était faite pour pro- 
voquer les plus vives réclamations. On sait comment une 
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titi dont Mrede Sévigné nous a transmis la piquante 
expression, reprochait à x Racine d'affaiblir la majesté de 
la tragédie et ne voulait voir dans Je succès avec lequel 
al peignait l'amour que l'impuissance à faire parler des 
- passions plus nobles. 
Pour répondre à ces objections (1), Racine emprunte 
_ à Tacite, «le plus grand peintre de l'antiquité » et le plus 
sombre en même temps, le sujet d'un large tableau 
d'histoire. La peinture de la Rome impériale, gouvernée 
par les affranchis qui servent les passions et aident aux 
_crimes de leurs maîtres; chez Néron, l'étude de la lutte 
_ que livrent, à un reste d'habitudes vertueuses, les mau- 
vais instincts chaque jour plus exigeants dans le cœur 
_de ce « monstre naissant »; chez Agrippine, l’étude-de 
la rage inspirée à une nature violente par l'ambition 
déçue: chez Narcisse, l'étude d’une perversité qui nous 
“élfraye par ce quelle a de raffiné, comme la perversité 
de l'Iago de Shakespeare nous effraye par ce qu elle a 
de brutal : c'étaient sutant de traits partis d'un pinceau 
= vigoureux. | 
= Désormais Racine pouvait se laisser conduire au pen- 
= <hant qui le portait vers l'étude des passions de l'amour. 
__ Ce sont elles qui animent toutes les pièces suivantes : 
_ Bérénice, élégie faite des sou pirs de deux amants qui se 
- séparent sans avoir cessé de s'aimer; Bajazet, mise en 
scène d’une intrigue de sérail contée au poète par notre 
ambassadeur en Orient ; Mithridate, autre tableau de 
- mœursorientales, mais transporté dans l’antiquité; Zphi- 
_ génieet Phèdre, où Racine revient aux sujets traités 
par son modèle favori : Euripide. Entre temps, Racine 
-avait, en se jouant, donné une comédie qui prouve tout 
au moins la souplesse de son esprit. Les Plaideurs, com- 
_ posés avec des réminiscences des Guépes d’Aristophane, 
sont une amusante satire du monde du Palais, des juges 
: ridiculisés sous les traits de Perrin Dandin, des plaideurs 
personnifiés dans Chicaneau etla comtesse de Pimbesche, 


A 


hf) Et peut-être ta plume aux Censeurs de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. 
CR Épitre VIL.) 
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des avocats dont Petit- Jéai tr Intimé, en Lure plaidoï- 
ries, contrefont l’éloquence boursouflée et pédantesque. 
Il est impossible d’ailleurs de juger par cet essai unique 
de ce que Racine aurait pu être comme poète comique. 
Les Plaideurs sont moins une étude approfondie qu’une 
esquisse légère etrapidement enlevée, moins une comédie 
qu'une parodie, où la critique littéraire tient la plus 
grande et la meilleure place. 

Racine a toujours été en se perfectionnant. Sa retraite 
est pour lui l'occasion d’un progrès, Ses lectures, ses 
méditations et le changement de ses dispositions morales 
lui ont profité. Et, lorsqu'en écrivant sur le sujet d’Æs- 
ther une idylle dramatique il s’est repris de goût pour. 
le théâtre, il se trouve en mesure de composer celui de. 
tous ses drames qui est le plus fort et le plus complet : 
Athalie. Aucun des reproches qu’on a souvent faits à la 
tragédie classique ne saurait être adressé à cette pièce. 
Ce n’est plus le cadre vague de l'analyse abstraite : l’ap- 
pareil du spectacle et la pompe extérieure rehaussent 
léclat de la peinture morale. L'intérêt dramatique de 
l'action n’est pas négligé : c’est toute une révolution qui 
se déroule sous nos veux. Le premier rôle appartient à 
un acteur invisible : la toute-puissance de Dieu domine 
la pièce, imprimant à l’action un caractère mystérieux et 
grandiose, donnant un relief plus accusé aux personnages 
qui osent se mesurer avec elle, Athalie, Mathan. C'est 
le rôle que jouait la fatalité dans le drame antique. Et en 
effet cette pièce, qui n’est pas empruntée aux anciens, 
est celle où Racine a le plus approché des anciens. 
C'est, ici, leur méthode qu'il a retrouvée. Comme eux, 
il puise son sujet dans la tradition religieuse; comme eux, 
il met l'humanité aux prises avec Dieu, et le lyrisme, 
partie intégrante de la tragédie grecque, reprend sa 
place dans des chœurs sortis de la nature même du 
drame. Athalie est cette œuvre! maitresse où Racine, 
comme Corneille en son Polyeucle, vivifiant par l’inspi- 
ration religieuse un art parvenu à la perfection de ses 
procédés, s'est élevé au-dessus de lui-même et a donné 
le dernier mot de son génie. 








* 
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eustome dramatique. -— En quoi consiste la nou- 
veauté de la tragédie de Racine ? C’est dans la réaction 
contre le genre héroïque et romanesque qui avait prévalu 


dans la première partie du siècle. Racine l'indique nette- 


ment dans la première préface de Brifannicus : « Que 
faudrait-il faire pour contenter des juges si difficiles ? La 
chose serait aisée, pour peu qu'on voulût trahir le bon 
sens. Il ne faudrait que s’écarter du naturel, pour se 
jeter dans l'extraordinaire. » Pour lui, ce qu il met en 
scène, c'est la peinture de la réalité : son théâtre procède 


moins de l'imagination que de la raison. De Ià moins de 


grandeur apparente. C’est la comédie qui met au théâtre 
les scènes de la vie réelle; aussi arrive-t-il que la tragé- 


die de Racine emprunte à la comédie quelques-uns de 


ses procédés. Andromaque est un imbroglio d'amour : 
Pyrrhus aime Andromaque, sans en être aimé, comme 
Hermione aime Pyrrhus et comme Oreste aime Hermione 
d’un amour non partagé, Le moyen dont se sert Racine 
pour nouer l’action, c’est un retour imprévu ou un ma- 
riage qui doit être conclu le jour même, ainsi que cela 
se passe dans Molière. Et c'est précisément à l’Avare 
de Molière que Mithridate emprunte le stratagème 
auquel il à recours pour surprendre le secret de l'amour 


de Monime et de Xipharès. Mais de là aussi plus de 
portée morale et d’étendue dans la psychologie. Lorsque 


l'observation pénètre à un certain degré de profon- 


_ deur dans le cœur humain, la vérité qu'elle découvre 


est cette vérité non plus particulière, mais générale, el 
qui vaut pour tous les temps. « Le bon sens et la raison 
sont les mêmes dans tous les siècles », écrit Racine, en 
s'applaudissant que « le goût de Paris se soit trouvé 


- conforme au goût d'Athènes ». Or, en changeant les 


noms et les cond Èns des personnages, nous reconnais- 
sons dans le théâtre de Racine ces mêmes drames de 
la passion dont nous sommes témoins chaque jour, 


_etil est facile de constater que l'observation vaut pour 


nos contemporains comme elle valait pour ceux du 
poète, étant vraie de celte vérité qui ne change et ne 
vieillit pas. 


LS 
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A l’action implexe qu'aimait tant Corneille, « remplie Se 


de quantité d'accidents, d’un grand nombre de jeux de 
théâtre, d'une infinité de déclamations », Racine substi- 
tue « une action simple, chargée de peu de matière, et 
qui, s'avancant par degrés vers sa fin, n’est soutenue 
que par les intérêts, les sentiments et les passions des 


personnages ». Il écrit encore, dans la préface de Béré- 
nice : « Il y avait longtemps que je voulais essayer si 
FR pourrais faire une tragédie avec cette simplicité d'ac- 


tion qui a élé si fort du goût des anciens. Il y en a qui 
pensent que cette simplicité est une marque de peu d'in- 
vention. [ls ne songent) as, au contraire, que toute 


l'invention consiste à faire quelque chose de rien. » Et. ; 





en effet Bérénice est faite avec rien et, pour prolonger - 4 


en cinq actes une matière aussi pauvre; il fallait toute la 
richesse d'une observation qui décompose un même 
sentiment en une infinité de nuances. De là cette facilité 


avec laquelle Racine se joue à travers les limites des trois 
unités : quelques moments suffisent au déroulement d'un 


drame intérieur. | 

Racine ne veut pas seulement que l’action soit simple; 
il veut encore qu'elle soit étroitement subordonnée aux 
caractères. « J’avoue, dit Saint-Évremond, qu'il y a eu 
des temps où il fallait choisir de beaux sujets et les bien 
traiter ; il ne faut plus aujourd'hui que des caractères. » 


Corneille choisit d’abord son sujet et cherche ensuite les S 


caractères qui pourront y entrer. Racine conçoit d’abord 


le caractère et cherche ensuite l’action et les situations 
qui pourront le faire valoir. Ce peu d'importance don- 
née aux événements explique que Racine se soit en gé- 


néral médiocrement soucié de l'histoire. L'histoire n'est 


que l’ensemble des faits relatifs qui se sont produits et. 


auraient pu ne pas se produire : c'est le cadre extérieur, 


mobile et variable; et le regard de Racine est tourné 
vers cette partie du cœur Hair qui ne change pas. 


C'est donc l'étude des caractères et des passions qu'il 


faut chercher dans Racine. Mais, tandis que Gorneille 


pensait que de grands et virils sentiments conviennent 
seuls à la tragédie, l'ambition, dans le théâtre de Racine, 
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ne s’incarne qu'en des personnages ennuyeux, comme 
- Créonet Acomat, ou odieux, comme Agrippine, Narcisse, 

 Mathan. C'est l'amour « qui est 1c1 la dominante, et c'est à 
+ la femme que va revenir le premier rôle. On parle plus 
. des héros de Corneille, et plus des héroïnes de Racine. 


_ Le génie de Racine. — Racine est le grand peintre 
 del'amour; et, chez nous, il est même le premier en date. 
- Avant Racine, l'amour fait parler beaucoup de lui dans les 
romans et dans-les tragédies, mais il ne se montre guère 
_ lui-même sous ses traits particuliers et précis. Racine va 
_ l’étudier directement, et non plus par antithèse avec un 
autre sentiment; et il nous représentera les formes 
diverses qu'il peut prendre, jusqu'à celle de la haine. 
- Ge soin exclusif des choses du cœur a valu à Racine 
… Ja réputation d’être « tendre »., Or cette épithèle, si on 
… l'entend au sens de douceur et de timidité, est un con- 
tresens. Les jeunes filles et les femmes résignées et 
douces, les Junie, les Bérénice, les Atalide, les Monime, 
les Iphigénie, les Aricie, ce n’est dans ce théâtre que le 
chœæür des victimes. Figures délicates, d'un charme voilé, 
elles restent dans une sorte de demi-jour. Gelles dont Ja 
personnalité bien accusée paraît en pleine lumière et qui, 
… par leurs passions, conduisent le drame, c’est une Her- 
: mione, une Roxane, une Ériphile, ‘une Phèdre. C'est chez 
elles que l'amour joue son vrai personnage 
= Or voici les caractères de l'amour tel qu'il nous est ici 
. dépeint par Racine. C'est d'abord la jalousie. Elle est si 
essentielle à l'amour que, lorsque l’action ne fournit pes 
le personnage qui peut ÿ donner prétexte, Racine lin- 
- vente et le fait entrer violemment dans la pièce. À quoi 
_ servent Atalide et Aricie, si ce n'est à rendre jalouses 
_ Roxane et Phèdre? Et Racine serait inexcusable d’avoir 
fait entrer Ériphile dans la fable d'Iphigénie, s’il n'y 
= avait fait entrer en même temps l'amour jaloux. C'est 
ensuite l'impétuosité, la promptitude à se réjouir aussi 
bien qu’à s'inquiéter. Il suffit à Hermione qu'une incons- 
tance passagère et un mouvement de dépit éloignent 
Pyrrhus d’Andromaque pour qu’elle prenne aussitôt con- 
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fiance en son amant et le loue de sa fidélité. C'est la mobi- 
Hité, qui, au mépris de toute mesure, passe sans transition 
d’un extrême à un autre. L'hüumeur hautaine et altière : 


Songez-vous que sans moi tout vous devient contraire, 
Que c'est à moi surtout qu'il importe de plaire... 
Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime. 


Celle qui tient ce singulier langage ne se soucie pas, 
pourvu qu’elle soit aimée, d’avoir imposé son amour 
sous peine de mort. Coupable chez Phèdre, odieux chez 
Ériphile, l'amour aboutit partout aux dernières catastro- 
phes : il cause l’assassinat de Pyrrhus, la folie d’Oreste ; 
tant de morts, celle de Bajazet, d’Atalide, d'Hippolyte, 
le suicide d’ Ériphile et de Phèdre. < 

Un dernier trait complète cette psychologie de l'amour; 
c'est son caractère fatal. Les héroïnes de Racine, au 
plus fort même de la passion, se possèdent encore assez 
pour descendre en elles, analyser l’état de leur esprit 
et se condamner elles-mêmes. Elles raisonnent leur. 
fureur et leur délire; elles ont cette lucide connaissance 
de la passion que devraient avoir ceux qui les entourent, 
pour éviter bien des malheurs. Mais, connaissant leur 
passion, elles ne peuvent y résister. De là cette impres- 
sion troublante qui ressort en fin de compte du théâtre 
de Racine. La question de la liberté se pose à quiconque 
étudie le cœur humain. Corneille et Racine l'ont résolue, 
mais en sens contraire. Le premier prend parti pour la 
liberté, et Racine contre elle. 

Par son respect de la raison, par la logique avec 
laquelle 1l conduit ses pièces et construit ses caractères, 
Racine a donné l'expression la plus exacte du génie 
classique ; par la vigueur et la violence même avec 
laquelle il analyse la passion, il a montré ce qu 4 peut y 
avoir de hardiesse dans ce génie. 


L'écrivain. — Ée cruelemet du système dra- 
matique devait en amener un analogue. dans la forme. 
Racine ne diffère pas plus de Corneille par sa conception 
du drame que par son style, si simple et si uni, sans 
rien qui se détache et qui éclate. C'est encore au nom 


Le 
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de la vérité qu'ilestiei novateur : comme il a rapproché 
la tragédie dela comédie, il fait souvent confiner la poésie 


à la prose, n’employant que les mots et les tours ordi- - 


naires de la langue et ceux mêmes de la conversation, 

Ce qui frappe d’abord dans ce style, c'est l'élégance, 
la pureté, l'harmonie ; mais ces qualités extérieures ser- 
vent à faire passer toute sorte de hardiesses. La langue 


suit ici toutes lés nuances de la pensée. Elle admet, 


aux moments de calme, la période, voire la périphrase. 
Elle se débarrasse, aux moments de passion, des len- 
teurs de la construction régulière, et, pour mieux se 
conformer à la logique brusque du sentiment exaspéré, 
se sért de la phrase hachée, du tour elliptique. 

La difficulté pour le poète, au temps de Racine, n’était 


plus dans l’imperfection de la Jangue, mais dans sa sou- 


plesse trop grande, qui facilite la médiocrité et constitue 
un danger pour le génie même. Cela surtout pour la 
langue de l'amour. Les termes avaient servi si souvent 
dans les dissertations des salons et dans les madrigaux 
qu'ils s'étaient usés et avaient perdu leur empreinte. 
Racine va employer ces mêmes mots: les feux, les bles- 
sures, les orages ; mais il leur rend leur signification. 


Cette blessure, c’est celle dont est morte Ariane aban- 
donnée.Onparle des orages etdes naufrages de l'amour, 


mais c'est en des pièces toutes pleines des désastres 
causés par cette passion. Et, si Phèdre se plaint des 
feux qui la consument, nous ne sommes pas tentés de 
prendre ces termes pour une métaphore, lorsque Phèdre 
est devant nous mourante de son mal. C’est ainsi qu'il 
suffit à Racine de cette exactitude qu'il met entre la 


a 


pensée et son expression, pour donner à une langue 


simple, et qui ne se sert d'aucun tour qui ne soit com- 
munément usité, une vigueur qui n'appartient qu'à lui. 
Sa versitication facile et soutenue est capable également, 
ainsi que le prouve l'exemple des Plaideurs, de toutes 
les hardiesses qu’une autre école à cru plus tard inven- 
ter et qu’elle reprenait seulement chez le plus classique 
de nos poètes. Se 
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BRITANNICUS (1). 
_ (1669) | 


ÉTUDE LITTÉRAIRE ET ANALYSE, 


Historique. — Analyse de Brilannicus. — Etude littéraire : la 
préface de Brilannicus. — Le drame. — Les caractères. 
Historique (2). — Vivement froissés par le succès 


d'Andromaque, les partisans de Corneille affectaient de 
- dédaigner Racine. [ls lui reconnaissaient un certain mé- 
rite dans la tragédie amoureuse, mais ils le déclaraient 
incapable d'écrire un drame historique ou politique, un 
Cinna ou un Vicomède. Après s'être amusé à railler les 
mœurs judiciaires dans les Plaideurs, Racine voulut im- 
poser silence à ses adversaires et il composa Pritan- 
nicus. 
Les Annales de Tacite et la Vie de Néron par Suétone 
lui fournirent le sujet de son drame. On remarquera que, 
décidé à lutter contre Corneille, il l'attaque sur son 
propre terrain et choisit une aventure de l’histoire ro- 
maine. Le détail n’est pas sans importance ; car c’est à 
peu près laseule fois que Radinene traita point dessujets 
grecs ou orientaux E }: Ayant dessein de rivaliser avec 


(1) Lire sur Britannicus et sur Racine, Deltour, Les ennemis de Racine ; Des- 


chanel, Ratine ; Jules Lemaître, Jean Rarine ; Monceaux, Racine (Lecène et Oudin); : 


Larroumet, /acine (Hachette) ; Sarcey, Cinquante ans de théâtre : la Tragédie 


classique ; Taine Nouveaux essais de critique et d'histoire ; Mesnard, notice * 


dans l'édition des Grands Écrivains, chez Hechette. 

(2) Nous renvoyons partout à l'édition de M. Lanson (TAédtre choisi de Racine 
chez Hachette). 

(3) Bérénice v’est guère, en effet, une véritable tragédie romaine. # 








ET 
celui qui Rat ones les citoyens de la Ville Éternelle 
- « plus grands dans ses vers que dans leur histoire » {{), 
“il eut la écquetterie et l'habileté suprême de mettre des 
Romains sur le théâtre. 
1 Le 13 décembre 1669, la nouvelle pièce était représen- 
téeal'Hôtel de Bourg rogne (2). Boursault, dans sa nouvelle 
_d'Artémise et Poliante. nous à laissé une relation humo- 
 ristique de celte soirée (3). Bien qu'il eût été malmené 
Ru Racine « sans lui en avoir donné aucun sujet », il 
s'est efforcé d'être impartial et son récit contient des dé. 
tails intéressants. Nous v apprenons que Corneille assis- 
tait au spectacle « tout seul dans une loge.» pour juger 
el sans doutecritiquer sur l'heure la tragédie de son jeune 
rival. Nous y voyons également que des «connaisseurs», 
auprès desquels se trouvait Boursault, censurèrent la 
_« nouveauté » du dénouement etgoûtèrent peu les carac- 
_ tères des personnages, car « Agrippine leur parut fière 
sans sujet, Burrhus vertueux sans dessein, Britannicus 
amoureux sans jugement, Narcisse lâche sans prétexte, 
-_Junie constante Sansfermeté et Néron cruel sans malice ». 
Il n'y eut guère que le style dont ces mécontents se dé- 
ee _clarèrent satisfaits, et Boursault partage leur opinion ea 
disant : «Il y a dans : Brilannicus d aussi beaux vers 
qu'on en puisse faire, » 
_ Cette relation assez node d’un ennemi nous prouve 
- que lesuccès ne se décida pointdèsle premier soir. see 
_ bien que Boileau l’encourageût en ces termes : « Vous 
_ n'avez rien fait de plus fort », Racine te une vive 
_ amertume, Îl se vengea cruellement sur Corneille dans 
_unepréfaceâpre et mordante, et, se comparant à Térence, 
_ obligéde lutter contre un « vieux poète malintentionné », 
il abusa, nous le verrons, du droit qu'ona de se érendré. 
Plus tard, il reconnut ses tortset écrivit pour les éditions 
__ suivantes une préface plus calme et plus corrécte. Le 
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(1) La Bruyère (c. des Jugements, édition Rébelliau, p. 367). 

(2) Voici quelle était la distribution des rôles : Agrippine, Me des (Œillets ; Junie, 
». Mile d'Ennebaut; Néron, Floridor ; Britannicus, Brécourt ; Burrhus, Lafleur; 
= Narcisse, Hauteroche. 
(3) EBl'eest donnée par M. Lanson (Théâtre choisi, page 220). 
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succès, d’ailleurs, contribuait à le rendre bon prince. 
Les gens de goûtavaient fait triompher Britannicus, et 
le parterre suivait le jugement des gens de goût. « Les 
critiques se sont évanouies, constatait avec satisfaction le 
poète ; la pièce est demeurée ; c’est maintenant celle des 
miennes que la cour et le publie revoient le plus volon- 
tiers » (1). En effet, sous le règne de Louis X[V, Britan- 
nicus fut joué cent soixante-dix-sept fois (2). C'était un 
beau succès, mais des plus légitimes ; car, à notre avis, 
cette pièce est le chef-d'œuvre de Racine. | 


Analyse de « Britannicus ». — Acre | , scène 1. — 
Noussommès dansl’antichambre del’empereur Néron. Sa mère, 
lambitieuse Agrippine, est venue là avec une seule confidente 
pour « attendre son réveil ». Albine s’étonnant de voir sa 


fière maîtresse tenter cette démarche humiliante, celle-ci lui 


confie ses chagrins et nous expose ainsi le sujet de la pièce. 
Parvenu au pouvoir suprème grâce aux crimes d'Agrippine, 
qui supprima le faible Ciaude el dépouilla l'héritier légitime, 
Néron, depuis deux ans, fut « les délices » de Rome. Sous la 
conduite d'excellents précepleurs, le philosophe Sénèque et 
le général Burrhus, il a gouverné l'empire avec autant de 
sagesse que de justice. Mais Pimpératrice mère se plaint 
d'être mise à l'écart. Lasse des vains honneurs qu’on lui pro- 
digue, elle voudrait « un peu moins de respect et plus de con- 
fiance ». Elle reproche aux Sénèque et aux Burrhus de lui 


avoir ravi la réalité du pouvoir et de ne lui en avoir Haissé 


que les apparences. Aussi la jalousie rend cette femme clair- 
voyante : elle devine que «l'impatient Néron cesse de secon- 

traindre » et qu'il est à la veille de commettre un grand crime. 
Cette nuit même, il vient de faire enlever par ses gardes Junie, 
la fiancée de Britannicus. Et si l’orgueilleuse Agrippine est. 
dans cette antichambre dès l'aurore, c'est qu'elle veut obte-. 
nir des explications et profiter de l'incident pour ressaisir l’au- 
torité perdue. 

Scène 11. — Au lieu de l’empereur, elle ne trouve en tace 

d'elle que Burrhus. Comme elle traite avec une hauteur in- 
sultante ce précepteur qui lui « cache » son fils, il lui répond 

« avec la liberté d’un soldat qui sait mal farder la vérité ». 


_S 


ee 


: (4) Seconde préface. 
(2) Sur ces 177 représentations, 28 eurent lieu à la cour. De 1715 à 1870, Britan- 
nicus fut joué 494 fois, tant à la cour qu'à la ville. 
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. Aux reproches de l'impératrice en colère il oppose le tableau 


de l'univers entier rendu au bonheur par le jeune César : le 
règne des affranchis et des délateurs à cessé ; la gloire ne vous 


“désigne plus pour le supplice; et, dans Rome où la liberté 
7e triomphe, voici que « la vertu semble même renaitre ». Un 
seul acte peut élonner les honnêtes gens : c’est lenlève- 


ment de Junie. Mais Burrhus le légitime par la raison d'État. 
L'arrière-petite-fille d'Auguste ne “saurait prendre un époux 
sans le consentement de César : et l’on s’estassuré de sa per- 


sonne afin d'empêcher tout mariage impolilique ou dange- 
reux. 


Scènes III et 1V. — Cet éloquent plaidoyer ne satisfait point 
Agrippine, et, Britannicus venant se plaindre qu'on lui ait 
ravi sa fiancée, elle lui promet son appui. Le jeune prince est, 
d’ailleurs, encouragé dans ses projets de résistance par 


l'affranchi Narcisse, que Néron plaça près de lui afin d’espion- 


ner ses moindres actions. 


AcTE Il, scènes I et IL. — Après avoir donné l’ordre à Burrhus 
d'exiler Pallas qui est le conseiller de sa mère, Néron s’entre- 
tient avec Narcisse et lui fait l'aveu de sa passion pour Junie. 
En la voyant « belle, sans ornement, dans le simple appareil 
d’une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil », il a senti 
l'amour s'emparér de tout son cœur. Cet amour est déjà si 
fort que Néron exècre son rival Britannicus et songe à répu- 
dier sa femme Octavie. Il discute fiévreusement sur toutes 
ces choses avec Narcisse, et l’affranchi, heureux qu'il s'engage 
dans la voie du crime, excite avec adresse sa haine et sa 


-. passion. 


Scènes LIT et IV. — Junie se rendant près d’Octavie, l’'empe- 
reur l’arrête au passage. Avec une galanterie un peu pré- 
cieuse, il lui déclare ses tendres sentiments et lui offre à 
brüle-pourpoint la couronne. La jeune fille réplique qu’elle 
ne mérite « ni cet excès d'honneur, ni cette indignité ». D'une 
façon touchante, elle démontre que ses devoirs envers Octavie 
et son amour pour Brilannicus ne lui permettent point d'ac- 
cepter. Et elle espère convainere par ces raisons excellentes 
un empereur dont « les vertus la rassurent ». Maïs Néron 
s’irrite et menace. Il commande à Junie de congédier Britan- 
nicus qui va venir. Lui-même, caché derrière un rideau, as- 
sistera à leur entrevue; et il se retire en lançant ces paroles 
terribles : 


Madame, en le voyant, songez que je vous vois] 
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Scènes V à VIII: — Tout se passe comime la pr escrit Néron. 


Junie décourage par sa froïideur Britannicus, qui se sauve dé- 
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sespéré ; mais elle reste insensible aux déclarations de l’em- - 


pereur, el celui-ci médite quelque cruelle vengeance, tandis 
que Narcisse triomphant se félicite de l'heureux? ‘résultat de 
ses intrigues. 


Acte Ml, scènes 1 à LIT. — Burrhus anhonce à l’empereur . 


que Pallas va partir pour l'exil et il ne lui cache point qu'Agrip- 
pine est transportée de fureur. Le vieux soldat, qui est loin 
d'approuver tous les actes de son ancien élève, hasarde quel- 
ques sages conseils à propos de l'enlèvement de Junie. Fort 
mal reçu par Néronet concevantdes pressentiments fort tristes, 


il voudrait faire alliance avec Agrippine. Mais celle-ci, indi- 


gnée qu'on bannisse Pallas, n’écoute point Burrhus, l'injurie, 


et proclame qu'elle avouera EAU EIRE les « crimes » aux-._ 


quels Néron doit l'empire. 

Scènes 1V à VII. — Après deux courtes scènes où Agrippine 
se lamente sur l’ingratitude de son fils et jure à Britannicus 
de lui faire rendre justice, un heureux hasard procure au jeune 


prince le bonheur de rencontrer celle qui l'aime. Junie lui 


explique les motifs de sa froideur dans l’entrevue du matin et 
le presse de se retirer au plus tôt. Mais, éperdu de joie, il ne 
veut rien entendre, et, demandant pardon de ses soupçons 
injustes, 11 tombe aux genoux de la princesse. 

Svènes VIII et IX. — Alors se produit un superbe coup de 
théâtre. Néron a été prévenu par Narcisse ; il accourt, et ïl 
maltraite fort Brilannicus qui lui tient tête. Exaspéré des 


réponses fières et ironiques de son rival, il se décide à em- 


ployer la violence. Il donne l'ordre d’'arrèter aussi bien Britan- 
nicus qu'Agrippine, et, comme Burrhus le.prie de réfléchir, ik 


Jui adresse cette menace : 


Répondez-m'en, vous dis-je, ou, sur votre refus, 
D’autres me répondront ct d'elle et de Burrhus. 


ACTE IV, scènes I et II. — Tout semble perdu, maïs Agrippine 
obtient de Néron une audience. Dans un discours habilement 
préparé, elle rappelle à son fils les intrigues par lesquelles on 
lui assura l'accès du trône. Elle ne dissimule rien et étale avec 
une imprudence tranquille ses hontes et ses crimes : les rela- 
tions avec l'affranchi Pallas, le mariage incestueux _avec 


Claude, les menées secrètes pour écarter l'héritier légitime, 
l’empoisonnement de l’empereur. « Voilà tous mes forfaits ! 
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ajoute- t- elle. En voici le salaire ! » Et celte ambitieuse décue 
énumere les griefs qu'elle à contre Burrhus et contre son fils. 
__— Néron réplique d'abord, avec une ironie assez heureuse, 
_ par de rudes et bonnes vérités : mais, Agrippine se mettant à 
* verser des larmes, il abandonne la partie el lui dit, pour se 
débarrasser d'elle : « Eh bien donc, prononcez ! Que voulez- 
vous qu'on fasse ? » L'impératrice alors, croyant la bataille 
gagnée, se redresse et dicte aussitôt des noue qui 
_ replacent Néron sous sa tutelle. \ 
.. Scène III. — Burrhus se réjouissait d'une concorde qu'il 
_ avait travaillé à rétablir : quelques mots du prince dissipent 
| Sajoie. « J'embrasse mon rival, mais c'est pour létouffer », 
= s'écrie Néron, obligé trop longtemps de se contraindre. Le 
| poison est prêt : ;il le versera le soir même, ef ne «craindra 
_ plus » le fils de Claude. À ces funestes rév élations, Burrhus 
est saisi d'épouvante. En Jui parlant au nom de sa gloire, en 
le suppliant de ne point souiller un règne si bien commencé, 
il émeut le cœur de Néron et lui arrache la grâce de Britan- 
-nicus. 

Scène IV. — Hélas! pourquoi les hommes vertueux ne ont 
ils pas des gens habiles? Au lieu de s'éloigner, Burrhus devait 
rester et veiller surson élève. A peine est-il sorti que Narcisse: 
vient apporter le poison : après le bon génie, c’est le mauvais 

- quia la parole. Un peu surpris tout d’abord du contre-ordre 
* quon lui donne, l’affranchi a vite fait de se reprendre. Il 
- exploite adroitement la passion de Néron pourJunie, son amour 
_ de l'indépendance, sa vanité d'artiste; et l'empereur, blessé 
_ _ dans son amour-propre, Sort en prononçant ces paroles dont 
_ le sens ne permet aucun doute : 








Viens, Narcisse ! Allons voir ce que nous devons faire. 


Acte V, scènes1i à 111. — Confiant toutefois dans la parole 
donnée, Britannicus se félicite de cette heureuse solution, et 
_il quitte Junie pour se rendre au festin, dans lequel on doit 
sceller la réconciliation entre les deux beaux-frères. La prin- 
cesse ne partage point cette confiance et Agrippine, qui 
pense avoir reconquis le pouvoir, ne parvient point à la ras- 
surer. 
: Scènes IV à VIH. — Les pressentiments de Junie se trouvent 
. trop tôt confirmés. Burrhus accourt, absolument fou de dou- 
leur, et raconte qué Britannicus a été empoisonné pendant le 
banquet. L'impératrice, dont cet assassinat détruit toules les 
- :. espérances, maudit son fils qui traverse le théâtre, et, appré- 





ce 
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ciant trop tard l'honnêteté de Burrhus, elle se désole avec lui. 
On apprend bientôt que Junie s’est rendue au temple de Vesta 
pour devenir sa prêtresse ; que Narcisse a voulu l’arracher de. 
l'autel et a été massacré par le peuple; que Néron enfin est 
plongé dans le plus affreux désespoir. Et Agrippine se précipite 
afin de ressaisir son autorité sur l’empereur, tandis que Bur- 
rhus dit tristement : 


Plût aux dieux que ce fût le dernier de ses crimes! 


Étude littéraire : la préface de « Britannicus ». 
Certaines préfaces sont quelquefois plus célèbres, 
mieux connues du grand public, et plus justement 
dignes de retenir l'attention que les pièces en tête des- 
quelles on les imprime : ce fut le cas, par exemple, pour 
l'immortelle préface de Cromwell. D'autres ne relèguent 
point au second rang le drame oula tragédie ; mais elles 
obtiennent un succès égal et aussi durable : et c’est 
vrai, au .xix°. siècle, pour la femme de Claude, 
d'Alexandre Dumas fils, tout comme, au xvu°, pour le 
Britannicus de Racine. Car de pareilles préfaces ne sont 
“point de vulgaires « avis au lecteur » : elles ont, à pro- 
prement parler, des allures de manifestes. Nous avons 
dit,; plus haut, comment une cabale, à laquelle malheu- 
reusement Pierre Corneille prêtait l’autorité de son 
grand nom, avait essayé de faire tomber la pièce et 
avait provoqué, pendant quelque temps, une fâcheuse 
hésitation de la part des spectateurs. Après une 
bataille si-péniblement gagnée, Racine jugea nécessaire 
d'adresser à ceux qui liraient Britannnicus une préface 
pour achever la déroute de ses adversaires et formuler 
nettement son système théâtral. | 
La préface est donc, tout d’abord, un ouvrage de polé- 
mique. Pour une besogne de cette sorte, l’auteur était 
merveilleusement doué. Il possédait, au suprèéme degré, 
l'humeur combattive si nécessaire à quiconque s'engage 
dans la bataille littéraire. Semblable aux abeilles de 
l’Attique, il savait pétrir un miel exquis; mais son aiguil- 
Jon était percant. Lors d’Andromaque, certains courti- 
Sans, qui décriaient sa tragédie, en avaient fait à leurs 
- dépenslexpérience.MM.d'Olonne etde Créqui gardèrent 
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Jongtemps deses épis rammes un très cuisant souvenir (1). 
_ C'est que Racine fut, par-dessus tout, un nerveux. Un 
nerveux, dont peu de ‘chose provoque les larmes et qui 
s’en va pleurer aux prises de voile ; mais un nerveux, que 
Ja moindre piqüre exaspère, et qui, froissé dans ses 
intérêts ou ses opinions, a la réplique preste et violente. 
Avec une ingratitude qui nous choque, il avait persiflé 
ses anciens maitres de Port-Royal, auxquels il devait 
tout cependant, et qui lui avaient appris à lire couram- 
ment dans le texte les tragiques grecs dont il s’inspirait. 
Quel crime pendable avaient-1ls done commis? celui de 
considérer — après Calvin, à côté de Bossuet, avant 
_Fénelon et Jean-Jacques Rousseau, — l’art dramatique 
comme un art corrupteur! celui d’avoir trop manifeste- 
ment blâmé leur disciple d'accomplir œuvre pernicieuse 
en écrivant des tragédies! Dans son irritation, le poète 
lança contre ses bienfaiteurs un pamphlet, très spirituel 
assurément, mais plus méchant encore que spirituel; 
et il se préparail à récidiver, quand Boileau lui fit honte 
très vertement de s ‘attaquer ainsi « aux plus honnêtes 
gens du monde ». À plus forte raison, Racine ne devait- 
il point ménager un concurrent et un adversaire? et, sans 
souci de l’âge, sans reconnaissance pour les services 
rendus à l’art dramatique et à lui-même, il malmena 
avec une rudesse impitovable Corneille vieilli, 

Qu'on lise plutôt, pour s'en rendre compte, ce terrible 
passage de la préface : 


Que faudrait-il donc pour contenter des juges si difficiles ? La 
chose serait aisée, pour peu qu'on voulüt trahir le bon sens. 
Il ne faudrait que s’écarter du naturel pour se jeter dans l’extraor- 
dinaire. Au lieu d’une action simple, chargée de peu de matière, 
telle que doit être une action qui se passe en un seul jour, et qui 
s’avançant par degrés vers Sa fin, n’est soutenue que par les inté- 
rêts, les sentiments et les passions des personnages, il faudrait 


(1) Créqui avait été à Rome, près du pipe, un ambassadeur déplorable. [i se per- 
mit de plaisanter l’ambassadeur Oreste, Racine le rappela ainsi à la pudeur; 


Créqui prétend qu'Oresie est un pauvre homme, 
Qui soutient mal le rang d'ambassaleur : 
Et Créqui de ce rang connaît bien la splendeur : 
Si quelqu'un l’entend mieux, je l'irai dire... à Rome, 
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remplir cette même action de quantité d'incidents qui ne se pour- 
raient passer qu'en un mois, d'un grand nombre de jeux de 
théâtre d'autant plus surprenants qu'ils seraient moins vraisem- 


blables, d’une infinité de déclamations où l’on ferait dire aux acteurs 
_ tout le contraire dece qu'ils devraientdire. Il faudrait, par exemple, 
représenter quelque héros ivre, qui se voudrait faire haïr de sa 
maîtresse de gaieté decœur(l}, un Lacédémonien grand parleur (2), 
un conquérant quine débiterait que des maximes d'amour (3), une 
femme qui donnerait des leçons de fierté à des conquérants (#}. 


Voilà sans doute de quoi faire récrier tous ces messieurs. Mais. 
que dirait cependant le petit nombre de gens sages auxquels je 


m'efforce de plaire ? 


Joignez à cela les épigrammes contre le « vieux poète 
malintentionné », ét vous devrez avouer que c’est tou- 


jours violent, quand cen’est pas injuste. Certainement 


Corneille avait eu tort de susciter des obstacles à son 
jeune rival. Mais Racine aurait pu montrer plus de res- 
pect dans la riposte, lui à qui tout souriait alors, lui que 
la fortune traitait en véritable enfant gàté. N’avait-il point 
de son côté Louis XIV, Madame Henriette et la jeune 
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cour? N’était-il pas le poèle attendu par cette génération 


moins héroïque que la précédente, mais plus galante et 


plus raffinée ? Et ne devait-1l pas se défendre sans empor- 
tements, sans outrages, avec une déférence ne l'empé- 
chant point d'être ferme, contre le grand poète qui lui 
avait frayé le chemin? 


- Ce qui explique sa vivacité — sans l’excuser, d'ailleurs 
—c'estqu'il avaitrévé de battre son illustre prédécesseur 
sur le terrain historique, et que précisément, au nom de 


l'histoire, la cabale fait rage contre lui. Les uns lui 
reprochaient d’avoir mis sur la scène un Néron « trop 
cruel », Les autres le blâmaient de l'avoir montré « trop: 
bon ». Racine répond fort bien aux critiques qu'on'lui 
adresse sur ce point; et, plus loin, dans notre étude des 


(1) Dans son Avis au lecteur, pour la tragédie d'Artila, Corneille nous dit bien 
que le roi des Huns s’abandonnait à l'ivresse; mais.il ne l'a point montré ivre sur 
le théâtre, x 

(2) Allusion à Agésilas où le héros, qui débite de longues tirades, n'a certes pas 
une éloquence laconique. 


(3) Allusion à César dans la A/ort de Pompée. Maïs l’'Alexandre de Racine ne 


“fait-il pas de mème ? 
(4) Alusion à Cornélie dans la Mort de Pompe, 
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_ exact le portrait qu'il trace de cet empereur. Mieux 
Û ue étaient les « censeurs » Fi D Panent Fe ana- 


2È qui vient =: coup, il réplique de due 


… Mais, disent-ils, ce prince n’entrait que dans sa quinzième année 

- lorsqu'il mourut. On le fait vivre, lui et-Narcisse, deux ans plus 
. qu'ils n’ont vécu. Je n'aurais point parlé de cette objection, si elle 
n'avait été faite avec chaleur par un homme qui s’est donné la 
* - hberté de faire régner vingt ans un empereur qui n’en a régné que 
huit, quoique ce changement soit bien plus considérable dans la 
chronologie, où l'or suppute les temps par les années des empe- 
Treurs (1). 





Avouons- le bien franchement : la riposte est tee ; 
et l’auteur de Brilannicus aurait pu raillerchez l auteur 
“is de Pompée et de Sertorius bien d'autres manquements 

à la stricte vérité historique (2). Mais il ne s’avançait de 
ee côté qu'avec prudence, etilse donne bien du mal pour 
- défendre, historiquement, le rôle de Junie. « Qu'aurait- 
on à me répondre, déclare-t-1l par mesure de précau- 
tion, si je disais que cette Junie est un personnage 
_ inventé, comme l'Émilie de Cinna, comme la Sabine 
_ _d’Æorace? » Eh bien! pourquoi doncne pas le dire bien 
_ haut? Pourquoi Racine hésite-il à le faire, puisqu'ilest 
dans la vérité, autant que dans le passage où il affirme 
Je droit légitime qu'a tout poète dramatique de prendre 
_ quelques libertés avec l'histoire ?. Au fond, cette discus- 
sion entre deux hommes de grand esprit sur des ques- 
_ tions de date et sur des personnages de médiocre 
Importance nous apparait aujourd'hui bien mesquine, 
Que nous fait au xx° siècle un anachronisme, s'il permet 
de nous donner un chef-d'œuvre ? 





(1) Dans Héraclius, le règne de Phocas a été prolongé de douze ans. Corneille- 

l'avoue, lui-même, dans l'Examen et dans l'Avis au lecteur. 

(2) M. Deltour dit, dans les £Znnemis de Racine : « Dans Sertorius, Sylla vit 
six ans de plus que ne le veut l'histoire, Get anachronisme brouille toutes nos idées 
= sur l’époque. Voltaire fait observer aussi que Piolémée, au moment de Ja mcrt de 
. Pompée, était un enfant de-douze à treize ans incapable de diriger une délibération, 
 Cornélie, une femme de dix-huit ans, qui ne vit jamais César, n'aborda point en: 
Égypte et ne joua aucun rôle dans les guerres civiles. » 
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Ce qui explique encore — sans l’excuser davantage — 
l’ardeur de Racine, c'est que la lutte n’était pas entre 
deux hommes seulement, mais entre deux systèmes, et 
que l’on discutait la grave question de savoir si la tragé- 
die francaise devait être orientée dans une nouvelle 
direction. Pour bien comprendre, en effet, le théâtre de 
Racine, il faut se souvenir qu'ilseplaça GUERRE opposé 
de son prédécesseur. 





On à pu louer chez Corneille l'imagination forte et; : 


hardie. Le poète de Britannicus n'aime point la compli- 
cation et repousse l’invraisemblance. Rien de plus simple 
que ses intrigues ! On les résumerait en quelques lignes, 
et l’on s'étonne que pareille matière ait fourni l'occasion 
de tragédies où l'action ne languit jamais. Le jeune 
auteur faisait ses drames «€ avec rien »; et à partir de 
Britannicus, 1 mit son orgueil à être de plus en plus 
simple; car, au début de sa carrière, il avait donné 
Andromaque, qui ne laisse pas encore d’être quelque 
peu compliquée. 

En outre, dans ces intrigues que l’on suit sans 
fatigue, Racine ne voulut rien introduire d’extraordinaire 
ou d'exceptionnel. Dépouillez les aventures de leur 
manteau historique ou mythologique, et vous aurez la 
vie de tous les jours et de tous les siècles. Hermione est 
une femme jalouse qui se venge. Agrippine est une 
mère aui voit son influence sur son fils lui échapper 
et qui tâche de le reconquérir par tous les moyens dont 
elle dispose. Ce sont là drames quotidiens, et ils nous 
paraitraient aussi poignants dans quelque arrière- 
boutique ou quelque mansarde que dans la riche 
demeure de Pyrrhus ou le palais des Césars. La simplicité: 
et le naturel, telles sont les qualités par lesquelles 
Racine veut nous plaire ; etil s’efforcera de remplir cinq 
actes plutôt avec l'étude minutieuse du cœur humain 
qu'avec des incidents romancsques et qui surprennentle 

spectateur. 

Enfin,-dans les pièces de Corneille — et notamment 
dans le Cid — nous pourrions constater le triomphe 
orgueilleux de la liberté humaine. Dans celles de Racine 
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la passion se donne librement carrière. La plupart de 
ses personnages — et Néron tout le premier (1) -= 
sentent qu'ils sont coupables d'agir comme ils agissent; 
mais une puissance souveraine les emporte. Ce ne 
sont pas des volontés libres! Aussi l'amour, cette 
passion fatale entre toutes, conquiert le devant du 
théâtre. C’est lui qui affole les belles héroïnes; lui 
dont les caprices précipitent vers le crime un Oreste 
et un Néron; lui que, partout, le poète étudie avec 


une attention scrupuleuse. La Fatalité se dresse en 


face de la libre Volonté! Et faut-il s'étonner désor- 
mais si entre deux grands poètes le choc se produisit 
violemment ? 

Il faut le regretter, en tout cas. Tout d’abord, pour 
Corneille qu’on aurait voulu voir soutenir son jeune 
émule devant le public, au lieu de l’attaquer ouverte- 
ment. Il faut le regretter, ensuite et surtout, pour 
Racine qui, dans l'ivresse du triomphe, ne sut point 
pardonner ces mouvements d'humeur jalouse au vieux 
maître, dont les chefs-d'œuvre, aussi bien par leurs 
défauts que par leurs qualités, lui avaient enseigné l’art 
de composer une tragédie parfaite. Mais quelqu'un, dès 
cette époque, le regretta plus vivement que nous. Cet 
homme déplora, le jour de la première représentation, 
l'attitude prise par Corneille. Il reprocha, sans complai- 
sance aucune, à Racine les violences de sa préface et 
l’amena à en écrire une seconde, où seules les idées sont 
en cause et non plus les hommes. Et ce partisan de 
Racine, mais également cet admirateur de Corneille, cet 
ami des belles lettres et de la grande poésie, ce critique 
_éminemmentimpartial, c'était Boileau qui, devançant le 
jugement de la postérité, voulait réconcilier, malgré la 
cabale et malgré la préface, les deux plus illustres 
représentants de la tragédie française : l'auteur du Cid. 
et celui de Britannicus. 

Le drame.— Saint-Évremond déclarait «magnifiques » 

(1) Voir, par exemple, acte IT, scène 2, vers 460 et suiv. (« Quoi donc ? qui vous 


arrète, etc. »); acte Ill, scène 1, vers 776 et suiv. (« Je vous entends, Burrhus, le mal 
est sans remède, etc, ») ; acte IV, scène 4, vers 1455-1460, 
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les vers le Britannicus et il n'étaitpointétonné que dans 


ce drame « on trouvât du sublime ». Mais, pour contenter 


son ami Corneille, il adressait à Racine une critique 


bizarre : « Je déplore, disait-il, le malheur de cet auteur 
d'avoir si dignement travaillé sur un sujet qui ne peut 
soulfrir une représentation agréable. En effet, l’idée de 
Narcisse, d'Agrippine et de Néron, l'idée, dis-je, si 


noire et si horrible qu’on se fait de leurs crimes, nesaurait 


s effacer de la mémoire du spectateur, et quelquesefforts 
-qu'il fasse pour se défaire de lapensée de leurs cruautés, 


l'horreur qu'il s’en fait détruit en quelque manière la 


pièce (1). » Les scrupules de Saint-Évremond nous 
semblent ici excessifs. Il dénie, somme toute, au poète 
tragique le droit de mettre des criminels sur la scène, 


et l'on aurait eu beau jeu à lui demander si la scélératesse . 


de Cléopâtre, par exemple, empêche Aodogune d'être 
«agréable » au publie. : 
Aujourd'hui — et c'est la meilleure des réponses — 


nous sommes tentés de reprocher à Racine le défaut 
contraire. D'excellents esprits regrettent qu'il ait montré 
tant de discrétion. « S'il n’eût pas été paralysé commeil 


l'était par les préjugés de son siècle, dit Victor Hugo 


dans la préface de Cromwell, il n'eût point manqué de 


jeter Locuste dans son drame entre Narcisse et Néron, 


et surtout n'eût pas relégué dans la coulisse cette . 


admirable scène du banquet où lélève de Sénèque 
empoisonne Britannicus (2). » Sans doute ; et supposons 
à Racine l'audacieux génie d'un Shakespeare, que 
n’eût-il point tiré d’un tel sujet ? Nous verrions sur la 


scène, non point seulement un épisode de la vie du 
monstre, mais son histoire tout entière. L’empoisonne- 
ment de Claude, l'assassinat d'Agrippine, les débauches 


nocturnes de Néron courantles tavernes avec de jeunes 


tapageurs et assommant les passants dans la rug, rien: 


en un mot de ce qui pourrait faire connaitre la physio- 
nomie réelle de l'empereur ne serait négligé. Et, au 
heu de se passer dans l’antichambre traditionnelle, 


(1) Œuvres de Saint-Evremond, tome I, pages 3925 et 326. ae ie 
(2) Préface de Cromwell, édition c'assique de M, Souriau, page 247, 
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Jaction se éediecnt un peu partout avec un grand 
luxe de décors, même dans le laboratoire de “Péme 
. poisonneuse, même dans ces théâtres où chantait 
PE illustre cabotn applaudi par la claque de ses prétoriens 


_ Ainsicertairiement aurait procédé Shakespeare, et c'est 
ner que tout dramaturge romantique comprendrait un 
_ drame sur Néron (4). Racine n’avait garde d'adopter cette 
méthode : son tempérament aussi bien que l'esthétique 
_ de l’époque le lui interdisaient. Il n’a point voulu mettre 
sur la scène l’évolution lente et historique d’un caractère, 
mais une crise morale; et c’est pourquoi, au lieu d’être 
_ toulfue et de s'étendre dans le temps et l’espace, l’action 
. de Britannicus est « simple, chargée de peu de matière, 
à _telle que doit être une action qui se passe en un seul 
. jouretn ‘est soutenue que par les intérèts, Les sentiments 
* et les passions des personnages » (2). 
| Cette aclion merveilleusement sobre et simple, faut-il 
- dire qu’elle est conduite avec uv art consommé? L'expo- 
= sition, aussi complète que possible, nous frappe par son 
étonnante vraisemblance; car il est naturel que l'impéra- 
_ trice ait caché sa disgrâce même à sa meilleure amie, 
_ jusqu'au moment où la nécessité pressante la force à tout 
… dévoiler et à reprendre les choses d'un peu loin. La ques- 
tion posée dès le début très nettement et le caractère de 
_ Néron étant donné, tout en résulte et se suit avec une 
. logique extraordinaire. Les scènes sont intimement en- 
_chainées: tous les événements concourent au dénoue- 
_ ment, que font prévoir la mauvaise nature de l'empereur 
et la scélératesse de Narcisse ; l'aventure d'amour, indis- 
… pensable alors, fait partie intégrante de la tragédie, puis- 











(4) Veuillot a bien noté cela dans les Odeurs de Paris : « La nouvelle Dadtinue, 
_ dit-il, peindrait autrement Néron et son règne. Elle disséminerait ce personnage en 
- vingt tableaux heurtés et nous donnerait plusieurs hommes au lieu d’un. Elle vou- 
_ drait mêler le hideux au tragique, elle ferait surtout dominer le grotesque, et ren- 
- - drait Néron ridicule, absolument et ouvertement. Pour atteindre ce beau résultat, elle 
briserait la magnifique harmonie des unités : nous aurions Néron histrion et Néron 
incendiaire, Néron empereur et Néron bête féroce, Néron égorgeur et Néron égorgé ; 
en un mot, des membres au lieu d’un corps ; une kermesse avec des bourreaux dans 
un coin, au lieu des Panathénées. » , S 

_ (2) Préface de Britannicus. 
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- 


que sa passion pour Junie détermine Néron à commettre 


son premier crime. Seul le dénouement, avec l'entrée de 


la jeune fille: dans le collège des vestales, est un peu 
romanesque et artificiel, sans compter qu'il y a là une 





erreur historique. Mais, dans son ensemble, la pièce nous 


semble admirablement construite : et il n’est point dans 
le théâtre classique d’acte qui vaille ce quatrième acte 
magistral, où tour à tour l'ambition, la vertu et le vice, 
c'est-à-dire Agrippine, Burrhus et Narcisse, engagent 
une lutte angoissante pour la conquête du cœur de Néron. 

Jamais situation plus dramatique ne résulta du conflit 
_ des caractères et ne sortit du développement logique d’un 
sujet | 


Les caractères. — Dans la peinture des caractères, 
Racine est resté fidèle à cet amour de la simplicité. fl 
a éliminé un grand nombre de personnages et n’a gardé 
que ceux qui sont indispensables. On parle beaucoup 
_d'Octavie ; mais la femme dédaignée de Néron ne paraît 
point sur Ja scène. Des deux précepteurs du prince, le 
poètea conservé seulement Burrhus, brave généralun peu 
obscur, et il a imaginé que la crise éclatait en l'absence 
de Sénèque dont la célébrité le gènait. Enfin, Narcisse 
demeure seul pour représenter la tourbe des affranchis 
et des jeunes débauchés, les Othon, les Sénécion, les 
Anicétus, qui entrainèrent l'empereur vers le vice et le 
crime. Peu soucieux de faire s’agiter sur le théâtre une 
multitude d'acteurs, Racine a concentré sur quelques-uns 
toute l'attention du public et il fit preuve à propos d’eux 
d'un talent rare et délicat de psychologue. 

BRITANNICUS et JUNIE. — Ce ne sont guère les da 
amoureux qui nous intéressent beaucoup dns ce drame, 
Junieest la « jeune première » aimable et charmante que 
nous rencontrons un peu partout. Tacite nous parle bien 
de deux Junies qui vivaient à cette époque et qui lais- 


sèrent une réputation de coquetterie (1). L'héroïne de ; 


Racine n’a rien de commun avec Junia Silania et Junia 
Calvina. Elle est honnête ; ellegarde à Britannicusl'amour 


L 
(1) Tacite, Annales, XI, c. 19 et 22 ; XIV, 12 (Junia Silana); XII, 4 (Julia Calvina). 
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qu'elle nt jura dès l'adolescence : elle repousse avec 
indignation les propositions étranges de l'empereur (1). 
Malheureusement elle s'exprime un peu trop commé une 
Fa princesse du xvir siècle (2), -et elle entre au couvent, 
_ ainsi que le firent sous Louis X[V tant de grandes dames 
malheureuses ou repentantes. Ce personnage n’est point 
assez antique, il faut l'avouer. 

_ On éprouve une impression analogue quand on con- 
temple Britannicus. Plus âgé de deux ans que ne l'était le 
fils de Claude, ce « jeune premier » est ‘naïf et can&de 
comme un enfant. Trahi à tout instant et se plaignant de 


_ l'être (3), il ne songe même point à soupçonner l’agent 








_ secret que Néron placa près de lui pour « trafifüer des 
secrets de son âme » (4). Il se plaint, il se lamente; mais 
_ il obéit et s'incline, de la même facon que les fils de 
France devaient le faire devant leur gouverneur, Un seul 
moment il se redresse et mérite vraiment notre admira- 

tion. C'est lorsque, pris au piège par son rival, il lui tient 


__ tête et rappelle fièrement ses origines (5). Nous avons là 


le courroux généreux d’un gentilhomme, humilié devant 
celle qu'il aime, et, aux dépens même de ses jours, 
tenant à sauvegarder sa fierté. 

AGRIPPINE. — Britannicus et Junie étaient des person- 
_ nages trop modernes. Si l'on fait abstraction de certains 
_ détails, Agrippine nous apparait comme beaucoup plus 

réelle. | 

Certes, la mère de Néron n’est point dans Britannicus 
aussi odieuse que dans les Annales de Tacite. Avec sa 
franchise. un peu crue, l'historien ne cache point l'impu- 
dicité de cette femme qui sacrilia même son honneur 
pour parvenir au pouvoir. Le poète français du xvn° siècle 
a dû se montrer plus circonspect afin de ne pas effarou- 
cher des spectateurs délicats et timides. Mais il à très 
bien mis en lumière l’insatiable ambition de la créature. 

Que désire Agrippine et quel est le motif de ses 


(1) Brilannicus, acte Il, scène 3, vers 603 et suiv. 
(2) fbid., acte If, scène 3, vers 567 et suiv. par exemple. 
(3) Zbid., acte I, scène 4. 
(4) Zbid., acte [, scène 4, vers 327 et suiv. \ 
(5) Zbid., acte HT, scène 8. 
“Doumic Er LEvRrAULT. — Études. . & 


s 
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emportements pendant toute la pièce? Elle oIans l auto: 


rité.… qu'on lui vole. Au fond, peu lui‘ importe le sort 


de Bétaniicus et d'Octavie! Peu lui importe également … 


ce que Junie pourra bien devenir! Si Néron était resté 
soumis à sa mère, elle fermerait volontiers les yeux. 
Mais il s'émancipe; il l'écarte des affaires publiques ; il 


l'entoure d'honneurs et ne lui accorde aucun pouvoir. 


Voilà ce que ne saurait supporter une princesse alüière :… 


qui a marché sur des cadavres pour arriver au trône. 





Elle nous permet, d’ailleurs, d'apprécier justement son. 


caractère dans cette tirade où elle avoue franchement ses 


D'Un égoistes : 


Que m'importe, après tout, que Néron, plus fidèle, 

D'une longue vertu laisse un jour le modèle ? 

Ai-je mis ‘dans sa main le timon de l'État 

Pour le conduire au gré du peuple et du sénat? 

Ah! que de la patrie il soit, s'il veut, le père : 

Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère (1}. 


Ne cherchons point ailleurs l'explication de ses colères 
et de ses récriminations passionnées. Pour s'emparer de 


l'empire, ‘elle a commis des « crimes » et elle en parle 
avec un calme effrayant (2). Pour le reconquérir, elle se 
sert de Britannicus sans se soucier de le désigner ainst à 
la vengeance de Néron (3). Honnêteté, vertu, pudeur ne 








comptent point pour elle : le pouvoir seul existe et sa 


possession légitime tout. Radieuse quand elle croit 
l'avoir ressaisi, elle oublie les outrages passés et se laisse 
aveugier trop facilement (4). Même après le fratricide qui, 
tout d’abord, la surprend et l’épouvante, elle agit plus en 
politique qu’en femme de cœur, Elle voit aussitôt le parti 
qu'on peut tirer du désespoir de Néron ; et, sans plus 
songer à Britannicus, elle s’écrie : 
Mais, Burrhus, allons voir jusqu'où vont ses transports; 


Voyons quel changement produiront ses remords, 
S'il voudra désormais suivre d’autres maximes (5). 


{1) Pritannicus, acte I, scène 1, vers 43 et suiv. | 

(2) Zbid., acte III, scène 3, vers 849 et suiv.; acte 1V, scène.2, 

(3) Zbib., acte I, scène 1, vers 51 et suiv ; acte [II, scène 3, vers 832 et suiv. 

fe 4) Ibid. acte V, scène 3, vers 1584 et suiv, 
5) Zbia., acte V, scène 8, vers 1765 el suiv. 
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s FF dans t une telle catastrophe, doit penser et agir 
_une impératrice qui ne vit que pour l'ambition! 
_  BURRHUS et NARCISSE. — A côté de cette femme orgueil- 
one et dénuée de scrupules, le général Burrhus est une 
_ noble figure. Nous savons qu'il ne joua point dans l’his- 
_ toire un rôle aussi brillant et aussi pur. S'il ne conseilla 
# pas au prince le parricide, il est certain qu'il aida l'im- 
- pératrice à « diviniser » l'excellent Claude avec un plat de 
champignons. Racine écarta soigneusement tout ce qui 
_ était de nature à rabaïisser le personnage. Îl en a faitune 
sorte de vieux Romain, passionné pour le bien publie, 
s’efforçcant d'inculquer à son élève des principes d'honneur 
et de vertu, luttant contre l'influence de la vicieuse Agrip- 
L pine et de Narcisse le criminel (1). Franc, désintéressé, 
n'hésitant point à risquer sa situation où sa vie quand il 
S s’agit de la bonne cause (2), il arrive par l’ascendant de 
. son caractère à retenir Néron sur la pente du crime, et 
il manifeste nettement son aversion une fois que le forfait 
est commis (3). Il représente la conscience, et il est 
réellement, dans ce drame, le génie du bien. a 
Marcisse, au contraire, que Racine s’est plu à peindre- 
_ vigoureusement, est lincarnalion même du mal. Déla- 
teur hypocrite (4), flatteur adroit des passions cou- 
- pables (5), beau parleur habile à jeter le discréditsur ses 
- adversaires (6), cet être vil possède la qualité suprême 
ee  del'ambilieux : le mépris de l'humanité et de l'opinion (7). 
Il est bien à cet égard le type de ces græculi dont parle 
+ * avec colère Juv énal, qui, venus autrefois sur le Forum 
_ «avec les ballots def figues et de pruneaux » (8), sont 
_ devenus les maïtres dé Rome, et, sans parvenir à la 
- « lasser », « tentent la patience » du peuple. Ce Narcisse 
se est, d ‘ailleurs, un profond psychologue, et vest plaisir 


s 





ui) Brilannieus. acte I, scène 2; acte III, scène 1 ; ; acte IV, scène 3. 
(2) Zbid., acte III, scène 1, vers 772 et Suiv., et scène 9, vers 1093 ; acte IV,. 
scène 3, vers 1373 et suiv. . 
(3 Zbid., acte V, scènes 5 et 7. 
(4) Zbid., acte 1, scène 4, vers 336 ; acte Il, scène 2, vers 5Y1 et suiv. 
(5) 1bid., acte IV, scène 2, vers 416-482, 
(6) Zbid., ac'e IV, scène 4, vers 41461 et 1462. 
(7) fbid., acte IV, scène 4, vers 1437-1448. — 
+ (8) Juvénal, S'atires, II. 
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de constater commeil exploite avec art l'amour, l’orgueil 
et la vanité de Néron (1). On l’a comparé quelquefois à 
l'Tago de Shakespeare, mais il n’en a point la grandeur 
sinistre. C’est, somme toute, un intérêt assez mesquin qui 
le guide : celui de redevenir le favori tout-puissant d’un 
empereur; et il ne le dissimule point dans les vers 
fameux du second acte : | 

La fortune t’appelle une seconde fois, 

Narcisse : voudrais-tu résister à sa voix ? 

Suivons jusques au bout sès ordres favorables; 

Et, pour nous rendre heureux, perdons les misérables (2). 


NEÉRON. — Malgré l'importance de ceux d'Agrippine 
et de Narcisse, c’est le rôle de Néron qui est le plus con- 
sidérable de la tragédie. 

Comme autrefois Corneille en face de l’empereur 
Auguste, Racine dut se trouver fort embarrassé quand il 
considéra le personnage historique. Quel homme bizarre 
que cet empereur, d’abord sage et clément pendant les 
premiers mois de son règne, puis se vautrant dans la 
fange et se déshonorant par des crimes monstrueux! 
Comment faire voir en une durée de vingt-quatre heures 
le prince vertueux et bon, qui regretlait de savoir écrire 
parce qu'il lui fallait signer un arrêt de mort, et le 
bandit qui empoisonna son beau-frère, fit poignarder sa 
mère, tua son épouse d’un coup de pied dans le ventre ? 
Comment peindre l’autocrate, fier de son autorité, et le 
débauché qui courait les tavernes de Suburre en com- 
pagnie d'une bande de vauriens? Comment surtout 
montrer le cabotin ridicule, tantôt faisant fonction de 
jockey dans le cirque, tantôt prétentieux ténor sur le 
théâtre (3) ? Racine fut nécessairement obligé d’adoucir 
le portrait tracé par Tacite et par Suétone. Maisil réussit 
cependant à conserverles principaux traits de cette phy-' 
sionomie si complexe. : 

Il y réussit en mettant sur la scène « le monstre 
naissant », c'est-à-dire Néron commettant son premier 
(1) Britannicus, acte IV, scène à, 3 
é Jbid.; acte IT, scène 8. 


Voir Tacite, Annales, XIV, c. 14, 15 et 16, par exemple ; Suélone, Vie de 
Néron, c. 20 et suiv. . 
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crime (1). Cela autorisait Albine et Burrhus, lorsqu'ils 
prennent la défense du fils contre la mère, à rappeler 
tout le bonheur dont jouit pendant quelques mois la ville 
de Rome sous le règne de ce prince: 
- Rome, depuis trois ans par ses soins gouvernée, 
Au temps de ses consuls croit être retournée. 


Il la gouverne en père. Enfin Néron naissant 
A toutes les vertus d’Auguste vieillissant (2). 


Néron, du reste, se charge de nous en faire souvenir dans 
la scène oùil répond au démon tentateur que tout l'arrête : 


. Tout! Octavie, Agrippine, Burrhus, 
 . Rome entière, et trois ans de vertus (3). 


passages. Lorsque l’'émpereur raconte à Narcisse l’arrivée 
de Junie au palais; lorsqu'il dit : « J'aimais jusqu'à ses 
pleurs que je voyais couler » ; lorsque, songeant à Bri- 
| -tannicus, «1lse fait de sa peine une image charmante » 
5 nous sentons quel sera un jour chez lu: le besoin des 
4 voluptés cruelles (4). Sa brutalité se laisse entrevoir dans 
les dernières scènes du troisième acte, où il réplique si 
violemment à Britannicus, rudoie son précepteur, fait 
arrèter sa mère (5). Et il suffit de constater son hypo- 
_crisie après la grande discussion avec Agrippine pour 
comprendre qu'un pareil homme füt capable d'embrasser 
sur le quai de Baïes celle qui lui avait donné le jour, alors 
qu'il l’envoyait perfidement à la mort (6). 

Enfin: le cabotin lui-même se retrouve dans la pièce de 
Racine. Quand tous les arg uments sont épuisés, quelle 
raison décisive et suprême Narcisse invoque-t-il pour 

Le décider Néron ? Il pique sa vanité chatouilleuse de musi- 
Fe cien et d'artiste. Il place les critiques suivantes dans la 
bouche d’Agrippine et de Burrhus : 


(4) Préface de Britannicus. 


| _ (2) Britannicus, acte I, scènes 1 et 2; acte IV, scène 3. — Notons que cette 
der: période heureuse du règne de Néron ne dura qu'un an. 
ré (3) Zbid., acte IT, scène 2, vers 461 et suiv. Voir également ses hésitations à 


l'acte IV, scène 3. 
(4) Fr acte Il, scène 2, vers 385, et scène 3, 
(5) Lbid., acte Ul, scènes 8 et 9, 
(6) Telle, Annales, XIV CS ASS 





Le monstre futur se révèle également dans bien des 


ï 


- 
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Pour toute ämbition, pour vertu smguiière, 
Il excelle à conduire un char dans la carrière, 
A disputer des prix indignes de ses mains, | 
À se donner lui-même en spectacle aux Romains, 
À venir prodiguer sa voix sur un théâtre, 
A réciter des chants qu'il veuf qu'on idolâtre, 
Tandis que des soldats, de moments en moments, 
Vont arracher pour lui des applaudissements (1). 
Ces railleries poussent au crime Néron qui hésitait en- 
core ; et c’est fort bien comprendre cet histrion couronné, 
dont les dernières paroles devaient être : « Quel artiste: 
le monde va perdre ! Qualis arlifex pereo ! » Un a pré- 
tendu quelquefois qu'il y avait là seulement une allusion 
à Louis XIV, qui avait la faiblesse de danser dans cer- 
tains ballets à la cour. C’est rabaïsser l’art de Racine de 
ne voir ici que pareille chose. En réalité, il mettait là le 
dernier coup de pinceau à son portrait de Néron et à son: 
tableau historique. 7 
Un tableau d'histoire, tel est, en définitive, ce que le- 
poète voulut faire et fit avec beaucoup desuccès dans son 
drame, On objectera que Britannicus élait plus jeune que: 
le héros de Racine, que Narcisse était mort quand se 
passa celle aventure, qu'énfin Junie ne pouvait être: 
“admise dans le collège des vestales puisqu'elle avait 
dépassé l'âge de dix ans. Soit! et l’auteur lui-même, 
dans la Préface, a reconnu la plupart de ces anachro- 
nismes. Mais si nous considérons la peinture des carac- 
tères; si nous voyons dans les lirades de Burrhus,. 
d'Agrippine ou de Narcisse tout ce qui concéèrne les. 
mœurs et la politique de l'époque, nous avouerons qu'il 
y a là un superbe tableau d'histoire, et qu'il égale Tacite: 
par la vigueur de la peinture celui qui traduisit de Ja. 
sorte le fameux « ruunt in servitiuwm » de l'historien : 
Au joug depuis longtemps ïls Se sont faconnés : 
Ils adorent la main qui les tient enchaînés. 
Vous les verrez toujours ardents à vous complaire.….. 
Leur prompte servitude a fatigué Tibère (2)! 
(1) Britannicus, acte IV, scène 4, vers 1471 et suiv. Cf. Tacité, Annales, XIV, 
: ©. 14 et 15; XVI, 'c.-4et 5. 
(2) bid., acte IV, scène 4, vers 144. Cf, Tacite, Annales, 1, ©. 73 TI], 65. Ruunt 


in servitium signifie : « lis se ruent à la servitude», c'est avec une sorte de frénésie: 
qu'ils veulent être esclaves. PAPE 














BRITANNICUS, 
SUJETS DE DEV OIRS. 


et Boileau écrit à Racine : à propos dela première préface de Br ds 
_nieus qu'il l'engage à corriger, car elle est trop dure pour Corneille. 

2. On sait que Mme de Sévigné eut pendant longtemps de la 
prévention contre les tragédies de Racine. Après la première repré- 
sentation de Brilannicus, son fils Charles lui écrit et lui fait l'éloge 
ce la pièce, qu’il déclare digne de Corneille. 

-8. De la vérité historique dans Brilannicus. 

4. Narcisse etles rôles de traître dans le théâtre de Racine. 

_b. Néron dans lhistoire et dans Brilannicus.' 

6. Comparer es caractères d'Agrippine et d’Athalie. 

7. Par quelles qualités Brilannicus a-t- il mérité d’être appelé * 
__« la pièce des connaisseurs »? 

8. Commenter, au point de vue du dialogue, de l’action et du déve- 

Ioppement des caractères, la scène IV de l'acte IV de Brilannicus. 
9. Apprécier ce jugement porté par un critique sur Brilannicus : 
- « Cestunadmirable tableau d'histoire fait par un grand moraliste ». 

10. Montrer l'importance du IVe acte de Britannicus pour le 
développement du caractère de Néron. 
11. Boursault disait qu’ «Agrippine paraît fière sans sujet, Burrbus 
= vertueux sans dessein, Narcisse lâche sans prétexte, Néron cruel 
sans malice ». Qu'en pensez-vous?  ®æ 
= 42. Racine a ditdans sa deuxième préface de Br itannicus : « J'ai 
_ choisi Burrhus pour opposer un honnête homme à cette peste de: 
cour (Narcisse). » Justifier ce jugement par une étude du carac- 

_tère de Burrhus. 

_ 13. Est-il vrai, comme le prétend Nisard, qu’ « en un jour, cn 
’ quelques heures, Racine a marqué tous les pas de Néron dans la 
. - carrière du crime, et l'a conduit des dernières contraintes de son 
éducation jusqu à l’exécrable cruauté quile poussera au parricide » ? 
14. Les ennemis de Racine avaient dit qu'il ne saurait jamais 

peindre autre chose que l’amour. Après là représentation de Bri- 
_tannicus, Boileau écrit à Boursault et luidemande ce qu'il en pense. 
15, Saint-Évremond écrit, en termes mesurés et fermes, à Racine 
pour le blämer d’avoir publié sa préface, en lui montrant les qua-- 
=... lités de Corneille bién supérieures à ses défauts. 
16. Vous établirez un dialogue entre Racine et Boileau, au len- 
: nn. de la première préface de Britannicus. 
Que pensez-vous des critiques adressées à Corneille par 
Richie dans la première préface de Brilannicus ? 
18. En vous insprrant de la première préface de Britannicus,. 
__ vous montrerez quelles différences existent entre le système dra-- 
._ matique de Corneille et celui de Racine, en prenant des exemples 
dans leurs chefs-d’œuvre. 
19. Après avoir lu les deux préfaces de Brilannicus vous mon- 
_ trerez jusqu'à quel point un auteur dramatique peut et doit res 
pecter l'histoire, 
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La comédie avant Molière. — Molière : sa vie ; ‘son caractère. — 
Son théâtre. — Son génie, — Système dramatique. — Les types 
généraux. — Les types de la société. — L'écrivain, : 
La comédie avantMolière. — La période de pré- 


aralion a été plus longue pour la comédie que pour la  — 
D 


tragédie. C’est, en effet, de l'observation de la réalité 
que vit la comédie et nous savons que, dans la première 
partie du siècle, les esprits ne sont pas tournés de ce 
côté. Molière, qui porte le genre à sa perfection, est 
aussi, par la date, le premier des écrivains comiques. Et 





ce que nous trouvons avant lui, ce ne sont que les élé- 


ments que son génie devait transformer. 

La farce n'avait cessé d’être représentée et, à l'Hôtel] 
de Bourgogne, des acteurs dé grand talent, Gros-Guil- 
laume, Gautier Garguille, venaient de lui donner un 
éclat nouveau. | | | 

La comédie de mœurs avait été inaugurée par Des- 
marets de Saint-Sorlin, dont les Visionnaires (1637) 
sont une de nos premières comédies régulières. . / 

Corneille avait donné dans le Menteur la première 
image de la comédie dé caractères. Pourtant, dans le 
Menteur, la complication de l'intrigue est encore un des 
principaux sujets d'intérêt et l'imbroglio va jusqu à l'in- 
compréhensible. C’est en effet la comédie d'intrigue qui 
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est surtout exploitée par nos écrivains, imitateurs de 
l'Espagne : Scarron (le Marquis ridicule, Don Japhet 
d'Arménie) ne remplit ses pièces que de mystifications 
bouffonnes. Bon écrivain, d’ailleurs, il a e vers facile et 
la plaisanterie amusante. 

Enfin les Italiens ont servi à Molière, en lui prêtant 
des cadres et des personrages. 

Après ces essais superficiels ou médiocres, la comédie 
restait encore à créer. Ce sera l’œuvre de Molière. 


Molière : sa vie; son caractère. — Jean-Baptiste 
Poquelin est né à Paris dans les premiers jours de jan- 
vier 1622 ; son père, tapissier valet de chambre du roi, 
était de bonne bourgeoisie. IL fit ses études au collège 
de Clermont, prit ses licences en droit à Orléans et, 
pourvu de la survivance de la charge de son père, suivit 
à ce titre le roi Louis XIH, pendant le fameux voyage à 
Narbonne qui devait coûter la vie à Cinq-Mars (1642). 
Mais c'était vers le théâtre que le jeune homme se sen- 
tait entrainé : en dépit de l'opposition paternelle, il or- 
ganise, avec les Béjart, une troupe de comédiens qu'il 
intitule pompeusementl’Z{lustre Théâtre et où il va jouer 
sous le nom de Molière. 

Les affaires de l'Ilustre Théâtre (1643-1644) ne furent 
pas brillantes et nous trouvons, en 1645, Molière empri- 
sonné pour dettes. C’est à la suite de cet insuccès qu'il 
- quitte Paris et se met à courir la province, où il va faire 
douze années d'un rude apprentissage. Pendant ses péré- 
grinations, on ne le suit que très difficilement et c’est à 
peine si l'on peut fixer avec certitude quelques dates 
et le nom de quelques-unes des villes par où passa la 
troupe. Elle ne passa certainement pas par le Mans,et il 
faut renoncer à voir dans le Roman comique de Scarron 
une description de la troupe de Molière. C’est surtout 
le Midi que Molière a exploré : Toulouse, Narbonne, : 
Agen, Lyon, où il fait représenter l'Étourdi en 1653. A 
Pézenas, il joue devant le prince de Conti, qui avait été 
son condisciple au collège de Clermont et ne s’en sou- 
venait guère, si tant est qu'il s'en füt jamais douté. 
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Depuis cette époque, les compagnons de Molière s’in- 
titulent : « Comédiens du prince de Conti ». On trouve 
leur trace à Montpellier, Avignon, Pézenas, Narbonne ; 
à Béziers, où à lieu en 1656 la première représentation 
du Dépit amoureux ; à Avignon, à Grenoble. Le succès 
est venu êt l'argent avec lui. La troupé se rapproche 


alors de Paris. Elle est à Rouen, en 1658, avec le titre 


de « Troupe de Monsieur ». Le 24 octobre de la même 
année, elle joue au Louvre, avec succès, Vicomède et le 
Dépit amoureux et obtient de s'établir au théâtre du 
Petit-Bourbon, où elle joue alternativement avec les 
comédiens italiens. 

Les Précieuses ridicules (1569) nangarent la série 
de ces pièces qui vont désormais se succéder d'année 
en añnée (1). Directeur, acteur, auteur, Molière déploie 
uné prodigieuse activité. [Il en est récompensé par le 
succès, qui accueille presque toutes ses productions, et 
par la faveur royale, qui ne lui fit jamais défaut. Sans 
avoir été le-héros de légendes controuvées et qu'il faut 
oublier une fois pour toutes, Molière doit beaucoup à. 
Louis XIV : il lui doit d'avoir pu braver des hostilités - 
de toute nature, à une époque où le roi, jéune et dans 
les premières années de son règne, laisse encore aux 
écrivains une grande liberté. Depuis 1665; sa troupe 
- porte le titre de « Troupe du Roi ». Il dépendit de lui de 
faire partie de l’Académie française, mais il ne voulut 
pas renoncer à la profession de comédien. Fatigué par 
l'excès de travail, souffrant d’ailleurs depuis longtemps 


(1) Voici la liste des pièces de Molière : {e Médecin volant; = la Jalousie di 
Barbouillé (farces qui nous ont été conservées parmi celles que Molière composait 
en province pour défrayer les représentations de sa troupe) ; — l'Étourdi (1653) : - 
— le Dépit amoureux (1656) (en province). — À Paris, 1639, Zes Précieuses ridi- 
cules; — 1660, Sganürelle; — 1661, Don Garcie de Navarre, comédie héroïque 
qui Hi l'École des Maris ; les Tachoue: — 1662, École des Femmes » — 
. 1663, la Cr itique de l'École des Femmes ; l'Impromptu de Versailles; — 1664, 
le Mapiage forcé; la Princesse d'Élide : 2 1665, Don Juan ; — 1666, Le Misan: 
Chrope ; le Médecin malgré lui; Mélicerte ; — 1667, le Sicilien : — 1668, Amphi- 
tryon; Georges Dandin ; l'Âvare 5: — 1669. Tariuffe, dont les trois premiers actes 
- avaient été’ joués en 1664; Monsieur de Pourceaugnac; — 4670, les Amants - 
magnifiques, le Bourgeois gentilhomme; — 1671, Psyché, tragédie-ballet (avec 
Corneille et Quinault); Zes Fourberies de Scapin; la Comtesse d'Escarbagnas ; 
— 1672, Les Femmes savantes; — 1673, le Malade imaginaire. 
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du une maladie de poitrine, Molière fut pris d'étouffe- 
ments pendant une représantalion du Malade imagi- 
 naire. Il put cependant achever son rôle. Transporté 


chez lui, rue Richelieu, il mourut une héure après (17 fé- 


À vrier 1673). 


Fous les contemporains s accordent pour reconnaitre 
à  Mobôre de solides qualités : bonté, générosité, fran- 


_ chise et sûreté de commerce. Ses défauts lui viennent 


de sa profession : le laisser-aller de ses is cer- 
taines défaillances de sa vie. Riche, il a pour le luxe 
extérieur et l’ostentation un goût qui est encore, chez 
lui, la marque du comédien, Il est épicurien dans ses 


Le mœurs, il l'est aussi dans ses idées. Disciple de Gas- 
. sendi, compagnon des Bernier et des Chapelle, il est, 
en religion, au moins indifférent. Le trait qui frappa les 


contemporains chez l’auteur de pièces où s'étale une si 
_ large gaielé, © c'est la mélancolie. Les soucis, les dou- 
_ leurs de la vie privée, les souffronces de la maladie con- 
tribuèrent sans doute à aigir son humeur. Mais c'était 
surtout chez lui affaire de hu et de disposition ins- 
tinctive. Silencieux, absorbé par l'observation ou par la 


rêverie, il s'est valu le surnom du « contemplateur ». 
3 


Son théâtre. — Molière a abordé tous les genres 
- de comédie : la comédie d'intrigue : le Dépit amoureux, 
Amphitryon:— la comédie héroïque : Don Garcie de 


_ Navarre, essai malheureux qui échoua et dont il ne 
survécut que quelques scènes qui passèrent dans le 


Misanthrope ; — la comédie-ballet : Psyché, la Prin- 
-Cesse d'Élide, l'Amour médecin, Le alt. les Amants 


_ magnifiques :.— la comédie pastorale : #élicerte, la 


Pastorale comique ; — la farce : Sganarelle, le Mariage 
… forcé, le Médecin malgré lui, Pourceaugnac, les Four- 

beries de Scapin, la Contesse d Escarbagnas, le Malade 
imaginaire ; — la comédie de mœurs : les Précieuses 
ridicules, l'École des Maris, l'École des Femmes, (reorges 
Dandin, les Femmes savantes, le Horus gentil- 


homme; — là comédie de caractère : l'Xtourdi, le Mi- 


santhrope, Don Juan, l'Avare, le Tartufe, Enfin, deux 
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courtes pièces en un acte, da Critique de l'École des 
Femmes et l’Impromptu de Versailles, sont curieuses, 
parce que Molière y expose ses idées sur l'art de l'au- 
teur comique et de l'acteur. 


Son génie. — Molière est un génie de tradition pu- 
rement francaise et gauloise. Ses ancêtres ne sont ni 
les Grecs, comme pour un Racine, ni les Romains et les 
Espagnols, comme pour un Corneille : ce sont nos vieux 
conteurs, les auteurs dé fabliaux et de farces, les Rabe- 
lais et les Régnier. Leur inspiration circule à travers 
toute son œuvre et se retrouve dans ses pièces les 
plus importantes, aussi bien que dans les moindres. 
Aussi est-ce une grave erreur que d'établir une séparaz 
tion entre le Molière de la haute comédie et le Molière 
des farces ; tout au plus peut-on dire-que les procédés 
diffèrent, mais les habitudes d’esprit-sont les mêmes et 
l’on reconnait dans le Misanthrope et dans les Æourbe- 
ries de Scapin la main du même auteur. ! 

Cette parenté avec les écrivains gaulois, on la trouve- 
rait dans la liberté des allures. Molière a pour les règles 
prétendues un grand mépris. « Vous êtes de plaisanles 
gens avec vos règles dont vous embarrassez les igno- 
rants et nous étourdissez tous les jours... Je voudrais 
bien savoir si la grande règle de toutes les règles n’est 
pas de plaire. » Elle est surtout dans la facon de conce- 
voir la vie et de n'apercevoir de l'humanité que ses vi- 
lains côtés. On chercherait vainement dans Molière ces 
échappées de poésie qui, chez Aristophane et Skakes- 
peare, se font jour au milieu des plus grosses bouffon- 
neries. A côté de tant de figures ou ridicules ou 
odieuses, Molière n’en a point créé sur lesquelles passe 
un reflet d'idéal. À côté de tant de coquettes et de 
prudes, la seule Henriette représente la vertu féminine, 
et sans lui prêter les séductions de la grâce. Il arrive 
que le bon sens soit représenté par Gorgibus, qui est un 
manant, l'honnêteté par Orgon, qui est un sot; et l'un 
des personnages que Molière a mis le plus souvent en 
scène, gardant, comme les types de la comedia dell'arte, 
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les mêmes traits dans ces situations différentes, c'est 
Sganarelle. Or, qu’il soit tuteur d'Isabelle, valet de 
Don Juan ou-fagotier, Sganarelle, crédule et poltron, 
est né pour être dupe. 
Molière considère que le ridicule est essentiel à la 


_ nature de l’homme et se mêle jusque dans les vertus. 


Aussi ne se sent-il pas affligé de le rencontrer et le sen- 
timent qu'il éprouve en face du vice lui-même est-il le 
plus souvent, non pas de la colère, mais seulement de 
la curiosité. De là ce peu de souci que prend Molière de 
prêcher la vertu et de coudre à ses pièces une conclusion 
morale. 
C'est une question qu'on a beaucoup agitée et résolue 
en des sens très différents. Bossuet parle de ces pièces 
« où la vertu et la piété ‘sont toujours ridicules, la cor- 
_ ruption toujours excusée et toujours plaisante ». Et 
Rousseau : «Avec quel scandale il renverse tous les rap- 
ports les plus sacrés sur lesquels la société est fondée, 
comme il tourne en dérision les respectables droits des 
pères sur leurs enfants, des maris sur leurs femmes, 
des maîtres sur leurs serviteurs!... Quel est le plus blä- 
mable, d’un bourgeois sans esprit et vain qui fait sotte- 
ment le gentilhomme, ou du gentilhomme fripon qui le 
dupe? Quel est le plus criminel, d’un paysan assez fou 
pour épouser une demoiselle, ou d’une femme qui 
cherche à déshonorer son époux ? » 

- De leur côté, les amis du poète se sont évertués à 
tirer de ses pièces de fort belles leçons. La vérité est 
que Molière ne s’est pas préoccupé de les y mettre. Le 
Tartuffe est fini après le quatrième acte, et c'est par le 
triomphe de l’imposteur. Alceste s'enfuit dans un désert, 
‘tandis que le salon de Célimène va se repeupler. Har- 
pagon continuera à faire l'usure, Cléante à faire des 
dettes et Angélique à battre Georges Dandin. 

Molière ne donne pas de préceptes, il constate des 

_ faits, il sait que, dans la réalité, les méchants, qui sont 
les plus habiles, sont aussi les plus forts. Il le montre, 
et la seule lecon qu'il donne, si on veut absolument 
qu'il en ait donné une, c'est qu'il faut se défier. e 


Doumie Et LEevrauztr. — Etudes. 5 
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Molière est encore de cette race gauloise par le tour 
de son esprit et le ton de sa raillerie. La raillerie, chez 
lui, est souvent cruelle. Certaines infortunes aujour- 
d'hui nous semblent tragiques, parce que nos imagina- 
tions ont tourné au sombre et se sont nuancées de sen- 
timentalité. Elles semblent à Molière surtout risibles. 
Aussi commet-on un anachronisme, lorsqu'on prétend 


que la comédie de Molière n’avoisine pas seulement la 


tragédie, mais qu’elle se confond avec elle. Les san- 
glots d'Arnolphe nous font oublier pour un moment le 
ridicule du personnage : pour Molière, ils ne font que 
accentuer. Nous sommes touchés par le drame de la 
passion d’Alceste : Molière voulait surtout nous rendre 
attentifs à la bizarrerie de ses incartades. Harpag'on est 
pour nous un monstre : il était pour Molière un bouffon; 
_æt, afin que nous ne nous méprenions pas sur la portée 
de l œuvre, c'est par les éclats du désespoir burlesque 
de Soanarelle que se ferme le Don Juan. 

Il n’en reste pas moins vrai que l'impression d’en- 
semble qu'on emporte de l'œuvre de Molière est une 
impression de tristesse et d’amertume. Ce n'est pas 
une preuve que Molière ait été un observateur morose 
et que son rire soit forcé. C'en était une seulement qu'il 
a été un observateur pénétrant. Il à enfoncé plus avant 
yue personne dans la connaissance du cœur humain ; or 
la tristesse est le dernier mot de toute investigation 
profonde sur la vie. 


Système dramatique. — Le tableau de la vie hu- 
maine, la peinture des caractères, tel est l’objet que 
\lolière se propose. Dans ses farces mêmes, il a jeté à 


pleines mains les traits d'observation. Dans ses grandes 


comédies, il est facile de voir qu'il sacrifie tout ce qui 
n’est pas l'étude du cœur. Au lieu que l'intrigue, dans 


les comédies contemporaines, est l'élément principal, 


Molière la néglige au point qu’elle devient insuffisante : 
d'action est nulle dans le Misanthrope. Il en .est de 
même des dénouements, souvent invraisemblables et 
inattendus. C’est que, pour Molière, l'intérêt n'est pas 


à 
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de ce côté et les événements ne valent pas par eux- 
. mêmes : une comédie n'est pour lui qu’une succession 
de scènes destinées à mettre un caractère dans tout son 
jour ; ce but une fois atteint, la pièce est terminée et peu 


importe comment les personnages sortiront d’une situa- 





tion qui, par elle-même, n’a pas d'intérêt. 
Le caractère est l’âme même de la pièce. Il crée les 
- situations, le milieu, les personnages. Alceste, afin que 
_sa manie ait plus d'occasions de s’exercer, appartiendra 
. à la plus haute société et fréquentera le monde des gens 
_ de cour, des marquis et des coquettes ; Harpagon sera 


riche et aura un rang à soutenir ; Philinte, l’ami de tout 


le monde, donnera la réplique au misanthrope, et 
Cléonte, le fils prodigue, au père avare. 

Ce sont là des procédés d'exposition, mais remar- 
quons qu'ils sont fondés sur les observations d'une 
_ psychologie très sûre. Ce n'est pas seulement pour 
exaspérer la misanthropie d’Alceste que le poète l’a 
rendu amoureux de Célimène : c’est encore parce qu'il 
sait que rien n’est plus ordinaire à l’homme et conforme 
à sa nature que toutes les sortes de contradiction. Ce n’est 
pas seulement par l'effet d’une convention que Molière 
rapproche des caractères opposés : c'est encore parce 
qu'il sait que rien ne contribue plus que le spectacle de nos 
travers à jeter les gens quinous entourent dans les travers 
. justement opposés. C'est ainsi que l’idée d’un caractère 


- conduit l’auteur au choix des rôles et des situations et 


préside à la composition de la pièce tout entière. 

Enfin, le moment que choisit Molière est celui où la 
passion, arrivée à son dernier ous, est sans retours 
possibles. D'un bout à l’autre de la pièce, le caractère ne 
_ se dément pas. Au début, il est déjà formé tout entier. 
Toute l'hypocrisie de Tartuffe est dans les vers : 


Laurent sérrez ma haire avec ma discipline... 


Toute la brusquerio d’Alceste est dans sa querelle 
avec Philinte. À la fin, le personnage n’est pas corrigé. 
- Tartuffe n'est pas démasqué : Alceste fuit les humains ; 

l’'avare sonne à sa cassette, et le dernier cri de Don 
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Juan est arraché par la douleur physique, non par le 


repentir. Le personnage est d'ailleurs si complètement 
possédé par son erreur ou son travers qu'il devient in- 
sensible aux conseils, aux reproches, aux moqueries. Il 


en vient à faire la théorie de son défaut et à se décerner 


des éloges et des applaudissements. Porté à ce degré, 


un travers influe sur le caractère tout entier et modifie 


toute la personne morale. Harpagon, dominé par son 
vice, n’est plus ni homme ni père : il n’est qu'’avare. Il 
trahit les intérêts de ses enfants. Il fait plus. À l’em- 
prunteur qui « s'engage que son père mourra avant 
qu'il soit huit mois », il répond : « C’est quelque chose 
que cela. » Et, s'étant trouvé devant son fils en position 
d'usurier, au lieu de rougir, il se trouve fort aise de la 
découverte qu'il vient de faire sur la conduite du jeune 
homme et se promet d’en profiter. 

On voit comment Molière a pu s’attirer le reproche 
d’avoir outré les caractères. Il épuise en chacun de ses 
personnages l'étude d’un travers, en concentre dans üne 


seule physionomie toutes les formes et tire de là des 


effets qui sont dans la logique d'un sentiment ainsi 


poussé à bout. C'est par là que Molière est arrivé à 


élever à la hauteur d’un type tous les caractères qu'il a 
mis en scène. 


Les types généraux. — Quelques-uns de ces types 
dépassent les limites d’une seule époque et s'appliquent 
à l'humanité de tous les temps : ainsi l'hypocrite, le mi- 
santhrope, l’avare, la coquette, la prude. C’est l'éternel 
honneur de Molière que nous ne puissions observer 
autour de nous quelqu'un de ces travers sans être 
avertis, par la ressemblance, de nous ressouvenir des 
originaux tracés par l'écrivain. 

Aussi est-ce ne point comprendre Molière que de 


chercher dans les personnages de son théâtre de simples | 


portraits du temps. Alceste serait Montausier, à moins 
qu'il ne fût Despréaux ou Molière lui-mème; Tartuffe 
serait l'abbé Roquette, à moins qu'il ne füt une incarna- 
tion des jésuites ou peut-être des jansénistes. Célimèna 
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serait Armande Béjart, et ainsi de suite. C’ dt rape- 
_ tisser le génie de l’auteur et confondre ce qui est pour lui 
le point de départ de l'observation avec ce qui est, chez 


Jui, le résultat de la création poétique. L’art de Molière re- 
pose sur l'observation et fait des emprunts à la réalité. 


« Lorsque vous peignez, il faut peindre d'après nature.On 
veut que les portraits ressemblent, et vous n’avez rien 
fait, si vous n’y faites reconnaître les gens de votre siècle. » 


Ainsi s'exprime l’auteur de la Critique, et La Grange 
confirme son témoignage : « On peut dire que dans ses 
- pièces il a joué tout le monde, puisqu'il s’y est joué le 


premier en plusieurs endroits sur les affaires de sa famille 
et quiregardaient ce qui se passait en son domestique ». 
Il y a donc dans les personnages de Molière des traits 
empruntés à des originaux contemporains. Mais l’en- 
semble de la peinture dépasse ces traits particuliers : 


. Molière ne se contente pas de la réalité individuelle, il 


s'élève jusqu’à la réalité humaine, qui est celle du type. 

Le danger est que la peinture, à mesure qu'elle gagne 
en généralité, ne devienne abstraite ; Molière a su l'éviter. 
Ses personnages ne sont pas seulement des qualités ou des 
- défauts personnifiés : on trouve chez eux cette complexité 
de sentiments et cette précision de traits qui sont les 
signes de la vie. Tartuffe n’est pas n'importe quel hypo- 


_crite. On nous donne les détails de son portrait physique : 
ce teint fleuri, cette oreille rouge. On nous donne les 


détails quifixent sa physionomie morale : c’est un tempé- 


 rament violent et passionné. Pour n'avoir pas assez tenu 


compte de ce côté du génie de Molière, on lui a adressé 
des reproches immérités. Lorsque La Bruyère refait, sous 
les traits d'Onuphre, le portrait de l'hypocrite, et lorsque 


_ Rousseau critique le portrait du misanthrope, l’un et 


l’autre ne songent qu’à la peinture abstraite d’un hypo- 
crite et d'un misanthrope. Molière a voulu encore nous re- 
présenter des individus : un hypocrite qui serait en même 
temps une nature violente, un misanthrope qui serait 
homme du monde et amoureux. Et c’est pour quoi ses 
figures, au lieu de rester dans le demi-jour dela généra- 
lité, prennent le reliefet l'intensité des créatures vivantes, 
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Les types de la société. — A côté de ces types, 
aussi durables que l'humanité même, il en est d'autres 
qui ne prétendent qu'à incarner des travers de la société 
contemporaine. Cette société, Molière est mérveilleuse- 
ment placé pour l’observer. Né- dans les rangs de la 
. bourgeoisie, il sent d’instinct les ridicules des grands. 
Écrivant pour la cour, il se met au-dessus des cercles 
et des coteries. Homme de théâtre, tout en se mêlant à 
la société, il a vécu en dehors d'elle et c’est en specta- 
teur désintéresséqu'ilen a vu défiler devant lui les origi-: 
naux qui ont trouvé place dans son théâtre. | 
Voici d'abord les gentilshommes. Don Juan estle 
« grand seigneur méchant homme ». L'infatuation de la 
race a produit chez lui cette conviction qu’un grand sei- 
gneur n’a de loi que ses caprices. Il garde certaines qua- 
lités qui sont d’un gentilhomme : : il est courageux et 
fidèle à sa parole. Dans ses vices même, il n'a rien de 
grossier et de vulgaire ; son impiété est fanfaronne, son 
audace brillante, sa politesse arrogante. Il fait partie 
de cette société qu'on appelait au xvn° siècle, la 
société des libertins. Il est libertin de mœurs : c'est 
lé épouseur du genre humain. Il est libertin de pensée et, 
ce qui est la marque de son athéisme, c’est la part qui y 
revient à l’orgueil : point de raisonnement, mais des rail- 
leriés; Don Juan le prend de haut avec Dieu comme avec. 
les hommes. — Acaste et Clitandre, ce sont les marquis 
à la mode, dont la fatuité est plaisante plutôt quecorrom- - 
pue. En faisant rire à leurs dépens, Molière ne leur a 
enlevé ni leur légèreté ni leur grâce. On lés reconnait à 
leur costume : la perruque blonde, la rhingrave à l’alle- 
mande, le flot de rubans ; à leur allure : l'œil assuré, le 
ton de faussét, le rire éclatant, le peigne à la main, la 
chanson entreles dents ; à leurs grimaces, à leurs jargons, 
à leurs jurons qui sont du bel air, au tutoiement qui leur 
est familier entre eux. Gesticuler, aller et venir, c'est 
leur rôle. Ils sont partout où l’on peut se montrer, dansles 
salons, surlés promenades fréquentées par lebéeaumonde, 
au théâtre, sur la scène. En somme, de fort jolies poupées. 
Voici les bourgeois. Un de leurs travers est de rougir 
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de leur naissanceet de se rapprocher par tous les moyens 


_ de la noblesse. Arnolphe se fait appeler M. de la Souche. 


M. Jourdain, depuis qu'il s'est mis en tête d'apprendre 
la danse, l'escrime et la philosophie, commeles gens de 


se qualité, se fait gruger par des gentilshommes authenti- 





ques et berner par des mamamouchis de mascarade. Une 

autre manie, qui semble avoiratteint surtout les femmes, 

consiste à se mêler de bel esprit. Cathos et Magdelon 

veulent avoir une ruelle comme les illustres précieuses 

et être tenues au courant de tout ce qui se fait de petits 

vers galants et d'impromptus. Philaminte et Bélise sont 
non plus seulement précieuses, mais savantes, et trou- 
vent infiniment de charme au grec, à la grammaire de 
Vaugelas et à l'astronomie. 

Voici ces grands ennemis de Molière, les médecins. 

Respectueux à outrance de la hiérarchie, des traditions 

_et de la routine, c’est pour cacher leur ignorance qu'ils 
portent de sivastes robes, de si longues perruques etde 
si grands chapeaux. Puis toute la série des cuistres et des 
pédants : M.Lysidas, quijuge des pièces par les règles: 
M. Caritidès, un pleutre inoffensif ; Vadius et Trissotin, 
qui sont dangereux. On allongerait la liste sans l’épuiser, 
car c'estune société tout entière quirevit dans ces comé- 
dies. Et tel est l’art des grands écrivains que c’est dans 

leur œuvre que revit leur époque et que l'histoire ne 
semble qu’une série de documents destinés à commenter 
les œuvres vivantes de la scène. 

L'écrivain. — Que si l’on étudie l’art de Molière au 
point de vue des qualités extérieures, le mérite quifrappe 
surtout, c’est la largeur de la touche. De même queles 
caractères sont peints à grands traits, sans que le poète 
se préoccupe des nuances et des demi-teintes, les scènes 
sont traitées avec largeur et simplicité : chacune est faite 
d'une seule idée et en vue d’un seul effetà produire. Cette 
largeur est aussi bien dans la langue et dans le style, 


qui est fort, solide, naturel. Enfin, Molière a su créer le 








genre de versification, aisé etlibre, qui convient le mieux 
au dialogue comique. On a pu relever dans la prose et 
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dans les vers de Molière des tours forcés ou incorrects, 
des métaphores outrées. Mais il faut noter d'abord que 
Molière écrit avec une étonnante précipitation. Les F&- 
cheux ont été faits en quinze jours. De plus, Molière 
n’écrit point pour la lecture, il écrit pour la récitation, et 
ce langage parlé du théâtre a ses règles et surtout ses. 
libertés qui lui sont particulières. 

Enfin Molière n'a pas, à proprement parler, un style; 
le style, chez lui, varie avec chacun des personnages et 
se façonne d’après sa nature et sa condition. Molière tire 
encore du genre de ses plaisanteries de puissants effets. 
Il y adans ses comédies bien peu de traits sans valeur mo- 
rale et destinés seulement à assaisonner le dialogue. Il ne 
s’amuse pas aux jeux de mots et laisse les « turlupinades’ 
aux marquis ». La plaisanterie, telle qu'illa comprend, est : 
tirée du caractère même et y ajoute un trait de plus. 
« L'auteur, dit-il, n’a pas mis cela pour être de soi un bon 
mot, mais seulement pour une chose qui caractérise 
l'homme. » Ces mots de caractère sont fréquents : c'est 
le Sans dot ! de l’avare, le Que diable allait-il faire 
dans cette galère ? de Géronte, le Tu l'as voulu ! de 
Georges Dandin, le Le pauvre homme ! d'Orgon, et le 
Je nedis pas cela d’Alceste. ; | 

On voit comment, dans l’œuvre parfaitement une de 
Molière, toutes les parties concourent à produire un 
même: résultat, qui est la création de figures vivantes, 
images de la société d’un temps et de l'humanité de tous 
les temps. 








CHAPITRE I 


LES PRÉCIEUSES RIDICULES (1 
(1659) 


ÉTUDE LITTÉRAIRE ET ANALYSE, 


Historique. — Analyse des Précieuses ridicules. — Etude littéraire : 
la comédie et les personnages. — Molière et la préciosités 


Historique. — Pendant ses longs voyages en pro- 
vince, Molière avait rencontré nombre de femmes qui se 
distinguaient étrangement par l'affectation de leurs ma- 
nières et de leur langage. IL avait dù voir à Montpellier 
ce cercle de pédantes vaniteuses dont «les petites mignar- 
dises », «le parler gras », «les discours er hote » 
firent beaucoup rire vers la même époque les deux tou- 
ristes Chapelle et Bachaumont (2). De retour à Paris, 
_ notre comique s’aperçut que cette engeance détestable 

y pullulait comme dans les grandes villes, et, vivement 
choqué de tant de sottise, il voulut protester au nom du 
bon sens. Déjà, en 1654 et en 1656, l'abbé d’Aubi- 
gnac et l’abbé de Pure avaient raillé ces maniaques avec 
la Relation du royaume de coquetterie et la Précieuse 
ou le Mystère des ruelles. Mais des opuscules et des 
romans en quatre volumes ne pouvaient avoir d'in- 
fluence sur la masse du public. Pour provoquer un mou- 
. vement d'opinion, il fallait une pièce alerte, joyeuse et 
mordante, où on livrerait les précieux à la risée du par- 
” (4) Voir, pour les Précieuses ridicules, la savante édition de M. Livet, chez 
Dupont : la préface et les notes. Consulter également Livet, Précieux et Pré- 
cieuses ; Cousin, la Société française au XVII siècle; SOrBIre scorpions 


des Précieuses: Brunetière, Études critiques (2° série). 


(2) Ces deux littérateurs ontl aissé le récit humoristique d’un voyage qu'ils firent 
dans le Midi. 


5. 
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terre. Cette comédie, Molière se chargea de l'écrire : ce 
fut les Précieuses ridicules. 

Il la donna, le 18 novembre 1659, sur la scène du Petit- 
Bourbon, qu'il avait depuis un an occupée concurremment 
avee la troupe italienne de Torelli. Les Précieuses ridi- 
cules étaienten bonne compagnie sur l'affiche, puisque en 
même temps on jouait Cinna. Mais la tragédie en cinq 


actes excita moins d’applaudissements, ce soir-là, que la 


petite pièce en prose. Les gens du peuple et les bourgeois 
firent fête à l’auteur courageux qui traduisait si bien 


leurs propres opinions, et les habitués de l'Hôtel de Ram- 


bouillet n’osèrent rien dire, malgré la bonne envie qu'ils 
en avaient. La Grang'enousapprendque Molière lui-même 
fut surpris par ce succès « qui passa ses espérances ». 
« Comme ce n'était, dit-il, qu'une pièce d’un seul acte 
qu'on représentait après une autre de cinq, il la fit jouer 
. le premier jour au prix ordinaire. Mais le peuple y vint 
en telle affluence et les applaudissements qu'on lui donna 


furent si extraordinaires qu'on redoubla le prix dans la 


suite : ce qui réussit parfaitement à la gloire de l’auteur 
et au profit de la troupe (1). » 
Le triomphe faillit ne point avoir de lendemain. Nous 


savons par Somaize que la coterie bafouée s'agita. Les 


Précieuses « intéressèrent les galants à prendre leur 
parti » et « un alcôviste de qualité interdit la pièce pour 
quelques jours » (2). Molière ne s'émut pas, et, tandis 
qu'on en référait au jeune Louis XIV alors absent de 
Paris, il perfectionna sa comédie (3). Il avait eu raison 
de compter sur celui qui devait être plus tard son ferme 
soutien. L'ordre arriva bientôt de laisser jouer les Pré- 
cieuses ridicules; et, en moins d’un an, elles furent 
représentées quarante-deux fois au Petit-Bourbon, ce 
qui pour l’époque était PAU (4). 

(1) Préface de l'édition de 1682. 

(2) Somaize, Dictionnaire des Précieuses, à la lettre P. : «Prédictions touchant 
l'empire des Précieuses », articles 26 et 27. 

(3) Mie Desjardins nous a laissé un Aécit de la F'arce des Précieusès qui n’est 
point conforme au texte actuel. — II paraît que la pièce débutait par une e scène où 
Magdelon et Cathos éconduisaient La Grange et Du Croisy. 


(4) Les recettes, qui, certain soir, s'élevèrentà 1 400 livres, ne descendirent j jamais 
au-dessous de 246 livres, même en temps de carème. 
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Molière était, d'ailleurs, prié fort souvent d'aller les 
jouer «en visite », soit à la cour, soit dans les salons (1). 
Le roi, que charmait beaucoup cette pièce, voulut la 
voir dès son retour, et on lui en donna trois représen- 
tations en juillet, en août et en octobre. La Grange 
nous à conservé de curieux détails sur la dernière. 
« Mardi, 26 octobre, dit-il, l'Étourdi etles Précicuses 


ridicules au Louvre, chez Son Éminence M. le cardinal 


Mazarin qui était malade dans sa chaise. Le roi vit la 
comédie debout, incognito, appuyé sur le dossier de 
ladite chaise de Son Eminence, et rentrait de temps 


en temps dans un grand cabinet. Sa Majesté gratifia la 


troupe de trois mille livres.» 

Faveur du public, faveur du roi, rien ne manquait à 
Molière. Il laissa dire ses ennemis; il négligea les in- 
sultes de Somaize qui aceusa « Mascarille » d'avoir plagié 
l'abbé de Pure (2) ;et, tout fier d’avoir si bien réussi 
dans la comédie de mœurs, il s’écria, nous dit-on : « Je 
n'ai plus que faire d'étudier Plaute et Térence, ni 
d’éplucher les fragments de Ménandre : je n'ai qu'à 
étudier le monde! » | 


Analyse des «Précieuses ridicules ».— Scènes Let IL 
— Deux jeunes seigneurs, La Grange et Du Croisy, recher- 
chaient en mariage la fille et la nièce du bourgeois Gorgibus. 
Une entrevue vient d’avoir lieu ; mais elle n’a point été safis- 
faisante. Les donzelles, qui sont « un ambigu », c'est-à-dire 
un mélange «de prude et de coquette », ont fait les « ren- 
chéries » et ont traité avec impertinence leurs prétendants. 
Ceux-ci, fort irrités, se retirent; et La Grange jure de se 
venger avec l’aide de son valet Mascarille, « une manière de 
bel esprit ». 

Scènes II et IV. — Le bonhomme Gorgibus, que cette rup- 
ture désole, mande. près de lui les deux « pendardes ». Bien 
qu'elles soient occupées à faire de la pommade pour les lèvres, 
elles daignent se rendre à son appel et lui expliquer les mo- 
tifs de leur refus. Comment des filles spirituelles et doctes 
pourraient-elles épouser Me hommes qui ne connaissaient point 


(4) Chez M. Le Tellier, par ne chez le chevalier de Grammont, chez Ja . PA&- 
réchale de PHôpital, chez Arnauld d’Andilly, etc, 
(2) Préface des Véritables Précieuses de Somaize, 
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la Carte du Tendre et ne se modelent pas sur Îes héros du 
Grand Cyrus? Ge « baragouin » exaspère l’honnête bourgeois, 

et il sort, après avoir donné le choix aux péronnelles entre 
le mariage et le couvent. 

Scènes V à VIII. — Pour consoler Cathos et Magdelon d’avoir 
un père ou un oncle « dont la forme est enfoncée dans la ma- 
tière », on leur annonce la visite du marquis de Mascarille. 

-__ Elles courent s’ajuster coquettement devant « le conseiller des. 
grâces », c'est-à-direle miroir ; et, pendant ce temps, l’alcôviste 
fait son entrée, non sans quelque dispute avec ses porteurs de 
chaise qu'il ne voulait point payer et qui le menacent du 
bâton. ‘ < 

Scènes IX à XI. — Le marquis, dès qu'il est en présence des 
jeunes dames, leur débite mille compliments alambiqués sur 
leurs yeux qui sont de «mauvais garçons » et «traitent une 
âme de Turc à More ». Il promet ensuite de les introduire dans 
cette société précieuse où elles brülent d’être admises ; il vante 
son mérite littéraire et récite des vers ridicules dont il dé- 
taille les beautés; il joue au chef de coterie et émerveille Les 

- pauvres sottes en extase devant l'élégance de ses rubans, de 
| ses canons et de ses plumes. Bientôt la fête est complète ; car 
. le vicomte de Jodelet, « un brave à trois poils », vient présenter 
ses hommages aux jolies précieuses. Vicomte et marquis font 
alors assaut de sottise, de bouffonnerie, de vantardise et en 
racontant leurs exploits imaginaires et en faisant constater 
«les furieuses plaies » qu’ils reçurent, tandis que nos deux 
« pecques » se pâment, tout heureuses de converser familiè- 
rement avec des personnages dignes du Cyrus. 

Scènes XII à XVII. —Hélas! ce n’était qu’un rêve et le réveil 
est brutal! On se préparait à des danses joyeuses et les violons 
commencçaient à jouer quand La Grange et Du Croisy se pré- 

 cipitent dans le salon. Ils bâtonnent le marquis et le vicomte, 
en reprochant aux précieuses de leur « débaucher » leurs 
8 laquais. Et les malheureuses, rouges de honte, doivent endu- 
rer par surcroît les reproches indignés de Gorgibus qui maudit 

«romans, vers, chansons, $onnets, sonnettes » et les envoie 

«à tous les diables! » 


Étude littéraire : la comédie et les person- 
nages. — « La pièce est sans intrigue », a dit Voltaire 
parlant des Précieuses ridicules. Ce n’est point tout à 

fait exact; mais, certainement, l'intrigue y est bien frêle. 
Deux seigneurs se servant de leurs valets pour se venger - 
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des mépris de deux pimbêches, voilà, en définitive, à quoi 
se ramène l’action. Dans l’Æéritier ridicule, Scarron avait 

_mis sur la scène une fable analogue (1); d’autres auteurs 
ont traité ce sujet (2); et, de nos jours, on a repris cette 
idée pour en tirer non point une comédie, mais un 
‘drame (3). Sèche et banale, telle est donc l'intrigue des 
Précieuses. Molière avait besoin d’un cadre pour y placer 
son:tableau de mœurs. Il s’'empara du premier venu et 
ne craignit. point de pousser jusqu'à la farce avec les 
déguisements, les bouffonneries un peu fortes (4),les coups 
de bâton qui terminent tout. Non! la pièce n'est pas 
sans intrigue; mais l'intrigue fut, en la circonstance, le 
moindre souci de notre comique. 

Les caractères, si nous les considérons en eux-mêmes, 
sont tracés d’un coup de crayon rapide plutôt que forte- 
_ ment dessinés. Ce sont des « études » comme en font les 
peintres avant de commencer un grand tableau; ce ne 
sont pas des types achevés et parfaits. La Grange el Du 
Croisy, ces bons gentilshommes qu'on entrevoit à peine, 
devraient triompher de la préciosité autrement que par 
un stratagème. Marotte, la brave campagnarde que 
déroute le jargon de ses maîtresses, annonce par deux 
répliques intéressantes la Martine des Femmes sa- 
vantes (5) : pour tout le reste, elle est une « utilité », 
comme ôn dit dans le langage théâtral. Le vicomte de 
Jodelet lui-même nous semble un assez pauvre sire : il 


(1) Rebuté par sa maitresse Hélène, Don Diègue de Mendoce affuble de ses habits 
son laquais et le fait passer pour un riche héritier. Hélène naturellement tombe 
amoureuse du laquais déguisé et sa confusion est grande au dénouement. 

(2) Dans le Jeu de l'Amour et du hasard de Marivaux, Arlequin se rend ridi- 
cule sous les habits de son maître Dorante auprès de la belle Silvia. Même situation 
dans le Jodelet maître et valet de Scarron. 

(3) Dans son Ruy Blas, Victor Hugo nous montre Don Salluste essayant de 
perdre la reine d’Espagne, qui le méprise, en la rendant amoureuse e du valet Ruy 
Blas présenté sous le nom de Don César de Bazan. 

(4) Les Précieuses ridicules, scène 11 (la cavalerie sur les galères de Malte; lalune 
entière, etc:). — Nous citons d’après l'édition Maurice Albert. 

(5) Les Précieuscs ridicules, scène 6. — Comparer, par exemple, ce qui suit 
avec les réponses de Martine (Femmes savantes, acte II, scène 6). « Dame! je 
n'entends point le latin et je n'ai pas appris comme vous la filofie dans le grand 
Cyre » et, plus loin, quand on lui parle du « conseiller des grâces » : « Je ne sais 
point quelle bète c’est Ià : il faut parler chrétien, si vous voulez que je vous 
enténde ». Ne croirait-on point déjà entendre parler la cuisinière de Chrysale? 
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ne connaît rien au bel esprit et parle seulement des. 


opérations militaires, qu'il à dû observer de loin en qua- 


lité de valet d'armée. Ces personnages secondaires n'ont. 


vraiment point assez de relief. 

Gorgibus, en revanche, est un caractère bien vivant. 
Bourgeois pratique, il n'’admet pas les chimères que sa 
fille etsa nièce se sont mises dans la tête; il les répri- 


mande vertementet ne recule point devant le mot propre, 


quand il s'adresse à ces « coquines » qui dépensent trop 
pour « se graisser le museau » (1); il exagère en sens 
contraire, et il lui arrive d'être grossier. 

Cathos et Magdelon sont bien filles, du reste, à faire 


enrager ce bonhomme sensé. La première un peu novice - 
et timide, la seconde experte et belle parleuse, elles ont. 
toutes deux de pauvres cervelles affolées par le désir de 


paraître et par la lecture des romans. Sans leur outrecui- 
dance et leur mépris pour le bon Gorgibus, on les plain- 
drait; mais, présomptueuses et insolentes: elles ; ont 
_ besoin d’une leçon. | 
Enfin le marquis de Hascarille est peut-être Le per- 
sonnag'e le plus complet. Valet affublé des habits de son 
nattre pour une heure, 1l a toute la morgue et la vanité 
que les comiques du xvni° siècle aimeront à peindre 
chez ses pareils devenus de riches financiers. Il tient, en 
outre, à ravir, son rôle de petit marquis, suffisant, coquet, 
posant pour le poète amateur et le protecteur des belles- 
lettres. Néanmoins, pas plus qu'une comédie d'intrigue, 
les Précieuses ridicules ne sont une comédie de carac- 
tère. Si l’on veut s’apercevoir de ce qui leur manque, il 





sera bon de les comparer aux Femmes savantes dont elles 


sont la charmante esquisse (2). Molière ici ne désirait 


faire qu’une étude de mœurs; cette étude il l'a faite, et | 


d'une facon magistrale. 


Molière et la préciosité. — On bataille depuis long- 
temps sur la question de savoir quelles personnes Molière 
voulut critiquer dans les Précieuses ridicules, Selon les 


(1) Les Précieuses ridicules, scènes 3 et 4. 
(2) Voir notre étude sur les Femmes savantes, pages 92 et suiv. 
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uns, et . sont nombreux, non seulement « les pecques : 


= provinciales », mais les habitués de l'Hôtel eux-mêmes 


étaient visés par l’auteur. Les autres, dont Victor Cousin 
et Rœderer font partie, se refusent à admettre qu'il ait 
raillé le cercle de la fameuse marquise. Ils prétendent 


-que Cathos et Magdelon sont les caricatures des pré- 


cieuses bourgeoises. Et, pour le prouver, ils exploitent 
certaine phrase de la préface où Molière disait que « les 
véritables précieuses auraient tort de se piquer lorsqu'on 
joue les ridicules qui les imitent mal ». Sans nous arrêter 


‘à cette déclaration, dictée par la politesse ou la pru- 


dence, voyons ce que Molière a blâmé chez les précieux 


_et les précieuses qu’il met en scène. 


Mascarille, Cathos et Magdelon attribuent d’abord trop 
d'importance aux choses de la toilette et de la coquet- 
terie. Il leur faut « blancs d'œufs, lait virginal et autres 
brimborions » (1); ils ont « une délicatesse furieuse » en 
matière d'ajustements, et, ne se fournissant que chez 
Perdrigeon ou « la bonne faiseuse », ils méprisent qui- 
conque a « son chapeau désarmé de plumes » et « souf- 
fre une indigence de rubans » (2). Chez tous les précieux . 
quels qu'ils fussent, l'abbé d’Aubignac, Furetière et les. 
contemporains ont constaté cette manie ridicule : à l'Hôtel 
de Rambouillet, comme partout ailleurs, on en était 
affecté. 

La fille et la nièce de Gorgibus adorent les aventures 
romanesques et se révoltent quand on prononce le nom 
de mariage ?... Où admirait-on les romans de M'° de 
Scudéry, sinon dans cette « chambre bleue » dont Julie 
d'Angennes était la reine, Julie qui promena pendant 
treize ans le duc de Montausier à travers le pays du 


Tendre avant de l’accepter pour époux !..… Cathos et 


Magdelon « aiment terriblement » les énigmes, les 
madrigaux, les portraits(3) ?... Rappelons-nous les petits 


(1) Les Précieuses ridicules, scène 3. 

(2) Zbid., scènes 4 et 9 (à la fin). 

(3) Les Précieuses ridicules, scène 9. Sur la vogue des romans et des portraits 
à cette époque, voir L. Levrault, Ze Roman, Maximes et Portraits (librairie Paul. 
Delaplane), 2 
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vers de Voiture (1) ou la Guirlande de Julie (2; la 
guerre des deux sonnets chez la marquise (3); les innom- 
brables portraits recueillis par Segrais dans le salon de 
la Grande Mademoiselle (4), sans compter ceux qui 
pullulent dans la Clélie ou le Cyrus. 

Enfin nos élégantes raffinent en ce qui concerne le 
langage ; et, pour elles, un miroir est « le conseiller des 
grâces », tout comme les fauteuils sont «les commodités 
de la conversation » etles violons « les âmes des pieds » 2... 
Nous allons voir, un peu plus bas, que c'étaient là des 
métaphores admises par tousles précieux. En définitive, 
les défauts blâmés dans la comédie ont été ceux des 
habitués de l'Hôtel, quoiqu'ils s’y soient abandonnés, 
nous l’accordons, moins que leurs imitateurs de Lyon, de 
Toulouse et de Montpellier (5). Mais, en dépit des 
précautions oratoires, ce ne sont pas seulement Îles 
« pecques » de petiles villes ; ce sont les Catherine de 


(1) Pour bien montrer que Molière n'exagéra rien, nous allons citer ces vers de 
Voiture à une jeune femme, que beaucoup recherchaient en mariage, mais « qui 
avait les manches de sa chemise retroussées et sales » : 


Vous qui tenez incessamment 

Mille amants dedans votre manche, 
Tenez-les, au moins, proprement, 
Et faites quelle soit plus blanche. 


Vous pouvez bien, avec raison, 
Usant des droits de la victoire, 
Mettre vos galants en prison : 
Maïs qu'elle ne soit pas si noire! 


Mon cœur qui vous est si dévot 

Et que vous réduisez en cendre, 

Vous le tenez dans un cachot 

Comme un prisonnier qu’on va pendre, 


Est-ce que, brûlant nuit et jour, 
Je remplis ce lieu de fumée, 
Et que le feu de mon amour Fe 


En a fait une cheminée ? RTS 
me 


(2) La Guirlande de Julie est un recueil de madrigaux adressés à Julie d'Ane 


gennes, et chacun d'eux porte le nom d’une fleur. Ils sont signés Montausier, Cha- 
pelain, Scudéry, Colletet, Godeau, et même... Corneille. 

(3) À propos d'un sonnet de Voiture à Uranie et d’un sonnet de Benserade sur 
Job, il se forma deux partis à l'Hôtel : les « Jobistes » et les « Uranistes ». 

(4) Voir la Galerie des portraits de Me de Montpensier (Perrin-Didier). 

(5) Ce furent en province les principaux centres de la préciosité. 
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_Vivonne, les Julie d’ Angennes, les Madeleine de Seu- 


déry, que Molière a visées et que reconnut le publie (1). 
L'auteur comique fut-il toujours Juste et clairvoyant 


dans ses attaques ? Ceux qui défendent « la société 


polie» n ‘en veulent rien croire et ils ont réhabilité les 


précieux. Nous ne les suivrons pas dans leur apologie et 


nous nous bornerons à signaler les services réels que 
rendit l'Hôtel de Rambouillet. Dans une époque où le 
langage parlé à la cour par les anciens compagnons 
one du Béarnais était trop grossier et trop mal- 


honnête, la marquise entreprit de ramener en France la 


noblesse, la décence et la distinction. Elle fit admettre 
qu'on était un homme sans éducation si l’on prononcçait 
dans les salons certains mots sales et orduriers, parfai- 
tement admissibles au corps dè garde ou devantl’ennemi, 
mais assurément pas devant les aie. Elle fut une insti- 


tutrice de bonnesmœæurs.Autour d'elle se groupa un public 


degrandsseigneurs, de femmesspirituelles, delittérateurs 
et de poètes. Ondiseuta finement ; on causa; et,pour la pre- 
mière fois,oncompritce que c'étaitque la société mondaine 
etla bonne conversation. Dans cesréunions,lalangues’en- 
richit (2)en même temps qu'elle s’'épura ; des genres nou- 
veaux prirent conscience d'eux-mêmes (3), et l'Hôtel de 
Rambouillet eut sur le xvrr° siècle certaine influence heu- 
reuse, dont nous devons lui tenir compte. 
Malheureusement, la marquise et ses amis ne surent 
point se borner. Ils poussèrent l'amour de la décence 
jusqu’à la pruderie, le goût de la délicatesse jusqu'à 
la subtilité, la haine du vulgaire jusqu’au purisme. 
Ils contribuèrent à créerle style noble, qui est sec et peu 


(1) On a même rapproché les noms de Cathos et de Magdelon des SET ans de la 
marquise et de Mike de Scudéry : Catherine et Madeleine. 

(2) Les précieux et les précieuses surent enrichir la langue, moins par la création 
de mots nouveaux que par des alliances de mots absolument nouvelles. C'est grâce 
à eux que nous disons aujourd’hui : « rire d'intelligence », « laisser mourir la 
conversation », & faire l’anatomie d’un cœur », « faire figure dans le monde », 
«s’embarquer en une mauvaise affaire », « avoir le masque de la générosité », 
« raffiner sur la langue », « se brouiller avec le bon sens ». — Molière ne craignit 
pas d'emprunter beaucoup à ses adversaires : qu'on étudie au point de vue du 
style le Misanthrope, par exemple, et l’on verra! 

(3) Le genre épistolaire et le genre des Maximes. 
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naturel sous sa majesté. Ils furent cause que la poésie 7e 


lyrique végéta au xvr° siècle, et que, dans la tragédie, 
les méilleurs représentants du genre, même un Corneille 
et un Racine, firent trop parler leurs héros ou leurs 
héroïnes comme Astrée et Mandane, comme Céladon et 
Cyrus, en un mot comme tous les personnages des 


pastorales et des romans. Ils arrêtèrent l'essor de notre  : 
Httérature èn voulant qu’elle fût seulement la littérature 


de l'élite et des mondains. Ils donnèrent enfin le & 
mauvais exemple quand ils risquèrent des antithèses ou 


des métaphores trop hardies, et, si leurs « singes » (1) 
-faillirent gâter la langue nationale, la responsabilité en 
remonte aux familiers de la « chambre bleue » (2). 


Tout bien considéré, Molière n'eut point tort de se 
dresser en face des précieuses et d'arrêter les personnes … 
d'esprit sur la pente funeste où elles glissaient. Il ne. 


détruisit point la préciosité qui est un vice immortel ; 


car, après l'Hôtel de Rambouillet et les ruelles, il y but 
les salons du xvim° siècle et les cénacles du xIx*, Mais 


_son intervention fut cependant efficace. S'il ne corrigea 
point les sots, il éclaira les hommes intelligents ; il 
empècha nos bons écrivains de verser dans le phébus et 


le pathos ; il défendit la langue et le génie de la France 
contre ceux qui voulaient les perdre. Et c’est pourquoi 


de ce parterre, dont le jugement est infaillible, on. 


entendit s'élever le premier soir ce cri d'approbation : 


« Courage, Molière ! voilà la bonne comédie ! » 


(1) C’est le mot qu'emploie Molière dans la préface. 


(2) Citons d’après Somaize quelques-unes de ces locutions ou de ces métaphores. ” 
Pour les précieuses : « moucher la chandelle » se disait : der Le superflu de 


l'ardent ; «une cheminée » : Le siège de Vulcain ; dîner » : prendre les nécessités, 


méridionales ; «un verre d'eau » : un bain intérieur ; « les pieds » : Les chers souf- 


frants; «un soufflet à souffler le feu » : Za petite maison d'Eole ; « le nez » : Les 
écluses du cerveau. Un miroir était d'après elles : « Le conseiller des grâces », 
« le peintre de la dernière fidélité », « le singe de la nature », « le caméléon ». 
Elles désignaient un agent de la police par ces périphrases flatteuses : « l'ange du 


Châtelet » ou « le mauvais ange des criminels ». Enfin une précieuse donnait cet 
ordre à sa suivante : « Apportez-moi une dédalle que Je délabirinthe mes 


cheveux », c'est-à-dire en bon français : « Apportez-moi un peigne que je me. 


peigne ». Tout cela n'est-il rs « furieusement » ridicule ? 








à 4 Lettre da jeune roi à Molière après avoir vu jouer les Précielises 


& ridicules, 
AoSse. On rapporte qu'à la me représentation des Précieuses 
un vieillard s’écria : « Courage, Molière! voilà la bonne comédie ». 
Vous ferez la lettre où ce vieillard rend compte de cette soirée mé- 
_morable. 
_. 3. Guérie de sa manie, Magdelon écrit à une parente de province 
et lui dit combien elle regrette d'avoir été si ridicule. 
4. Faire, d’après Molière, un portrait de la Précieuse à la façon 
ae La Bruyère. 
5. En prenant modèle sur la Critique de l’École des femmes, 
_ faites la Critique des Précieuses ridicules. (Dialogue où l'on discutera 
=: _ pour et contre la pièce de Molière.) 
6. Dites les critiques adressées par Molière aux Précieuses et 
jusqu'à quel point Molière eut raison dans ses critiques. * 

7. En vous inspirant des Précieuses ridicules de Molière, vous 
raconterez la journée d’une Précieuse. 

-8. La Fontaine, errant à la campagne. fait la rencontre d’une 
‘Précieuse dont lc château est voisin. Heureuse de trouver un bel 
esprit qui puisse l’apprécier, elle se met en frais de grâce et de 
propos frivoles. La Fontaine essaie d’abord de se hausser à ce ton, 

puis il y renonce, et saisit le premier prétexte pour quitter cette 
provinciale et retourner rêver dans les bois. 
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CHAPITRE III 


LES FEMMES SAVANTES 
(11 mars 1672) 


ÉTUDE LITTÉRAIRE ET ANALYSE. 


Historique. — Analyse des Femmes savantes. — Étude littéraire : 


l’action. — Les caractères : 1° les faux savants; 20 les gens 
raisonnables. — Les personnalités et l'intérêt contemporain, — 


Molière et l'éducation des femmes. 

Historique. — Le 11 mars 1672, Molière donna sur : 
la scène du Palais-Royal les Femmes savantes, sa dernière 
comédie en vers et aussi la dernière de ses grandes 
comédies (1). On savait que l’auteur y travaillait depuis 
longtemps, qu'il avait pris quatorze mois auparavantun 
privilège spécial pour cette pièce, et qu'il devait draper 
de la belle façon certains littérateurs ridicules (2). La 
curiositéétait donc fort vive quand, ce soir-là, «onalluma 
les Chandelles » au Palais-Royal, et la représentation 
fut vraiment ce qu’on appelle un événement littéraire. 
Le succès n’hésita point comme pour l’Avare ; il se 
décida tout de suite et eut les proportions d’un triomphe. 
Le caissier du théâtre recut, dans cette soirée, 1753 livres, 
et il allait pour dix-neuf représentations consécutives 
en toucher 14 000 environ. Les beaux jours du Zartuffe 


(4) Consulter sur les Femmes savantes : V. Cousin, Za Société française au 
XVIIe siècle; Larroumet, la Comédie de Molière; Paul de Saint-Victor, Les 


Deux Masques, tome IL; Durand, Molière (Lecène et Oudin); les préfaces des | 


éditions Livet (Dupont), Lanson (Hachette), Mesnard et Despois (Hachette), Mau- 
rice Albert (Colin). - É 

(2) En 1666, Cotin prédisait à Ménage que Molière avait l’intention de le jouer 
sur le théâtre, et Donneau de Visé nous affirme que, dès 1668, Molière parlait 
déjà des Femmes savantes. 
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étaient revenus. Et non seulement le public bourgeois, 
toujours fidèle à son auteur favori, s’amusait beaucoup . 
_etapplaudissait ferme ; mais les courtisans et les lettrés 
goûtaient fort cette satire fine et délicate. 

_ Ilne manquait plus aux Femmes savantes que l’appro- 
bation du roi : la pièce n’attendit pas longtemps celte 
consécration suprême. Lue par Molière, le 12 mars, dans 
le salon du cardinal de Retz, en présence de M"° de 
Sévigné qui la trouvait « une plaisante chose », elle fut 
jouée à Saint-Cloud et à Versailles dans le courant de 
l'été. Louis XIV ne cacha point son contentement et il 
dit au poète, devant tous, « que sa comédie était très 
bonne et lui avait fait beaucoup de plaisir ». L'’oracle 
avait parlé : « un chacun admira », et, gens de la cour 
ou gens de la ville, tous déclarèrent avec Bussy-Rabutin 
que décidément c'était là « un des plus beaux ouvrages 
de Molière », 

L’unanimité de ces éloges n’a rien qui nous étonne 
même aujourd'hui. Écerite en vers superbes, la comédie 
se recommande entre toutes par la force et l'intérêt tou- 
jours croissant de l'intrigue. Enfin, sans oublier une 
petite pointe de scandale contemporain, l'importance de 
. la question qui est débattue dans ces cinq actes aurait 
suffi à forcer l’attention, sinon les applaudissements des 
spectateurs. 


Analyse des «Femmes savantes ».—Acrel®r,scènel. 
— Nous sommes dans la maison du bon bourgeois Chrysale, 
dont la femme Philaminte, la sœur Bélise, et une des filles, 
Armande, sont entichées de science et de bel esprit. Armande 
reproche à Henriette, sa sœur cadette, de songer au mariage 
et de ne point se dégager suffisamment de ce qu’elle nomme, 
avec le dédain d’une philosophe, la grossièreté « des sens et 
de la matière ». Puis, apprenantqu Henriette aime Clitandre, 
quisoupira jadis pour elle-même et qu’elle rebuta, elle l'accuse 
de lui « enlever sa conquête ». 

Scènes Il et IIE — C'est le jeune homme qui répond. Il rap- 
pelle à la jalouse qu’elle le découragea, par sa froideur et ses 
prétentions à un amour trop épuré. Maintenant Henriette lui 
est chère: il l'épousera. Ce mariage, d’ailleurs, ne s'accomplira 
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point sans obstacles : Philaminte, souveraine maîtresse du 
logis, ne peut souffrir Clitandre, qui raille la fausse sciente, 


et elle lui préfère le pédant Trissotin, «un benêt dont partout 
on siffle les écrits ». 


Scène IV. — Sur les conseils d'Henriette, l’amoureux se 


décide à rentrer en grâce près des femmes savantes. Il com- 
mence par Bélise : mais cette vieille folle, qui se croit adorée de 


tous les hommes, s'imagine que Clitandre est épris d’elle et se 
Sauve, sans l'entendre, avec des cris de pudeur effarouchée. 


ACTE Il, scènes I et II. — Ariste, l’oncle d'Henriette, fait à 
son frère Chrysale la demande officielle au nom de Clitandre. 

Scènes une grotesque intervention de 
Bélise, toujours en proie à sa chimère, CGhrysale déclare que 
c'est « chose faite » et qu'il va le notifier à sa femme « Sans 
délai ». 

Scènes V et VI. — Le pauvre homme se vantait! Au Fr. 
où il affirme si hautement son autorité, Philaminte expulse, 
malgré. lui, Se cuisinière Martine qui a offensé la 





grammaire | ' 


Par l'impropriété d'un mot sauvage et bas — 
Qu'en termes décisifs condamne Vaugelas. 


Scène VII. — C’en était trop! En voyant chasser cette ser- . 


vante modèle « pour un maigre sujet », le débonnaire 


bourgeois a une révolte. Il accable Bélise de reproches que . 


mériterait mieux Philaminte ; il oppose à l'éducation pratique 
d'autrefois le faux savoir dont on affole maintenant les 
femmes ; il s’'indigne contre « les gens à latin » dont la 
demeure est pleine, et réclame pour son bien-être sacrifié à 
des sottises. On brüle sa viande, on sale trop son pot, il a des 


serviteurs et n’est pas servi. Cela ne saurait plaire à Chrysale 


qüi résume ses doléances en un mot significatif : 
Je vis de bonne soupe et non de beau langage. 


Scènes VII et IX, — Hélas! celte énergie s'épuise vite. 
Quand Philaminte lui annonce qu’elle mariera Henriette 
avec Trissotin, que c'est « affaire résolue », il se tient coi, 


et, seules, les railleries cruelles d’Ariste lui arrachent ce cri Ÿe 


Oui! je m'en vais être honrme à la barbe des gens. 


Acre Ill, Scènes 1 et II, — Devant les trois savantes enthou- 
siasmées, Trissotin lit un sonnet Sur la fièvre de la princesse 
Uranie, et un madrigal Sur un carrosse de couleur amarante 





- cules et er « se none » les AA ee dia en ns 
les niaiseries par leurs exclamations plus ridicules encore. 
… . Scène 111. — La conversation s’engageait sur la philo- 
sophie et la politique, mais elle est interrompue par l'arrivée 
- de Vadius, un docteur fameux « qui sait du grec autant 
. qu homme de France ». Lui et Trissotin font assaut, tout 
. d'abord, de complimentset se mettent réciproquement au-des- 
AQU d'Horace, de Théocrite et de Virgile. Puis, Vadius ayant 
_ critiqué le malheureux sonnet sans en connaitre l’auteur, 
_ c’est une dispute qui dépasse en âpreté grossière les alterca- 
tions des portefaix. 
… Scènes IV à VI. — Pour consoler son grand homme de cette 
. avanie, Philaminte lui accorde la main d’Henriette qui pro- 
teste. Mais, Philaminte sortie, arrive Chrysale qui accomplit, 
séance tenante, les fiançailles de Clitandre et de sa fille etqui 
chasse Armande indignée, ‘avec cette apostrophe méprisante : 





M ATOPU A AUNT 


A Re Taisez-vous, péronnelle ! 
Se Allez philosopher tout le soûl avec elle, 
Et de mes actions ne vous mélez en rien ! 


_ Acre IV, Scènes T et II. — Armande dénonce le complot à sa 
_ mère et l’excite contre Clitandre. Le misérable a commis le 
crime de ne pas: trouver beaux les vers de Philaminte. Cli- 
 tandre a tout entendu ef se montre. Il rétablit [a vérité des 
faits; il repousse Armande qui s'offre très carrément à con- 
sentir pour Lui « à ce dont il s’agit », c’est-à-dire au mariage; 
- et il dit à Philaminte qu’elle est trop femme d'esprit pour 
_ donner sa fille à Trissotin. 
Scènes III à V. — Le cuistre faisant son entrée, Clitandre 
 l'écrase d'injures et sépare la vraie science, qu’il eslime, de la 
 pédanterie qu'il exècre. Philaminte persiste cependantà vouloir 
_ : le mariage résolu par elle, et les amants n’ont plus espoir 
©‘ qu'en Chrysale, qui se monte la tête pourse donner du cœur : 


- Ah! je leur ferai voir si, pour donner la loi, 
Ilest dans ma maison d'autre maitre que moi. 


Acte V, scènes I à III. — Henriette a tenté près de Trissotin 
_une démarche vaine, ef l’on ne sait comment tout seterminera. 
‘Chrysale tempête, Philaminte s’obstine, et, malgré le secours 
de la franche Martine, en présence du notaire, le bonhomme 
- faiblirait. 

Scènes IV. — Pa rbénheue Ariste apporte des lettres annon- 


rs 
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çant à Chrysale la perte de sa fortune : Trissotin, qui n'en 
voulait qu’à la dot, se retire aussitôt; mais Clitandre, plus 
désintéressé, continue à demander celle qu'il aime. | 
Scène V. — On apprend que les fameuses lettres n'étaient 
qu'un stratagème d'’Ariste; on tombe d'accord pour blâmer 
l'ignoble conduite de Trissotin; et Chrysale triomphant, avec 
l'autorité d’un maître, maintenant qu'il n’y a plus d'obstacles, 
dit au notaire : | 


Allons, Monsieur, suivez l'ordre que j'ai prescrit, 
Et faites le contrat ainsi que je l’ai dit. 


Étude littéraire : l’action. — S'il était un sujet 
difficile à: traiter, c'était assurément celui que choisit 
Molière. L'avarice et l'hypocrisie peuvent engendrer des 
situations dramatiques, et les faits etgestes d'un Harpa- 
gon ou d'un Tartuffe suffisent à remplir une comédie. 
Mais la préciosité et le pédantisme sont des défauts 
littéraires qu'il est plus naturel de bafouer dans une 
satire que de porter sur le théâtre. Une dame qui se 
pique d'astronomie et de métaphysique abstruse, un 
rimailleur prétentieux, un savant « barbouillé de grec et. 
de latin » nous semblent à première vue des personnages 
incapables d'intéresser le public pendant cinq actes. 
Ou bien ils seront au premier plan, et il n’y aura point 
d'action pour ainsi dire; ou bien on les mêlera à 
quelque forte intrigue, et le ridicule littéraire, devenu 
presque épisodique, préoccupera moins les esprits - 
que les péripéties du drame lui-même... Molière 
triompha de cet obstacle, et c’est la circonstance où il 
montra le plus combien son art était grand. 

. Le pédantisme est la grande affaire de la pièce : tout 
‘résulte de lui; sanslui; rien n'aurait lieu;et tout ramène 
à luila pensée. Dans cette maison envahie par la fausse 
science, il y a deux êtres qui résistent encore et qui 
prennent la défense de Chrysale : Martine et Henriette. 
La pauvre servante sera-t-elle chassée à cause du pédan- 
tisme? La malheureuse jeune fille se verra-t-elle bruta- 
lement jetée dans les bras du pédant Trissotin? La 
vieille demeure bourgeoise deviendra-t-elle le fief des 
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cuistres musqués ou crasseux (1)? Telle est la question qui 
s'agite. Nous avons là un drame profondément humain, 

mais qui n'existerait point sans la passion de Philaminte 
pour un certain savoir ét une certaine littérature, Les 
_ Femmes savantes restent donc une comédie essentielle- 
ment littéraire. 

Cette comédie est conduite avec une remarquable. 
habileté. Molière nous introduit dans intérieur de 
Uhrysale à l'heuré exacte où il faut une solution quel- 
conque à une situation intolérable. Après l'exposition 
très simple, mais très nette du premier acte, la crise 
éclate, et la lutte, vigoureusement engagée par Phila- 
minte, mollement soutenue par Chrysale, se poursuit 
toujours plus poignante jusqu’à la scène des fausses 
lettres. Nous pourrions critiquer ce dénouement qu'on 
ne pardonnerait point à un moderne; mais, sous la 
réserve d'observations déjà présentées (2), on doit 
reconnaitre qu'il est plus vraisemblable que celui de 
l'Avare. Les caractères, d’ailleurs, étaient ici très forte- 
ment opposés, et, sans quelque chose d'anormal, Phila- 
minte ne se serait pas inclinée devant son mari!... — 
Pour bien apprécier la valeur dramatique des Femmes sa- 
_ vantes, qu'on les compare aux Précieuses ridicules. Chry- 
sale rappelle Gorgibus (3). Martine a des analogies avec 
cette Marotte qui « veut qu'on lui parle chrétien » et qui 
n’a point étudié « la filofie dans le Grand Cyre » (4). 
Armande et Bélise sont également les cousines ger- 
maines de Cathos et de Magdelon (5); et, sans compter 
les ressemblances de détail, il y a un véritable parallé- 
lisme à établir entre la scène de la lecture dans 
les deux pièces (6). C’est le même sujet repris et 

a) Il y a quelque analogie entre l’action du Tartuffe et celle des Femmes 
savantes (Orgon veut marier Marianne, malgré elle, à Tartuffe et trouve en face de 
Jui tout un parti qui lui résiste). Au xviue siècle, Palissot, dans sa comédie des PAi- 
losophes, et Laya, dans l’Ami des lois, empruntèrent à Molière l'intrigue des 
Femmes savantes pour attaquer les Encyclopédistes ou les Jacobins. 

(2) Voir notre étude sur l'Avare, dans les Auteurs français. 

(3) Les Précieuses ridicules, scènes 3 et 4; Les Femmes savantes, actell, scène 7, 

(4) Les Précieuses ridicules, scène 6 ; Les Femmes savantes, acte II, scène 6. 

(5) Les Précieuses ridicules, scènes4 et5; Les Femmes savantes, acte, scène 1, 


et passim. 
(6) Les Précieuses nets scène 9; Les Femmes savantes, acte IT, scène 2. 


Doumic ET LEVRAULT. — PES 6 
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agrandi. Plus Molière avancçait vers le terme de sa car= 
rière, plus son art s’affinait et s’affirmait. Nous n'avons. 
pas ici des caractères ébauchés, mais des types. Nous 


n'avons pas une simple satire, maïs une thèse. Les Pré- 


cieuses étaient un « crayon », c'est-à-dire une esquisse : 
les Femmes savantes sont un tableau parfait, 

Cette fois, l'envie fut obligée de désarmer. On n'essaya 
même pas de faire croire que Molière s'était paré des 
dépouilles d'autrui. La part des emprunts et des ressou- 


-venirs est, en effet, fort minime; et, malgré quelques 
ressemblances avec les Visionnaires de Desmarets (1), 


avec les Académistes de Saint-Évremond (2) et l'Acadé- 
mie des femmes de Chappuzeau (3), la pièce est entière- 
ment originale. Pour peindre des pédants et des savantes 
ridicules, le contemplateur n'eut qu’à regarder autour 
de lui: dans la société contemporaine ils étaient sions trop 
nombreux. 

Les caractères. — Les Femmes savantes sont, 
comme le Tartuffe, le tableau d’une famille troublée par 
un intrus et d’une lutte domestique entre deux partis 


‘ bien opposés. Ici, le camp des fausses savantes et des 


pédants combat contre celui des gens raisonnables et. 
pratiques. Et, pour étudier les caractères, il faut les divi- 
ser en deux catégories. 


_ 4° Les FAUX sAvaNTSs : BÉLISE. — Bélise esk une 
Cathos ou une Magdelon vieillie. A force d’avoir feuil- 
leté les dix volumes du Cyrus ou de la Clélie et d'avoir 
vécu dans lacompagnie des Artamène ou des Polexandre, 
elle est devenue folle à lier. La Calprenède et 
M'e de Scudéry lui ont tourné la tête. C’est une vieille : 


(1) Les Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin furent joués en 1640. Il y a 
dans cette pièce une folle appelée Hespérie, qui s’imagine être adorée de tous les 
hommes et les désespérer :par sa rigueur (Cf, acte I, scène 7; acte Il, scène 2; 
acte IV, scènes 4 et 6). | 

(2) La scène entre Vadius et Trissotin offre des analogies avec celle des Acadé- 
_mistes où Golletetet Godeau se congratulent avant dese disputée (Les Académistes, 1,2). 

(3) La savante Émilie que raillait Ghappuzeau, en 1661, a des traits de parenté 
avec Philaminte, dissertant mème à.table et chassant les domestiques ignorantes du 
beau langage. 
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file sentimentale à l'enthousiasme exubérant, à l'imagi-_ 
nation dépravée, qui vit dans un mondeirréel ef qui croit 
l'univers prosterné à ses pieds (1), même un Trissotin 
ridicule (2), même un Clitandre assez franc pour lui 
_répliquer : « Je veux être pendu si je vous aime (3)! » 
Chez cette lectrice de romans, le pédantisme est secon- 
daire, et elle répète, avec conviction, mais sottement, ce 
qu’elle a retenu des doctes entretiens de sa belle-sœur 
sur « les petits corps », « la matière subtile » et « le 
vide ». Toute fière de ces bribes de savoir, elle enseigne 
doctoralement les lois de la physique à un valet qui 
tombe et fait un cours de grammaire à l’imdocile Mar- 
tine (4). Mais elle pratique plus assidûment les œuvres 
de Gomberville que celles de Descartes, et, l'esprit égaré 
par ses chimères, elle mérite ce compliment peu flatteur 
de Chrysale et d’Ariste : 


Notre sœur est folle, oui !... — Cela croît tous les jours (5). 


ARMANDE. — Armande ressemble encore -aux pré- 
cieuses d'autrefois par son horreur du mariage. Cathos 
trouvait déjà que c'était une chose tout à fait cho- 
quante » (6), et, dans la réalité, Julie d'Angennes, la 
fiancée du duc de Montausier, avait Connu ces répu- 
.  gnances, La fille favorite de Philaminte ne peut entendre 
prononcer le mot de mariage sans risquer de tomber en 
pâmoison (7). Mais, sous le masque de la pruderie, 
Armande dissimule des sentiments bien opposés. Elle 
est jalouse d’Henriette ; elle s’efforce de contrarier ses 
amours; elle Pespionne et la dénonce à leur mère (8). 
Elle ne recule pas devant la calomnie et en use avec un 
art qui nous inquiète pour sa probité (9). Enfin, sa fausse 


(1) Les Femmes savantes, acle IT, scène 3. (Édition Pellisson, chez Delagrave.) 
(2) Zbid., acte IIT, scène 4, vers 1106. L 

(3) Zbid., acte I scène 4 ; acte II, scène 3, et acte V, scène 3, vers 1712. 

(4) Zbid., acte II, scène 6, et acte IIT, seène 2. 

(5) Zbid., acte IT, scène 4. 

(6) Les Précieuses ridicules, scène 4. 

(7) Les Femmes savantes, acte I, scène 1 et acte IV, scène 2, 

- (8) Zbid,, acte III, scènes 5 et 6: actes IV, scènes 1, 2 et 5. 

UE Ibid., acte IV, scène 2. 
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pudeur capitule devant Clitandre qu'elle voudrait 
reprendre à sa rivale; et, bien quelle disserte à ravir 
sur les questions philosophiques (1), c'est moins une pé- 
dante qu'une prude et qu’une hypocrite de préciosité. 

PHILAMINTE. — Plus raisonnable que Bélise et moins 
méchante qu'Armande, Philaminte est la vraie pédante 
de la seconde moitié du xvr° siècle. Les madrigaux, les 
épigrammes, les sonnets la charment, et elle-même se 
mêle de rimer des petits vers (2). Mais la politique, la 
philosophie et l’astronomie lui plaisent davantage. Elle 
a une « lunette à faire peur aux gens » ; elle s'occupe de 
«ce qu’on fait dans la lune » et y découvre des hommes ; 
ele écrit pour réformer la société (3). Au siècle suivant, 
elle serait une amie des Encyclopédistes; elle fréquente- 
rait chez M®° Helvétius ou chez M: de Lespinasse, et 
_disputerait à M"° du Châtelet les prix de l’Académie des 
sciences. C'est son travers et elle lui sacrifie tout. La 
femme et la mère n'existent plus en elle; il n°v a qu'une 
pédante quinéglige sa maison, qui chasse Martine pour 
un solécisme, et qui, semblable à l'Orgon du Tartuffe 
unirait sa fille à un bélitre.. Rien n’est plus fâcheux ; car, 
en dépit de sa manie, c'est une femme distinguée etune 
maitresse femme. Elle n’est point dépourvue d'esprit ni 
de bon sens ; elle rend justice même à ses adversaires (4), 
et elle sait apprécier les sentiments généreux (5). Ariste, 
si dur pour Bélise, ménage Philaminte; Clitandre la 
« respecte beaucoup», en regrettantses exagérations (6). 
et Chrysale frémit, quand elle commande (7): 


Elle me fait trembler dès qu’elle prend son ton; 
Je ne sais où me mettre, et c’est un vrai dragon. 


VADIUS et TRISSOTIN. — Dans les deux auteurs qu'il 
met en scène, Molière nous montre le pédantisme mas- 


(1) Les Femmes savantes, acte III, scène 2. 

(2) Ibid, acte [V, scène 2, vers 1185-1186. 

(3) Zbid., acte III, scène 2, vers 874-920. 

(4) Tbid., acte IV, scène 1, vers 1165. 

(5) Zbid., acte V, scène 5, vers 1764 : « Vous me charmez, Monsieur, par ce trait 
généreux... » efc. 

(6) Zbivt., acte I, scène 3, vers 227. 

(7) 1bid., acte II, scène 9, 


> 
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. culin sous ses deux aspects. Vadius estle savant en us, 
le cuistre de collège, l'érudit gauche et épais, « qui a des 
vieux auteurs la pleine intelligence .», qui se proclame 

_ hellénisteconsommé, mais qui ignore les belles manières 

_ et qui n’est pas à son aise dans un salon (1). 7réssotin, 

_ au contraire, est;le pédant du grand monde, reçu chez 

_ les princesses et pensionné par l'Etat. Ridicule d’affec- 

tation et de vanité, « il rit incessamment à son mérite » 

et a toujours en ce qui le concerne « une intrépidité de 

. bonne opinion ». Par ses galanteries habiles (2) et ses 

_ niaiseries prétentieuses, il réussit auprès des dames 

émerveillées. Mais c'est autre chose qu'un pédant, et 

Molière a voulu qu'il fût un triple gueux. Ce Tartuffe lit- 

- téraire flatte les lubies de Philaminte pour avoir Hen- 

_ riette et surtout la dot. Férocement pratique et cynique, 
_ il répond à la jeune fille suppliante : 


Pourvu que je vous aie, il n'importe comment (3). 


- Le joli coureur de dot s'esquive, du reste, avec prompti- 
-_ tude quand la ruine semble s’abattre-sur la maison (4); 
et, pour le définir, il suffit de celte appréciation de 
_ Nisard : « Trissotin est un de ces sots qui le sont eu 
: toutes choses, sauf sur leur intérêt. » Quand il n’est pas 
grotesque, il est odieux. 


2° LES GENS RAISONNABLES : MARTINE et CHRYSALE. 
— Au premier rang, ou plutôt au bas de l'échelle, 
nous placerons Martine, la fille du peuple au gros 
bon sens. Cette rude paysanne « accommode mal les 
noms avecles verbes » et « déchire » les oreilles délicates 
«par un barbare amas de vices d’oraison » (5). Mais elle 
- a pour la conduite d'un ménage des idées plus justes 
que sa maitresse et un sentiment plus exact des exi- 
sences de la réalité (6). C’est l’incarnation de la raison 
(1) Les Femmes savantes, acte II, scène 3. Sa façon de dire du mal d’un sonnet 
auquel s'intéresse tant Trissotin est d’un maladroit fieffé. 
(2) 1bid., acte III, scène 2, vers 872, 893, 917, etc. 
- - (3) Zbid., acte V, scène 1. 
” … (4) /bid., acte V, scène 5. 
» (5) Zbid., acte II, scènes 6 et Z 
(6) Zbid., acte V, scène 3. 


ont 
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populaire qui protestait contre les folies des précieux. 

Immédiatement au-dessus de Martine vient Chrysale. 
L'honnèête bourgeois n'est point bête et il n’a garde de 
donner dans les travers de son épouse. Un peu foire et 
égoïste (1), un peu trop préoceupé de « cette guenille qui 
lui est chère », il représente bien la race gauloise et ses 


aspirations légèrement étroites. Avoir des domestiques - 


qui le servent, manger un rôti cuit à point, trouver son 
haut-de-chausse brossé, et vivre dans une douce quiétude, 
voilà pour lui l'idéal (2). C'est même ce qui cause son 
malheur et ce qui en fait, par crainte desseènes, un mari 
soumis aux caprices de sa femme. Pour Pobliger à agir, | 
il faut que son bien-être soit compromis par les excès du 
pédantisme, qui lui était indifférent jusqu’ alors. Et même, 
dans cette lutte où sont en jeu ses imtérêts immédiats, ik 
a besoin qu'on l’excite et qu’on le soutienne, malgré ses 
rodomontades et ses grands éclats de voix (3). Son énergie 
s'affirme à l'égard de l’obéissante Henriette (4): mais que. 
paraisse l’altière Philaminte et ce beau feu tombe soudain, 





Après les accès d'autorité les éapitulations lamentables ! - 


Écoutez cette réponse à Ariste et vous comprendrez les 
motifs d'une faiblesse si extraordinaire : 


Mon Dieu! vous en parlez, mon frère, bien à l'aise, 
Et vous ne savez pas comme le bruit me pèse. 

J'aime fort le repos, la paix et la douceur, - 
Et ma femme est terrible avecque son humeur (5). 


Tout Chrysale est là : un brave homme qui aime la vie 
paisible et un bourgeois « composé d’atomes très 
bourgeois ». 

ARISTE et CLITANDRE. — Ariste est le « raisonneur » 
de la pièce, tout comme Cléante dans le Tartuffe. Sans 


son influence sur Chrysale, que sa parenté l’autorise à - 


gourmander vertement (6), etsans son habile intervention 


(1) Pour éviter tout ennui et pour signer la paix plus facilement avec Philaminte, Ses 


il abandonneraït au cinquième acte Clitandre et Henriette (acte V, scène 3). 
(2) Les Femmes savantes, acte H, scène 7. 
(3) Zbid., acte IT, scènes 4 et 9 ; acte TU, scène E ;acte IV, scène 5. 
(4) Taie acte Ÿ, scène 2. 
(b) Zbid., acte Il, scène 9, vers 663-676, 
(6) Ibid, acte I, scène 9, vers 658-662 et 677-696, etc: 
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au dernier acte, 1 ferait double emploi avec Clitandre, 
le parfait gentilhomme, le vrai savant. Celui-ci n’est point. 
= l'ennemi du pédantisme pour des raisons aussi vulgaires 
FR ique. Chrysale. Il aime la science, et c’est pourquoi il en 
__ bläme l'abus (1). [best délicat, et c'est pourquoiiln'admet 
point les raffinements et la fausse “‘pruderie d'Armande. 
En toutes choses il recherche la sincérité ; car il est sin- 
cère lui-même et n'hésite point, plutôt que de commettre 
un mensonge, à choquer la hautaine Philaminte qu'on 
- lui conseille de flatter (2). C’est un bon esprit et un noble 
cœur, « l’honnête homme » du xvur° siècle, « le galant 
homme » de notre époque (3). 
_  HENRIETTE. — Enfin, tout au sommet, la fille chérie 
de Molière nous apparait comme La vivante antithèse des 
 pédantes. Pour n'être pas confondue avec ces précieuses 
qui la traitent de sotte, Henriette affecte l'ignorance et 
déclare qu'elle est ravie « d’être bête » (4). Ne la croyez 
point sur parole ! Douce, modeste, sensée, Henriette est 
instruite ; mais elle « sait ignorer les choses qu'elle sait ». 
Elle comprend les devoirs de la vie et les accepte avec 
bonheur (5). Trop raisonnable au gré de quelques-uns, 
_ trop prosaïque au gré de quelques autres, elle n’en 
- possède pas moins une âme délicate et une grâce exquise. 
LE Naturelle avant tout, c'ést une femme, une vraie femme. 
Et séduit par tant de simplicité et de vertu, Trissotin 
s'incline devant elle, en lui donnant l’épithète qu’elle 
mérite avant tout : 
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Mais j'aime tout de bon l'adorable Henriette (6). 


EU On voit que, dans les Femmes savantes, comme dans 
toutes ses grandes comédies, c’est encore par la peinture 
minutieuse etinfiniment variée des caractères que Molière 
s’est particulièrement distingué. 


ae (1) Les Femmes savantes, acte I, scène 3, et acte IV, scène 3. 

4 (2) Zbid., acte I, scène 3, vers 205-217, 227-230, etc. 

FES (3) Voyez l'éloge qu’en fait Chrysale, acte Il, scènes 2 et 4, vers 339 et 405, 
BR (4) Les Femmes savantes, acte II, scène 12, vers 729, et scène 4. 

7 (&) Zbid., acte I, scène 1. 

vs (6) Zbid., acte V, scène 1, vers 1556, 
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Les personnalités et l’intérêt contemporain. — 
Nous avons dit qu'il y avait une pointe de scandale qui 
ne nuisit pas au succès des Femmes savantes. C'est la 
vérité. Molière protesta, dans une harangue au public, 
deux jours avant la première représentation, contre les 
applications qu'on allait faire de sa comédie (1). Mais il 
n'agit de la sorte que par mesure de sûreté. Des indiscré- 
tions s'étaient produites. Les nouvellistes colportaient 
chezles Philamintes que nombre deprécieux connaitraient 
bientôt la férule de Molière. Dans la gent pédantesque 
chacun tremblait. L'auteur fut informé de cet émoi; il 
craignit sans doule quelque cabale, et c’est l'explication 
fort probable de sa prudente protestation. 

Ménage, qui était loin d'être un sot, profita adroitement 
d'une déclaration si opportune. Il fit l'éloge des Femmes 
savantes et se refusa toujours à avouer que Vadius fül 
sa caricature (2). Pourtant ce pédant galantin servit 
de modèle: au poète comique. Ancien avocat, Gilles 
Ménage était entré dans les ordres pour avoir droit à un 
bénéfice, mais la littérature était son occupation prin- 
cipale. Il savait le grec comme Vadius, et enseignait les 
langues anciennes à M'!° de la Vergne, la future M de 
La Fayette. Il avaitcomposé, luiaussi, des églogues, des 
chansonnettes, des ballades... en latin, enitalien, en fran- 
çais (3). [Il avait eu avec Cotin, chez Gilles Boileau ou 
chez Mademoiselle, une altercation restée fameuse (4). 
Enfin, il excellait à piller « les vieux auteurs », et par 
ses pirateries, objet d'épigrammes mordantes (5), 
avait mérité souvent qu'on lui lançât cette apostrophe : 

(1) C’est Donneau de Visé qui nous fournit ce renseignement dans le #ercure 


du 2 mai 1672. 

(2) « Cette comédie est parfaitement belle, disait-il. On ne saurait rien y trouver 
à critiquer. » 

(3) Cf. Femmes savantes, acte IIT, scène 3, vers 1003, 1007, 1011. 

(4) C’est elle qui a donné à Molière l'idée de la scène 3 de l'acte III. 

(5) Ménage traduisait en latin le nom de Ml: de la Vergne par le mot de Laverna. 
Mais Laverna était chez les Romains la déesse des voleurs. Cela lui attira les dis- 
. tiques suivants où sont raillés ses plagiats : 

: Lesbia nulla tibi, nulla est dicta Corinna, 
Carmine Rae Cinthia nulla tuo. 
Sed quum doctorum compiles scrinia vatum, 
S Nil mirum si sit culta Laverna tibi. 4 
« Aucune Lesbie, aucune Corinne n’est chantée par toi, ettes vers ne célèbrent 
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Va, va restituer tous les honteux larcins 
Que réclament sur toi les Grecs.et les Latins (1). 


Mais s’il y avait du Vadius chez Ménage, il y avait éga- 


“à lement du Trissotin. Molière fut obligé par la loi des 


contrastés (2) de peindre seulement le pédant érudit et 
de négliger le dameret qui, amoureux de toutes les jolies 
mondaines, leur adressait des madrigaux sous les 
noms de Doris, d’'Énone et d'Amarante (3 GB ). Ménage put 
- donc prétendre que ce n'était point là son portrait, et que 
ce lourdeau de. Vadius n'avait rien de commun avec le 
coquet professeur des demoiselles ou des dames les plus 
spirituelles du temps. 

L'infortuné Cotin n’eut pas semblable ressource. Déjà 
Boileau, dans les Satires, avait malmené le prédicateur 
à la mode. Molière lui donna le coup de grâce. Ses 
allusions. transparentes ridiculisèrent à tout jamais le 


. pauvre abbé, dont il avait cité textuellement un madrigal 


et un sonnet à la scène de la lecture (4). Et, sans que 
l'acteur de Brie eût besoin de s’affubler d'une défroque 
de cet homme (5), tous reconnurent l’auteur des Œuvres 
galantes dans le personnage de Trissotin. On s’est 
indigné; on a crié à la diffamation; on a prononcé le 
mot « d’assassinat moral ». Voilà de la pitié bien mal 
+ placée! Au moment où il ne se doutait point qu'il serait 

de la fête, Cotin se réjouissait que le « gaillard Molière » 
eût l'intention de trainer Ménage sur la scène (6). Mais le 


aucune Cinthie. Mais, puisque tu voles dans tous les coffrels des anciens, rien 
d'étonnant que tu aies voué un culte à... Laverna ». 

(4) Les Femmes savantes, acte HT, scène 5. 

(2) Si Vadius n’avait pas été purement un cuistre, il eût fait double emploi avec 
Trissotin. 

(3) Ce sont, dans ses vers, les pseudonymes de Mlle de la Vergne, qu’il appelait 
aussi Phillis et Artémise. : | 

(4) Le sonnet était intitulé : « Sonnet à Mlle de Longueville, aujourd’hui duchesse 


_ de Nemours, sur sa fièvre quarte », et l’épigramme : « Sur un carrosse de couleur 


amarante pour une dame, madrigal. » 

(5) D'après une légende, Molière aurait acheté un des habits de Cotin pour de 
Brie qui tenait le rôle. 

(6) En 1666, Cotin écrivait en tête de son pamphlet la Ménagerie : «Je pensais 


que toute la ménagerie fût achevée, quand on m'a averti qu'après les Précieuseson 








106 _ MOLIÈRE. sr Les 


maladroit commit là faute d'attaquer violemment le 
comique dans la Satire des Satires, dirigée contre 
Despréaux et, par la même occasion, contre ses amis. 
Quand on critique les autres avec tant d’âpreté, on 
légitime toutes les représailles, et, si Molière eut la 
riposte terrible, à qui s’en prendre, sinon au provocateur 
imprudent?... Cotin, du reste, n’en mourut pas, comme 


l'ont prétendu de bonnes âmes ; et il survécut même, près 


de dix ans, à son assassin supposé. Mais il n’est pas niable 
que, de ce jour, il rentra dans l'obscurité dont il n’aurait 


jamais dû sortir, La littérature nationale n’y perdit rien! 
En tout cas, la comédie de Molière plut beaucoup par 
ce qu'elle avait de très actuel. Les personnalités piquantes; 


les épigrammes décochées à Descartes par le disciple de . 
Gassendi (1); la protestation contre ceux qui sacrifiaient 


au jargon précieux la langue maternelle, le parler « de. 
cheux nous » comme dit Martine, la saine et savoureuse 


Jangue française, tout cela contribua grandement . de 


la réussite des Æemmes savantes. Cette comédie est une. 
satire littéraire. C’est la Satire IX de Boileau transportée 
par Molière sur le théâtre. me 


Molière et l'éducation des femmes. — Les person-. 


nalités n’ont plus aujourd'hui qu'un intérêt historique. 
Il n’en est point de même d’une autre question qui 


- demeure depuis lors controversée. Quelle estlamoraledes 


Femmes savantes ? Molière a-t-il pensé, comme Chrysale, 


que la femme n’est bonne « qu'à connaître un pourpoint … 


d'avec un haut-de-chausse »? A-t-il voulu lui interdire 


tout travail qui n'est pas celui de l'aiguille ou da 


surveillance du pot-au-feu? C’est la thèse des gens qui 
appartiennent plus ou moins à la caste précieuse, et” 
Schlegel s’est empressé de la soutenir pour tâcher de 
discréditer un auteur dont la gloire offusque l Allemagne 


& 


doit jouer chez Molière Ménage hypercritique, le faux savant et le pédant coquett A 


vivat! » IL lui disait ailleurs avec une joie triomphante : 


A Le gaillard Molière 
Promet de vous une farce aux bourgeois. 


(1) Les Femmes savantes, acte IX, scène 2, et acte IV, scène 3 


LE 











opinions que Molière a exprimées dans la be L 
étroite de Chrysale sur la destination des femmes. 
… n'en est rien, et il faut être aveuglé par epitt de 
système pour ne pas voir la vraie signification d’une 
_ pièce aussi claire. Évidemment Molière déteste la 
- préciosité, l'érudition mal digérée, le purisme. Il 
_ n’approuve point la science exclusive des devoirs de 
_ société et de famille. Il désire que l'épouse n'imite point 
_ Philaminte et qu'elle ne déserte pas ses obligations de 
_ maitresse de maison. Comme la Sapho du Grand Cyrus, 
__ilest « l'ennemi déclaré de toutes les femmes qui font les 
_ savantes ». Mais, pas plus qu'il ne prend à son compte 
_ les tirades indignées du Misanthrope, il n'entend être 
- responsable des boutades irritées d'une Martine et d’un 
_ Chrysale. Menacés dans leurs intérêts matériels, ceux-ci 
_ poussent les choses à l'extrême et maudissent absolument 
_ le savoir. Molière n’a point voulu qu'on se trompât. Il a 
… prévu qu'on dirait de lui : à 


Il fait profession de chérir l'ignorance 
Et de haïr surtout l'esprit et la science. 


_ Et, par avance, il a répondu à ce reproche injuste : 


Cette vérité veut quelque adoucissement. 

Je m'explique, Madame, et je hais seulement 

La science et l'esprit qui gâtent les personnes. 
Ge sont choses, de soi, qui sont belles et bonnes ; 
Mais j'aimerais mieux être au rang des ignorants 
Que de me voir savant comme certaines gens (1). 


es vraie théorie, il cire dans un personnage el il 
fait exposer par Clitandre. À ceux qui lui reprochent 
de rabaïsser la femme et de la restreindre aux soins 
_ vulgaires du ménage, il montre Henriette, la jeune fille 
_ savante et modeste. À ceux qui l’accusent de préconiser 
l'ignorance, il adresse ce discours très précis et très net : 


- (1) Les Femmes savantes, acte IV, scène 3. 
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Je consens qu’une femme ait des clartés de tout; 
Mais je ne lui veux point la passion choquante 

De se rendre savante afin d'être savante; 

Et j'aime que souvent, aux questions qu'on fait, 
Elle sache ignorer les choses qu'elle sait; 

De son étude enfin je veux qu’elle se cache 

Et qu’elle ait du savoir sans vouloir qu'on le sache, 
Sans citer les auteurs, sans dire de grands mots, 
Et clouer de l’esprit à ses moindres propos (1). 


Ni pédantisme, ni ignorance, voilà ce qu’il exige d’une 
femme, et Madeleine de Scudéry pensait comme lui sur 
ce point (2). N'est-ce pas, en effet, la conduite qui donne 
le mieux satisfaction aux besoins matérielsetintellectuels? 
N'est-ce point la plus conforme à la nature et à la raison? 
Or suivre la nature et combattre ceux qui s’en écartent 
c'est toute la philosophie de Molière, et c’est en définitive 
la morale des Fémmes savantes. 


SUJETS DE DEVOIRS. 1 


1. Boileau écrit à, Molière pour le féliciter d’avoir composé et fait” - 
représenter les Femmes savantes. # 

2. Faites la préface que Molière aurait pu mettre en tête des 
Femmes savantes pour expliquer ses intentions. 

3. Au lendemain des Femmes savantes, Ménage et Cotin se ren- 
contrent dans un salon. Après quelques hésitations, ils en viennent 
à parler de la comédie du jour et surtout de Vadius et de Trisso- 
tin. (Dialogue.) 

4. Vous supposerez une lettre de Molière à Mme de La Fayette, 
femme du plus grand savoir, pour se défendre d’avoir voulu ridicu- 
liser les femmes instruites. = 

5. Mne de Sévigné écrit à une amie pour lui raconter la lecture 
des Femmes savantes chez le cardinal de Retz. 

6. Philaminte, Bélise et Armande : ce qui les rappr oche et ce qui 
les distingue. Comment elles représentent les différents sepees 
d’un même type. 


(1) Les Femmes savantes, actel, scène 3. 7 
(2) Il y a dans le Grand Cyrus une longue ConYersation où Sapho expose ses. 
idées sur l'éducation des femmes. Nous en “extrayons ce passage significatif : « Ce 


que je pose pour fondement est qu’encore que je voulusse que les femmes sceussent 


plus de choses qu’elles n’en sçavent pour l'ordinaire, je ne veux pourtant jamais 
qu'elles n’agissent ny qu’elles parlent en sçavuntes. Je veux donc bien qu'on puisse 
dire d’une personne de mon sexe qu’elle sçait cent choses dont elle ne se vante pas; 
qu’elle a l'esprit fort éclairé ; qu'elle connoist finement les beaux ouvrages : qu’elle 
parle bien, qu’elle écrit juste et qu’elle sçait le monde ; mais je ne yeux pas quon 
puisse dire d'elle : c'est une femme sçavante ; car ces deux caractères sont si diffé- 
rents qu'ils ne se ressemblent point. » 





à 
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7. Les De bre et l'intérêt contemporain dans les Femmes 
savantes. 


8. Discuter cette opinion de Schlegel : : « Selon toute apparence, 
. ce sont ses propres opinions que Molière a exprimées dans la doc- 


trine étroite de Chrysale sur la destination des femmes. » 

9. Étudier dans la « scène de la lecture » et dans « celle de la 
dispute » les travers des auteurs précieux de l’époque. 

10. Montrez que les Femmes savantes sont le tableau dont les 
Précieuses ridicules n'étaient que l’esquisse, et indiquez l'intérêt 
historique de ce fait. 

14, Le lendemain de la représentation des Femmes savantes, une 
bourgeoise de Paris écrit à Molière Des lui dire combien sa pièce 


lui a fait plaisir et pourquoi. 


12. D’après les Précieuses ridicules et les Femmes savantes vous : 
définirez la précieuse et la pédante. 
13. Les servantes dans le théâtre de Molière : vous marquerez la 


place qu'occupe Martine parmi elles. 


14. Quelles ressemblances et quelles différences existent, à votre 
avis, entre Vadius et Trissotin ? 


me 
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LA FONTAINE 


CHAPITRE PREMIER 
ÉTUDE BIOGRAPHIQUE ET LIFTÉRAIRE. 


La Fontaine: sa vie. — Son caractère ; son génie. — Les Fables. — 
La morale de La Fontaine, — L'écrivain. 


La Fontaine : sa vie. — Jean de la Fontaine est né 
le 7 juillet 1621 à Château-Thierry, où son père était 
maître des eaux et forêts. Il fit au collège de sa ville : 
natale des études qui semblent avoir été médiocres. A 
dix-neuf ans, transporté par la lecture de quelques livres 
de piété, il songea à embrasser l'état ecclésiastique et 
entra à l’Oratoire. Il en sortit bientôt, eut la survivance 
de la charge de son père, et se maria (1647) avec Marie 
Héricart, âgée de quinze ans et qui avait de l'esprit et de 
la beauté. Mais La Fontaine n’était capable de suppor- 
ter aucune contrainte : il négligea, puis il oublia sa 
femme, voire son fils. Quelques vers, une imitation de 
l'Eunuque de Térence (1654), un poème sur Adonis 
(1656) lui avaient déjà valu une certaine réputation. C'est 
alors qu'un parent de sa femme, Jannart, substitut du 
surintendant, le présenta à Fouquet. Il reçut une pension, 
à charge de donner, pour chaque quartier, quittance 
sous forme de petits vers, madrigaux, ballades etsonnets, 
et devint l’un des poètes attitrés de la société de Vaux; . 
c'est la période de bel esprit dans l’histoire du dévelop- 
pement poétique de La Fontaine. La disgrâce de Fuo- 
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quet lui inspira ses premiers vers de génie : l'Élégie aux 
Nymphes de Vaux (16614). 

Les Contes commencèrent à paraître en 1664. Les 
Fables parurent en trois recueils : en 1668, les six pre- 
miers livres, sous le titre de Fables d'Ésope mises en vers 
par M. de la Fontaine; en 1678 et 1679, einq autres 
livres, qui contiennent les plus belles fables ; le douzième, 
fort inférieur, en 1694. 

Ce n’est qu’à l’âge de soixante-trois ans que La Fon- 

taine fut reçu à l’Académie : il avait échoué deux fois, à 
_ cause de l’opposition de Louis XIV, qui ne lui pardonnait 
pas le ton licencieux de ses Contes. 
La Fontaine eut pendant toute sa vie le bonheur de 
trouver des protections dévouées, qui, venant au secours 
de son mintelligence des intérêts matériels, lui évitèrent - 
tout souci de ce genre, et jusqu’à celui du logement et 
du vêtement. En 1664, les libéralités de la duchesse 
douairière d'Orléans, veuve de Gaston, remplacent celles 
de Fouquet. Après la mort de la duchesse, en 1672; il 
devint l'hôte de M"° de la Sablière, dont ilne quitta la 
maison qu'en 1693 pour celle de M. d'Hervart. Très 
libre en ses mœurs, La Fontaine avait souvent promis 
d'être sage et longtemps différé avant de tenir sa pro- 
messe. Mais, dans les derniers temps, il se convertit 
avec la même sincérité qu'il apportait en toutes choses. 
Une lettre qu'il écrivait le 10 février 1695 à son ami 
Maucroix est le témoignage de ses sentiments. 


Tu te trompes assurément, mon cher ami, s'ilest bien vrai, comme 
M. de Soissons me l’a dit, que tu me croies plus malade d’esprit 
que de corps. Il me l’a dit pour tâächer de m'inspirer du courage, 
mais ce n'est pas de quoi je manque. Je t’assure que le meilleur 
de tes amis n’a plus à compter sur quinze jours de vie. Voilà deux 
mois que je ne sors point, si ce n’est pour aller un peu à l’Académie, 
afin que cela m'amuse. Hier, comme j'en revenais, il me prit au 
milieu de la rue du Chantre une si grande faiblesse que je crus 
véritablement mourir. O0 mon cher, mourir n’est rien : mais songes- 
tu que je vais comparaître devant Dieu ? Tu sais comme j'ai vécu. 
Avant que tu reçoives ce billet, les portes de l'éternité seront peut- 
être ouvertes pour moi. 


{l mourut le 13 avril de la même année. 
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Son caractère: son génie. — Les contemporains, 
qui avaient surnommé La Fontaine « le bonhomme », se- 
sont plu à nous le présenter sous les traits d'un grand 
enfant, naïf autant que bon, qui pouvait avoir du génie 
en écrivant, mais sans avoir assez d'esprit pour se con- 
duire. Lui-même en fait l’aveu : 


Les pensers amusants, les vagues entretiens, 
Vains enfants du loisir, délices chimériques… 
Ont pris comme à l'envi la fleur de mes années. 


Et il parle en des vers délicieux de cette incons- 
tance qu'il porte aussi bien dans sa facon de vivre que 
dans sa façon de composer : 


Je m'avoue, il est vrai, s’il faut parler ainsi, 
Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles 
À qui le bon Platon compare nos merveilles. 
Je suis chose légère et vole à tout sujet: 
Je vais de fleur en fleur et d'objet en objet. 
. À beaucoup de plaisir je mêle un peu de gloire. à ° 
J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire, 
Si dans un genre seul j'avais usé mes jours, 
Mais quoi! Je suis volage en vers comme en amours... 


2 


Cette inconstance est chez lui le résultat d’une dispo- 
sition qui fait qu'il s'intéresse à toutes choses et qu'il 
découvre successivement en chacune un côté plaisant 
qui l’attire et le retient. Dans les premières pages de 
Psyché, où il décrit la société qu'il formait avec Racine, 
Boileau et Chapelle, il se met lui-même en scène sous : 
les traits de Polyphile, « celui qui aime toutes choses ». 
Cette universelle sympathie, faculté poétique par excel- 
lence, est ce qui rend compte, non pas de son carac- 
tère seulement, mais de la nature particulière de son 
génie. 

C'est ainsi que La Dotaine s'éprend de toutes les 
formes de la beauté littéraire et qu'il aime les écrivains 
les plus différents : 


J'en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi. 


Nul, au xvu° siècle, n’a plus admiré les anciens et 
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surtout nul ne les a mieux compris. Mais ce culte ne le 
rend pas exclusif. Il « chérit » l'Arioste et il « estime » le 
Passe; 1l est « plein de Machiavel, entêté de Boccace ». 
IF n'est pas resté étranger à notre littérature du moyen 
âge; 1l est entré dans l'intimité de nos auteurs ‘du 
xvi° siècle, de Rabelais et de Marot. Il reconnaît encore 
que les modernes lui ont servi, et c'est en entendant 
réciter une ode de Malherbe qu'il s’est senti poète. On 
retrouvera dans son œuvre la trace de toutes ces lectures. 
Il a l'ironie malicieuse des auteurs de fabliaux, il parle 
_cette langue pleine de saveur des écrivains du xvr° siècle. 
Surtout il a pris aux anciens ce sentiment de la mesure 
et de la sobriété, ce goût exquis grâce auquel il peut 
réunir dans un cadre restreint des éléments très divers 
et qui s'unissent dans une souveraine harmonie. En ce 
_ sens, La Fontaine est un imitateur, mais imitateur de 
ÉPSÉDIE 
Mon imitation n’est point un esclavage: 


Je ne prends que l'idée et les tours et les lois 
Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois. 


De mème, Polyphile ne reste insensible devant aucun 
des spectacles de la vie. Il s’est occupé de l'étude de 
l'homme, autant que les moralistes de son temps. En 
outre, il s’est ouvert à des sentiments qu'on ne connais- 
sait guère autour de lui. Il aime la nature : 


Solitude où je sens une douceur secrète, 

Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-Je Jamais, 
Loin du monde et du bruit, goûter l'ombre et le frais? 
Oh! qui m'arrêtera sous vos sombres asiles? 


D'ailleurs, ce n’est pas seulement à travers les anciens 
que La Fontaine aime la nature, et la précision que 
prennent sous sa plume les traits de description montre 
de quel œil attentif il a observé la campagne. Il en a noté 
les aspects aux différents temps de l’année, il en sait les 

habitudes et les travaux. Lui seul peut-être en son temps 
a vu passer par nos forêts «le pauvre bücheron tout cou- 
vert de ramée »; il l’a suivi jusqu’à « sa chaumine enfu- 
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mée » et a fait avec lui le compte des fatigues qu'il a dû 
s'imposer pour satisfaire à tant de monde : « sa femme, 
ses enfants, les impôts, le créancier et la corvée ». j 
C'est avec reconnaissance qu'il-parle des bienfaits dûe 
nous devons aux animaux et avec émotion qu'il parle 
de leurs souffrances. Aussi n'est-ce pas lui qui admettra 
que, selon la théorie de Descartes, les animaux ne soient 
que des machines, et, selon le mot d’un de ses disciples, 
que cela ne sente point. Cela sent au contraire, et souffre, 
et n'a besoin que d’une voix pour se plaindre. Le poète 
répand-sur l'ensemble de la nature et retrouve à tous 
ses degrés la sensibilité et la vie : tout s’anime, jusqu’à 
l'arbre et jusqu'à la plante, « car tout parle ‘dans l’uni- 
vers ». On voit ainsi comment ce petit livre des Fables 
peut être une œuvre si complète, unissant tant de sources 
d'intérêt que chacun y trouve son compte, l'enfant pour 
se divertir, le vieillard pour se souvenir. C’est qu'à sa\ 
composition ont concouru les éléments les plus divers, 
venus de tous les points du monde des idées et des êtres. 
Le poète a vraiment « fait son miel de toutes choses ». 


Les « Fables » — Une fable est une pièce où un 
poète moraliste fait de la société des animaux une pein- 
ture qui s'applique à la société des hommes : cette fiction 
est constitutive du genre. Des deux éléments que toute 
fable doit comprendre, récit et morale, des anciens, 
Ésope, Phèdre, sacrifient le premier; ou, pour mieux 
dire, le récit n’est chez eux qu'une forme de Fa maxime 
morale. Les fabulistes du moyen âge et du xvi° siècle 
donnent une place plus grande au récit; mais ils s’amu- 
sent à des détails oiseux, dans lesquels l'apologue s’égare : 
et perd sa signification. Ce qui fait que le genre de la 
fable appartient en propre à La Fontaine, c'est que lui 
seul a su établir entre les deux éléments l’harmonieuse 
proportion. Lui-même nous apprend ce qu'il a voulu 
faire de la fable : 


Une ample comédie à cent actes divers. 
Et c'est en effet un drame qui tient dans chacun de ces 


_ 
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cadres. Il y à une action vivement engagée et qui se 
dénoue naturellement, une opposition d'intérêts d’où 
le dialogue jaillit comme de lui-même, un jeu de carac- 
tères et de passions. Les personnages mis en scène sont 
d’une facon générale les animaux. Ils y paraissent avec 
tous les traits de leur physionomie physique, décrits 
mieux qu'ils ne l'ont été par aucun naturaliste. C'est le 
lion, le renard, le chat « velouté, marqueté, longue 
queue, une humble contenance, un modeste regard, et 
pourtant l'œil luisant »; le héron « au long bec emman- 
ché d’un long cou »; demoiselle belette « au corps long 
et fluet »; et le lapin qui « trotte, broute, fait tous ses 
tours, parmi le thym et la rosée ». Ces traits extérieurs, 
la démarche, les allures, évoquent l'idée de certaines 
qualités morales. Il sera naturel de donner au lion la 
générosité, au renard la ruse, à l'âne la sottise, au lapin 
l'étourderie, au chat l'hypocrisie. Or ces qualités, ce 
sont justement les nôtres. Les animaux de La Fontaine 
sont par là voisins de l'humanité. Ils sont voisins même 
de l'humanité du temps de Là Fontaine. La cour du lion 
a bien des analogies avec la cour de Louis XIV, et l’au- 
teur des Fables a fait à sa manière les caractères et les 
mœæurs de ce siècle. 

Dans ce récit dramatique, la morale est déjà contenue. 
- On a répété souvent que, dans ses fables, La Fontaine 
ne se soucie pas de la morale. C’est une erreur. Lui- 
même nous dit : 


t 


En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire, 
Et conter pour conter me semble peu d'affaire. 


. Et en effet il ne conte pas seulement pour conter et, 
non plus que ses contemporains, il ne se désintéresse de 
l'étude morale. Tout au plus est-il exact de dire qu'il se 
préoccupe peu des quelques vers placés à la fin de la 
fable pour tirer la conclusion et qu'il lui arrive même 
de s’en passer. Maïs c’est que la conclusion se dégage 
toute seule. Une même idée a présidé à la composition 
du récit tout entier, et chaque trait, chaque expression a 
été choisie en vue d’un même effet à produire. 
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La morale de La Fontaine. — Et maintenant en 
quoi consiste cette morale de La Fontaine? [n'y faut pas 
chercher de leçons proprement dites. Enseigner au nom 
du dogme, c’est à quoi répugne l’humeur libre du poète. 
Jl se contente de regarder comment va le train des 
choses et de nous en instruire. Aussi ses lecons ne sont- 
elles que celles de l'expérience, ou, pour mieux dire, ce 
sont moins des lecons que des constatations. | 

- Quelques-uns se plaisent à dire qu’au moins La Fon- 
taine s’est honoré en prenant, dans ce conflit des intérêts 
dont se compose la vie, le parti des faibles. Jean-Jacques 
Rousseau était plus près de la vérité, quand il faisait 
remarquer que La Fontaine prend souvent pour héros 
des bêtes de proie et qu’en donnant à rire aux dépens du 
volé il fait admirer le voleur. Le fabuliste n’a pris parti 
ni pour les uns ni pour les autres. Il lui a semblé même 
que parfois la faiblesse ne mérite aucune pitié. Quand les 
grenouilles demandent à Jupin d'échanger leur roi paei- 
fique contre un maitre qui se remue, il ne s’apitoie point. 
sur le sort de ces pauvres grenouilles croquées par le 
mailre de leur rêves. Un jour les rats tinrent conseil 
et tombèrent d'accord qu'il fallait attacher un grelot au 
cou de Rodilard. Mais nul ne voulut se charger de l’aven- 
ture et le conseil se sépara sans avoir pris de parti : 
Rodilard en a dû bien rire. Une autre fois, le bouc se 
laisse persuader de descendre dans un puits où il trou- 
vera la mort : c’est sa faute. La Fontaine ne plaint pas la 
force qui s’abandonne, et quand elle se double de la sot- 
tise il en devient le plus cruel ennemi. 

Que d’autres donc s'indignent parce que « la raison du 
plus fort est toujours la meilleure », qu'ils flétrissent les 


excès de la violence et la fourberie triomphante. La Fon- 


taine accepte ce qui est : car à quoi servirait de ne pas 
l’accepter? Celui qui aura appris la vie à son école saura 


du moins n'être ni dupe ni victime. Il se tiendra sur ses 


gardes et ne donnera pas de prise sur lui. Loin des am- 
bitions périlleuses et des grandes pensées, il mènera . 
dans la retraite l'existence désabusée et douce de l'épi- 
curien. 
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L'écrivain. — Comme écrivain, La Fontaine est, 
aussi bien que Racine, de ceux qui font difficilement des. 
vers faciles. On a retrouvé un de ses brouillons (/e Re- 
nard, les Mouches et le Hérisson) et la fable définitive 


n’a gardé que deux vers de l’ébauche. Or ce qui frappe 


dans la lecture des fables, c’est l’aisance du tour et la 
simplicité de la forme. 

La phrase de La Fontaine se plie à toutes les exigences 
du sujet etchangee d’allures d'après le ton si différent de 
chaque fable. Elle est le plus souvent œapide et court 
vêtue, allant, comme le récit même, droit au but. Mais 
elle s’élargit sans peine et prend sans se guinder l’am- 
pleur de la période : 


Il dit que du labeur des ans 
Pour nous seuls ïl portait les soins les plus pesants, 
Parcourant sans cesser ce long cercle de peines 
Qui, revenant sur soi, ramenait dans les plaines 
Ce que Cèrès nous donne et vend aux animaux. 


C'est ici le ton du fabliau ; ailleurs le ton de l'histoire 
(le Paysan du Danube) ou de l'épopée (Les Animaux 
malades de la peste). 

Pour l'expression, ce qu'il recherche surtout, c’est la 
propriété des termes. Afin d'y atteindre, il ne craint pas 
d'user de toutes les ressources de la langue. Il reprend 
de vieux mots : 


Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui 

Qui souvent s'engeigne soi-même. 
J'ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd'hui : 
I] m'a toujours semblé d’une énergie extrême. 


Aussi ne le laissera-t-il point perdre, non plus que ces 
autres : déduit, boquillon, drille, liesse, chevance, 
franche lippée. Il emploiera de même les locutions popu- 
laires et imagées : tirant sur le grison.…., il avait du 
comptant, tout cousu d’or. Un terme exact ne lui sem- 
blera pas vulgaire : avorton, excrément, bique, loquet, 
goujat, hère, racaille, canaille, ripaille, la biberonne, 
le tripotage des mères et des nourrissons. C'est par là 


‘quil arrive à donner le relief à son style. Il n'a pas 
a 
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besoin de descriptions détaillées : un trait, un mot lui 
suffit pour peindre « la gent trotte-menu, triste oiseau le 
hibou, ronge-maille le rat, dame belette au long cor- 
sage ». 

Cette méme liberté, cette même souplesse, cette 
même exactitude, La Fontaine les a portées dans sa ver- 
sification. Ces vers inégaux sont faits pour suivre tous 
les contours de l’idée, s'allongeant et s’accourcissant 
avec le sens. On le prouverait par des exemples qui 
viennent aussitôt à l'esprit : 


C’est promettre beaucoup; mais qu’en sort-il souvent ? 
Du vent. 


Même il m'est arrivé quelquefois de manger 
Le berger. 


La Fontaine sait tout le parti qu'on peut tirer d’un mot 
mis en place : : 


Sous le faix du fagot aussi bien que des ans 
Gémissant et courbé.…. 


Et ïl sait encore que les mots ont par eux-mêmes 
leur valeur et reçoivent de leur sonorité seule une signi-- 
calion :; | 

Un mort s'en allait tristement 
S'emparer de son dernier gîte, 
Un curé s’en allait gaîment, 
Enterrer ce mort au plus vite, 

Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile, 
Cotillon simple et souliers plats. 


Comme il sonna la chärge, il sonne la victoire. ; * 


On voit tout ce qu'il y a d'industrie et d'habileté dans 
ces procédés du style et de la versifisation de La Fon- 
taine: maisils tendent et ils aboutissent à un même résul- 
tat : la perfection dans le naturel. “Dee 
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CHAPITRE I 
FABLES (LIVRE VI) 


| TEXTES ANNOTÉS ET ÉTUDES LITTÉRAIRES. 


Historique. 
Fables, livre VII. — I. Les Animaux malades de la peste (texte 
annoté). Étude. — II. Le Mal Marié (texte annoté). Étude. — : 


III. Le Rat qui s'est retiré du monde (texte annoté). Étude. — 
IV. Le Héron (texte annoté}. Étude, — V. La Fille (texte annoté). 
… Étude. VI. Les Souhails (texte annoté). Étude. — VII. La Cour 


du Lion (texte annoté). Étude. — VIII. Les Vautours et Les 
Pigeons (texte annoté). Étude. — IX. Le Coche et la Mouche 
{texte annoté). Étude. — X. La Laitière et le Pot au lait (texte 


annoté). Étude. — XI. Le Curé et la Mort (texte annoté). Étude. — 
XII. L'Homme qui court après la Fortune et l'Homme qui l'attend 
dans son lit (texte annoté). Étude. — XIII. Les Deux Cogs (texte 
annoté). Étude. — XIV. L’Ingratitude et l'Injustice des hommes 
envers la Fortune (texte annoté). Etude. XV. Les Devineresses 
{texte annoté). Étude. XVI. Le Chat, la Belette et le petit Lapin 
{texte annoté}. Étude, — XVII. La Téle et la Queue du serpent 
(texte annoté). Étude. — XVIII. Un Animal dans la lune (texte 
annoté). Étude. 
Étude générale : La Fontaine a sa conception de la fable. — Le : 

phiosophe et le moraliste. — L'art et la poésie dans les Fables. 


Historique. — En 1666, La Fontaine avait publié la 


Seconde série des Contes, et le scandale était grand à la 


cour. Louis X[V, qui n’aimait point l'ami de Fouquet, 


le fitchapitrer par Golbert. Sous l’ancien régime, quand. 


on encourait la dissrâce du maitre, on était perdu. L'in- 


N. B.— Les meilleures éditions classiques de La Fontaine sont celles de MM. Berthet 
{chez Picard) et Clément (chez A. Colin). — Consulter sur La Fontaine : Saint-Marc 


- Girardin : La Fontaine et les Fabulistes; Taine : La Fontaine et ses fables; 


Lafenestre : La Fontaine (Hachette); Faguet : La Fontaine (Lecène et Oudin); 


Léon Levrault : /a Fable (collection des «-Gentes littéraires », chez Paul Delaplane). 
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souciant poète comprit le danger et il entreprit de parer 
le coup en faisant une œuvre plus morale et pi Sé- 
rieuse. 

Au mois d'avril 1668, il lançait dans le public un vo- 
lume, luxueusement imprimé, orné de gravures du des-_ 
sinateur Chauveau, et modestement intitulé Fables choi- 
sies mises en vers (1). C'étaient les six premiers livres 
du recueil actuel et une adroite dédicace à Monseigneur 
le Dauphin les précédait, destinée, nous pouvons le 
croire, à apaiser le monarque irrité. Ces apologues, que 
leur auteur présentait comme de simples bagatelles, 
furent fort goûtés aussitôt. Il fallut, au cours de la même 
année, en donner une seconde édition. La Fontaine fut 
considéré, dès cette date, comme l’Ésope et le Phèdre 
des Français. 

Son intention n'était point de continuer à travailler 
dans ce genre et il l'avait déclaré en disant que « les 
_longs ouvrages lui faisaient peur ». Mais La Rochefou- 
cauld, Molière, Maucroix insistèrent ; lebon La Fontaine 
céda ; et bientôt des fables manuscrites commencèrent à 
circuler dans les salons. En 1671, sept apologues inédits 
furent insérés dans les Fables nouvelles et autres poé- 
sies. En 1678 et 1679, parurent les « troisième » et « qua- 
trième parties », qui contiennent les livres VII à XI, et 
qui furent placées sous le patronage de Me de Mon- 
tespan. La favorite protégeant ouvertement le poète, 
chacun lui accorda du génie, et, Louis XIV ayant daigné 
recevoir la visite de La Fontaine (2), l'admiration devint 3 
de l'enthousiasme. Cinq ans plus tard, l'Académie lui 
ouvrait ses portes, et le roi, malgré sa vieille rancune, 
était obligé de sanctionner l'élection (2 mai 1684). 

La période de production féconde était finie pour La 
Fontaine. Il ne délaissa point cependant le genre auquel 
il devait ses plus doux succès. Les Ouvrages de prose 
et de poésie des sieurs Maucroix et La Fontaine ren- 
ferment quelques jolies fables, et le XII° as pue 


(1) Le ave est du 6 juin 1667 et l'achevé d'imprimer du 31 mars 1668. 
(2) Le poète devait présenter au roi un exemplaire de son œuvre, mais l'éternel 
distrait oublia chez lui le volume. - < 
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en 1694 pour le duc de Bourgogne, est absorument digne 
des précédents. C'est la réunion des différents recueils 


et des pièces éparses qui a formé le mince volume des 


Fables. On aurait fort étonné Louis XIV, les gens de la 
cour et le Bonhomme lui-même, si on leur eût dit que 
ces deux cent quarante historiettes passeraient, un jour, 
avec les comédies de Molière, pour l’œuvre la plus artis- 
tique d’une époque où s'illustrèrent de si grands poètes, 


L — LEs ANIMAUX MALADES DE LA PESTE, 


Un mal qui répand la terreur, 
Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu'il faut l appeler par son n om), 
Capable d'enrichir en un jour l’Achéron (1), 
Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas lous, mais tous étaient frappés : 
On n’en voyait point d’occupés 
A chercher le soutien d’une mourante vie ; 
Nul mets n’excitait leur envie; 
Ni loup ni renard n'épiaient 
La douce et l’innocente proie ; 
Les tourterelles se fuyaient : 
Plus d'amour, parlant (2) plus de joie. 
Le lion tint conseil et dit : « Mes chers amis, 
Je crois que le ciel a permis 
Pour nos péchés cette infortune. 
Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux; 
Peut-être il obtiendra la guérison commune. 
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents (3) 
On fait de pareils dévouements (4). 


(4) L’Achéron était un fleuve des Enfers. « Enrichir l'Achéron » est ici l'équivalent 
de « peupler fe royaume des morts ». 

(2) ) Partant (de per tantum) est PHrouiee de « par conséquent ». Il à vieilli, 
mais il s'emploie encore. 

(3) Accident signifia longtemps un « événement » quelconque. Il a ici le sens 
défavorable. 

{4) IL faut prendre ce mot dans le sens du latin devovere, « dévouer », « con- 
sacrer aux dieux infernaux ». Codrus chez les Athéniens, les Décius chez les Romains, 
se dévouérent pour leur patrie, c’est-à-dire servirent de victimes expiatoires. 
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Ne nous flattons donc point (1); voyons sans indulgence 
L'état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits (2) gloutons, 
J'ai dévoré force moutons. 
Que m'avaient-ils fait ? Nulle offense; 
Même il m'ést arrivé quelquefois de manger 
Le berger. 
Je me dévouerai donc, s’il le faut; mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi: 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 
Que le plus coupable périsse. 
— Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi; E- 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 

Eh bien! manger moutons, canaille (3), sotte espèce (4), 
Est-ce un péché? Non, non ! Vous leur fites, seigneur, 
En les croquant, beaucoup d'honneur; 

Et quant au berger, l’on peut dire 
Qu'il était digne de tous MaUX, 
Étant de ces gens-là qui sur les animaux 
Se font un chimérique empire. 
Ainsi dit le renard, et flatteurs d'applaudir (5). 
On n'osa trop approfondir 
Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances, 
Les moins pardonnables offenses. 
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins (5), 
Au dire de chacun, étaient de petits saints. - 
L'âne vint à son tour, et dit : « J’ai souvenance (7) 
Qu'en un pré de moines passant, 
La faim, l’occasion, l'herbe tendre, et, je pense, 
_ Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 
Je n’en avais nul droit, puisqu'il faut parier net. » 
A ces mots on cria haro (8) sur le baudet. 


4 S'e flatter : s’abuser. 
(2) Appétits : désirs physiques. 
(3) Le mot canaille vient de l'italien canaglia et signifie « bande de chiens ». 
11 devint un terme de mépris. 
(4) Espèce : expression méprisante pour désigner des êtres sans valeur, des «gens 
de rien ». 
(5) Proposition narrative à l'infinitif qui donne beaucoup de vivacité à l’idée. 
(6) Gros chiens de berger, bons pour la garde. 
(7) Souvenance, synonyme de souvenir, était déjà un terme archaïque au 
vite siècle. 
(8) Crier haro : terme de pr atique, dont on se servait autrefois pour faire arrêt 
sur quelqu'un ou sur quelque chose, 
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… Un loup quelque peu clerc (1) prouva par sa harangue 
_ Qu'il fallait dévouer ce maudit animal, 
_ Ce pelé, ce galeux, d’où venait tout le mal. 
Sa peccadille (2) fut jugée un cas pendable. 
; Manger l'herbe d'autrui! quel crime abominable 
ns Rien que la mort n’était capable 
 D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. 





Selon que vous Serez puissant ou misérable, 
… Les jugements de cour (3) vous rendront blanc ou noir 


Étude. — Cet apologue, que l'antiquité ne semble 
point avoir connu, fut populaire au moyen âge. Un 
Allemand du xn° siècle raconta la mésaventure d'un 
É pauvre âne, obligé de se confesser, la veille d’une 
fête, et mis à mort par deux justiciers hypocrites. 
LA cette époque, on aimait se servir des bêtes pour 
: _ faire la lecon aux hommes... et surtout aux puissants. 

Le Roman du ÆRenart en est un frappant exemple. 

Aussi l’on s’empara de l’apologue germanique, et les 

… prédieateur audacieux ne craignirent pas de l'in- 

. troduire dans leurs sermons. Raulin (4), qw appar- 

. tenait à l’ordre de Cluny, ne l’oublia point, quand il 

D rôche sur {a Pénitence. Voici ce passage, que La 
_ Fontaine lut certainement : 





Le lion tint chapitre; différents animaux vinrent se confesser 
à lui. Le loup commença : il avoua qu'il avait dévoré force 
moutons; mais il ajouta que c'était dans sa famille une vieille 
_ habitude, que de temps immémorial les loups avaient mangé les 
brebis et qu'il ne se croyait pas si coupable. Le lion lui dit :. 
x à « Puisque c’est l'habitude de vos ancêtres, un droit héréditaire, 
_ continuez; seulement dites un Pafer. » Le renard fait une con- 
_ fession semblable et il dit : « J'ai croqué beaucoup de poulets, 
_ dévasté beaucoup de basses-cours, mais de tout temps mes 
_ ancêtres l'ont fait avant moi, et je croque de race. » — «Soit! 
dit le lion, continuez; faites. comme vos ancëtres et dites un 








1 


(4) Le mot clerc désigna d'abord les ‘ecclésiastiques par opposition aux Vaiques. 
Puis, les gens d'Église étant seuls lettrés au moyen âge, il prit le sens de «savant » 
>- en quelque science d'ailieurs que ce füt. 

_ (2) Peccadille : faute légère (du diminutif italien : peccadiglio, petit péché) 

(3) Cour, c'est-à-dire « cour de justice ». 

(4) Raulin (1443- 1544) fut principal du collège de Navarre, puis A chargé par le 
_ cardinal d'Ambôise de réformer l'ordre de Cluny, en 1504, 
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Paler. » L'äne vint à son tour ; il se frappe la poitrine avec com- 
ponction ; il avoue qu'il à commis trois péchés. Le premier, 
c'est d’avoir mangé du foin qui était tombé d’une charrette 
sur des ronces. « Grand péché que de manger le foin d'autrui ! 
Voyons, continuez. » — L’âne avoue alors qu'il a fienté dans le 
cloître des frères. Le lion se récrie plus vivement : « Souiller 
ainsi la terre sainte, c’est un péché mortel ! » Son troisième 
aveu, on ne put le lui arracher qu'au milieu des pleurs et des : 
sanglots; il avoue enfin qu'il avait brait pendant que les frères 
chantaient dans le chœur et qu'il avait fait de la mélodie avec 
eux. Le lion lui dit: « Oh! c'est un grave péché de chanter 
pendant que les frères chantent, de les mettre en désaccord, et 
de semer la zizanie dans l'Eglise! » Sur ce, il le condammna à être 
flagellé. 


L'intention de Raulin est évidente. Il attaque les 
grands de la terre, qui se montrent trop indulgents 
pour les crimes des gens de « race », et qui feignent 
une sévérité excessive, quand il s'agit de choses. 
touchant — de très loin — aux intérêts ecclésiastiques. 
Le prédicateur veut railler l'hypocrisie des seigneurs 
mondains, et rien de plus ! .… Cet apologue, entre les. 
mains des fabulistes, sera toujours la protestation 
des faibles et des innocents, opprimés par les forts et 
les coupables. + 

Sans compter l'Italien Straparole (1), Guillaume . 
Haudent, et Guéroult (2) traitèrent avec esprit ce 
sujet. La Confession de l’Asne, du Regnardet du Loupest 
un chef-d'œuvre d’ironie. Le loup, que Guillaume 
Haudent nous présente, s’accuse d’avoir dévoré une 
laie, qui négligeait ses petits. et les petits, parce 
qu'ils n'avaient plus de mère pour s'occuper d'eux. Le 
renard, de son côté, a croqué bellement un méchant. 
coq, qui déchirait tous les habitants de la basse-cour 
avec ses ergots ; et, par charité, il a fallu abréger 
la vie des poules, languissantes et désolées d’être 
veuves. Les deux compères, naturellement, s’ab- 
solvent avec une indulgence réciproque. Mais ils 

(1) Les Facétieuses Nuits, du conteur italien Straparole, avaient été traduites | 
a te était un conteur français du xvie siècle : il avait écrit les Emblèmes. 


La fable de Haudent s'appelle : Confession de l'Asne, du Regnard et du Loup; 
celle de Guéroult : Le lion, le loup et l'âne. 
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condamnent un malheureux baudet, qui a mangé la 
paille des sabots de son maitre; et ils se chargent 


d'exécuter la sentence... en déjeûnant aux dépens 


du pauvre sire. Chez Guéroult, l'histoire est la même, 
avec cette diflérence que le renard est remplacé par 
un lion, auquel seigneur loup fait sa cour. L'épisode 


j] 


de l'âne est à citer. La Fontaine n’y est point 
supérieur à son confrère du xvi° siècle : 


L'âne craignant de recevoir nuisance 
Répond ainsi: « Mauvais sont mes forfaits, 
Mais non si grands que ceux-là qu'avez faits 
Et, toutefois, j'en reçois déplaisance.. 
Quelque temps fut que j'étais en servage 
Sous un marchand qui bien se nourrissait 
Et, au rebours, pauvrement me pansait, 
Combien qu'il eut de moi grand avantage, 
Le jour advint d’une certaine foire 

; Où, bien monté sur mon dos, il alla; 

; Mais, arrivé, jeun il me laisse là 

Et s’en va droit à la taverne boire. 
Marri j'en fus, car celui qui travaille 
Par juste droit doit avoir à manger. 
Or, je trouvai, pour le conte abréger, 
Ses deux souliers remplis de bonne paille, 
Je la mangeai sans le sçu de mon maitre. 
En ce faisant, j'offensai grandement, 
Dont je requiers pardon très humblement, 
N'espérant plus telle faute commettre. 
— 0 quel forfait! O la fausse pratique 
(Ce dit le loup fin et malicieux) 
Au monde n’est rien plus pernicieux 
Que le brigand ou larron domestique. 
Comment! la paille aux souliers demeurée 
De son seigneur, manger à belles dents! 
Et, si le pied eût été là dedans, 
Sa tendre chair eût été dévorée!... » 


Les huits derniers vers sont exquis, et La Fontaine, 
désespérant d’égaler ici Guéroult, n’a point écrit le 
réquisitoire du loup, transformé en procureur royal (1). 
Cependant, si l'on ne considère que l'ensemble, Les 

(1) I se borne à dire : 


Un loup quelque peu clerc prouva par sa harangue 
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal... 
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Animaux malades de lapeste surpassent toutes les 
versions antérieures de l’apologue. 

Chez La Fontaine, le cadre s'élargit et la confession 
est amenée d'une façon dramatique. Il ne s'agit pas 
de trois voyageurs qui s’avouent réciproquement 
leurs fautes au coin d’un bois; mais de toute une 
nation qui cherche un responsable pour l'immoler 
à la colère des dieux. Une épidémie désole les 
royaumes du lion, et, comme dans l’/liade, comme 
dans Œdipe roi (1), on tient conseil afin de mettre 
un terme au fléau. Gela est naturel et rend tout à 
fait vraisemblable la donnée, un peu étrange au 
premier abord, de l’apologue. 

Un tableau, trois discours, un dénouement rapide, 


voilà la fable. Mais que de beautés en soixante-quatre *> 


vers! La description de la peste est d'une précision 
saisissante. Thucydide, Lucrèce, Boccace ont peint 
des épidémies meurtrières (2); mais leurs toiles 
grandioses ne provoquent pas une émotion plus vive 
que le petit quadro de La Fontaine : : | 
Ni loups, ni renards n’épiaient 
La douce et l’innocente proie; 


Les tourterelles se fuyaient.… 
Plus d'amour! partant, plus de joie! 


Ces vers, où il y a une pointe de sensibilité 
délicieuse, ne donnent-ils pas l'impression d'un 
immense désastre ? Pour que la cupidité, la tendresse 
et toutes les passions s’éteignent de la sorte, il faut 
qu'on sente sur sa tête les doigts étendus de la Mort! 

Les trois discours sont fort beaux et conformes à 
la nature des orateurs. Voilà bien le ton du maitre 
qui affecte un généreux renoncement, mais qui 
s'exprime en homme certain de n'être pas pris au 

(1) Dans l'Ziade, Apollon envoie la peste au camp des Grecs afin de punir Aga- 
memnon qui a outragé le prêtre Chrysès. Dans Œdipe roi, tragédie de Sophocle, 
une épidémie horrible s’abat sur la ville de Thèbes où réside le roi Œdipe, parricide 
sans le savoir. 

(2) L'historien Thucydide dans la Guerre du Péloponèse (livre Il); le poète 


Lucrèce dans la Nature des vRoses (livre VI) ; le conteur Boccace au début du 
Décaméron. 
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mot! Voilà bien la harangue flatteuse du courtisan. 
qui évite d'énumérer ses propres fautes, mais qui 
sait habilement calmer les « scrupules » du monarque. 
Et, enfin, cette parole simple, humble et modeste, 
n'est-elle pas celle d’un pauvre hère, tremblant 
_ devant les puissances et habitué à souffrir? Nous 
. ne voulons pas insister sur des allusions contem- 
_ poraines ; mais aucune fable ne donne plus raison à 
. la thèse que Taine.a soutenue. Oui! il y a, dans les 
Animaux malades de la peste, une ample part de 
satire. Ce TLäion autoritaire, il habite au Louvre. 
Des renards élégants — les Saint-Aignan, les Guiche, 
les Dangeau — lui tournent la tête par leurs adulations 
_ empressées ou excusent par des discours habiles 
__ ses folies. Et quand il aura mis, vers 1709, la France 
. en péril, c'est le baudet, c’est-à-dire le peuple, qui 
__ payera! Il y a là un avertissement et une lecon 
_  narquoise du Bonhomme, qui d'ailleurs s'élève plus 
haut et montre également dans cette fable Le triomphe 
de l'hypocrisie et de l’égoïsme éternel. 
Nous citerons, en terminant, le jugement de 
_ Chamfort sur les Animaux malades de la peste: 


C’est, dit-il, le plus beau des apologues de la Fontaine et de 
tous les apologues. Outre le mérite de l'exécution qui, dans son 
_ genre, est aussi parfaite que celle du Chéne et du Roseau, cette 
- fable a l’avantage d'un fonds beaucoup plus riche et plus étendu; 
_ et les applications morales en sont bien autrement importantes, 
C'est presque l'histoire de ‘toute société humaine. Le lieu de la 
scène est imposant: c’est d'assemblée générale des amimaux. 
- L'époque en est terrible: celle d’une peste universelle; l'intérêt 
_ aussi grand quil peut être dans un apologue : celui de sauver 
_ presque tous les êtres... Les discour$ des trois principaux per- 
sonnages, le lion, le renard et l'âne, sont d’une vérité telle que 
- Molière lui-même n'eût pu aller plus loin. Le dénouement de la 
. pièce a, comme celui d’une bonne comédie, le mérite d’être pré- 
_ ‘ paré sans être prévu, et donne lieu à une surprise agréable, après 
5% laquelle l'esprit est comme forcé de rêver à la leçon qu'il vient de 
recevoir et aux conséquences qu'elle lui présente. 








On avouera qu'il est impossible de dire mieux et 
de rendre plus complète. justice à un fabuliste de 
génie. 
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ÎL. — Le Mac Marri. 


Que le bon soit toujours camarade (1) du beau, ie. 
Dès demain je chercherai femme ; 
Mais, comme le divorce (2) entre eux n’est pas nouveau, 
Et que peu de beaux corps, hôtes (3) d’une belle âme, 
Assemblent l’un et l’autre point (4), 
Ne trouvez pas mauvais que je ne cherche point. 
J'ai vu beaucoup d'hymens ; aucuns (5) d’eux ne me tentent; 
Cependant des humains presque les quatre parts (6) 
S’exposent hardiment au plus grand des hasards ; s 
Les quatre parts aussi des humains se repentent. me 
J'en vais alléguer un qui, s'étant repenti, 
Ne put trouver d'autre parti 
Que de renvoyer son épouse 
Querelleuse, avare et jalouse. 
Rien ne la contentait, rien n’était comme il faut : 
On se levait trop tard, on se couchait trop tôt; 3 
Puis du, blanc, puis du noir (7), puis encore autre chose. 
Les valets enrageaient ; l'époux était à bout : 
« Monsieur ne songe à rien, monsieur dépense tout, 
Monsieur court, monsieur se repose. » 
Elle en dit tant que monsieur, à a fin, 
Lassé d'entendre un tel lutin (8), 


(1) Un camarade est un ami avec lequel on vit famfièrement et avec lequel l'union 
est parfaite. 

(2) Le mot divorce signifiait alors toute sorte de « division » et de « querelle », 
non seulement entre époux, mais entre amis, entre peuples (« Ils ont assez longtemps 
joui de nos divorces », dit Corneille dans lorace). La Fontaine nous déclare ici qu'il 
y a trop souvent désaccord, manque d'union entre le bon et le beau. 

(3) Dans l'antiquité, il y avait relations d'hospitalité, en cas de voyage, entre 
citoyens de différentes nations. Le mot Aôte veut done oi selon les cas, celui qui ? 
reçoit, ou « celui qui est reçu ». 

(4) L'une et l’autre qualité : le beau et le bon. 

(5) Aucuns. — « Aucuns », au xvu® siècle, a souvent le sens de « quelques-uns » 
(« Phèdre était si succinct qu'aucuns l'en ont blâmé ». La Fontaine, VI, 1). Mais, 
accompagné de la négation ne, il a toujours le sens négatif, comme dans ce passage, 
Aujourd’hui, on n'emploierait plus ce mot au pluriel. La règle n’était pas établie alors. 

(6) Nous dirions : «les quatre parties ». 

(7) C'est-à-dire qu’elle passe d'une opinion à l'opinion contraire. Boileau a écrit, 
dans la satire VIII : « Voilà l’homme, en effet : il va du blanc au noir ; il condamne, 
au matin, ses sentiments du soir,.… etc. » 

(8) Un FE d’après les croyances populaires, était un être surnaturel qui s ‘amu- 
sait à faire mille malices aux hommes. Charles Nodier a fort bien défini ces esprits 
follets dans son conte fantastique de Trilby. Ici « lutin » signifie : personne insup- 
portable et causant mille ennuis aux autres. 
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Vous (1) la renvoie à la campagne 
__ Chezses parents. La voilà donc compagne 
* De certaines Philis (2) qui gardent les dindons 
Avec les gardeurs de cochons. 
Au bout de quelque temps qu’on la crut (3) adoucie, 


Le mari la reprend. « Eh bien ! qu’avez-vous fait? 


Comment passiez-vous votre vie ? 
L'innocence des champs (4) est-elle votre fait (5)? 
— Assez, dit-elle ; mais ma peine 
Était de voir des gens plus paresseux qu'ici ; 

Ils n’ont des troupeaux nul souci. 


#4 Je leur savais bien dire (6), et m'attirais la haine 


De tous ces gens si peu soigneux. 


À _— Eh! madame, reprit son époux tout à l'heure (7), 


Si votre esprit est si hargneux 
Que le monde qui ne demeure | 
Qu'un moment avec vous, et ne revient qu’au soir, 

Est déjà lassé de vous voir, 
Que feront des valets qui, toute la journée, 
Vous verront contre eux déchainée ? 

Et que pourra faire un époux 

Que vous voulez qui (8) soit jour et nuit avec vous ? 
Retournez au village : adieu. Si de ma vie 

Je vous rappelle et qu’il m'en prenne envie, 

(1) Vous est ici explétif, comme dans les exemples célèbres : « Prends-moi le bon 


parti : laisse Ià tous tes livres », et « On lui lia les pieds : on vous le suspendit ». 
(2) Philis est, avec Iris, Aminte, Amaryllis, Glycère, un nom que l’on donnait 


. dans la poésie pastorale aux bergères. (Boileau a dit : « Malherbe d’un héros peut 
_ vanter les exploits ; Racan chanter Philis, les bergers et les bois », et ailleurs : « Et 


changer, sans respect de l'oreille et du ton, Lycidas en Pierrot et Philis en Toinon ».) 
Dans cette fable La Fontaine emploie ce nom par moquerie. 

(3) Quelque: temps qu'on... — Au xvne siècle, on use fréquemment de cette 
tournure latine. Que traduit ici le cum des Latins. Nous disons maintenant « le temps 
où »-et non pas « le temps que... » 

(4) La vie innocente qu’on mène à la campagne. 

(5) Votre fait. — Le mot « fait » signifie alors : 1° ce qu'on possède (« Son fait, 
dit-on, consiste en des pierres de prix ». La Fontaine, X, 9) ; 2° la facon d’agir propre 
à un homme («Tout son fait, croyez-moi, n’est rien qu'hypocrisie ». Molière, Tartuffe, 
4, 4); 3° ce qui convient à quelqu'un (comme c’est le cas dans ce passage). 

- (6) On rencontre à maintes reprises, dans les œuvres du xvu* siècle, l'ellipse 
du pronom complément : Ze. Il faudrait : « Je leur savais bien Ze dire ». 

(7) Tout à l'heure : sur-le-chsmp. (« Elle le contraignait de partir tout à l'heure, 
sans qu’il eût fait son testament. » La Fontaine, VIII, 1). 

(8) Que vous voulez qui. — C'est un gallicisme, tombé depuis le xvure siècle 


- en désuétude, mais très employé alors. « Nous verrons si c’est moi que vous vou- 


drez qui sorte » (Molière, Misanthrope, Il, 3). « Cette madame Quintin que nous 
vous disions qui vous ressemblait » (Mr: de Sévigné). « Voici cette épitre de Corneille 


_ qu’on prétend qui lui attira tant d’ennemis » (Voltaire). 
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Puissé-je chez les morts avoir pour mes péchés, F7 
Deux femmes comme vous sans cesse à mes côtés ! » 


Étude. — Cette fable est directement imitée d’un 
apologue ésopique (1) tout à fait sec. Voici la traduction 
du texte qu'avait lux notre fabuliste français : 


Certain homme ayant une femme, qui se rendait insupportable 
par son caractère à tous les gens de la maison, voulut savoir si - 
elle ferait preuve des mêmes dispositions à l'égard des serviteurs 
de son père. C’est pourquoi, sous un prétexte plausible, il la fit 
retourner au logis paternel. Peu de jours après, elle revient et il 
lui demande comment l'avaient accueillie les serviteurs. « Bouviers 
et pâtres me regardaient d’un mauvais œil », dit-elle. Alors, son 
mari lui répliqua : « Femme, si tw es détestée par ceux qui mènent 
les troupeaux, dès le matin, aux champs et qui ne rentrent qu’à 
une heure tardive, que faut-il attendre des gens avec qui tu passes 
la journée entière » ? Ainsi des choses mesquines nous font com- 
prendre des choses importantes, et ce que l'on voit nous éclaire 
sur ce qui restait douteux. 


Quoi de plus maigre, de moins précis et de moins ” 
intéressant que cette histoire? En présence d'un sujet 


pareil, il y a deux méthodes différentes. Si l’on est un 


Benserade (2), c'est-à-dire un rimeur de talent, mais sans 
grand génie poétique, on tire de cela une épigramme 
correcte, mais froide : | 


Avecque ses voisins une femme en querelle 

Criaït sans qu un moment on püt vivre avec elle. 
« Hélas! dit le mari, voyez donc où j'en suis, 

Moi qui passe avec elle et les jours et les nuits!» 


Si l’on est un La Fontaine, on ne peut s'empêcher de 
juger le récit bien sec et trop vague. Comment la 
femme mérite-t-elle d'être haïe Par tous les gens qui la 
fréquentent ? Pourquoi l’auteur grec n’a-t-il pas décrit le 
manège qui la rend odieuse à ce point? Et, vite, le. 


(1) Gertain personnage, nommé Ésope, jouissail d'une célébrité immense dans l’an- 
tiquité. On peut conjecturer qu’il fut contemporain de Crésus, voyagea beaucoup et 
mourut de mort violente à Delphes. La plupart des fables publiées sous son nom ne 
sont pas de lur. 

(2) Isaac de Benserade (1612- 1691) est. un poête précieux qui écrivit d'aimables 
poésies légères, des ballets, et, si nous ne songeons qu'à la fable, Ze Labyrinthe de 
Versailles et les Fables d'Ésope en quatrains. : 
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onhonse en réfléchissant, en s'inspirant de ses sou- 
_ venirs, voit et écrit la scène qu'il fallait faire : 


Rien ne la contentait, rien n’était comme il faut: 

On se levait trop tard, on se couchait trop tôt ; 

Puis du blane, puis du noir, puis encore autre chose. 
Les valets enrageaient ; l'époux était à bout: 

« Monsieur ne songe à rien, monsieur dépense tout, 
Monsieur court, monsieur se repose. » 


Comme tout s'explique et s'anime aussitôt ! Comme la 


petite comédie devient pittoresque et vivante ! Aussi ne 


saurions-nous approuver Chamfort quand ïl déclare: 
« Voilà une fable fort médiocre ; et même on peut dire 
que ce n'est pas une fable ; c'est une aventure fort com- 
mune qui ne méritait guère la peine d’être rimée. » Eh 
bien, oui! ce n’est pas une fable; mais combien 
La Fontaine a-t-il, dans son recueil, inséré de jolies pièces 
oud’immortels chefs- d'œuvre(1) quinesontpointdesapolo- 
gues etauxquels, pas plus qu’au Hal Marié, il nese soucia 
de mettre une vraie « morale » ! En revanche, ce morceau 
est un conte ; un joli conte que chacun peut lire; un de 
ces contes malins, bien troussés et honnêtes, comme le 


charmant poète était capable de nous en donner — s’il 


l'avait voulu — toujours. 

Et n’en déplaise à Chamfort, l'intérêt de ce conte est 
grand. La Fontaine est peut-être, au xvu° siècle, celui 
qui écrivit à propos de la princesse de Conti ou de la 
duchesse de Bouillon, les vers où la grâce féminine est 
vantée de la plus charmante façon. Mais, d’un autre 
côté, il s’acharne contre la femme et il en critique sans 
merei les qualités ou les défauts. On remarquera même 
qu'il néglige généralement de déguiser la satire en. 
mettant sur la scène quelque colombe, quelque louve ou 
quelque lionne, comme l'avaient faitles auteurs du Roman 
de Renart. Non ! dans la Jeune Veuve, la Fille, le Mal 


: Marié, les Femmes et le Secret, et autres apologues sem- 


blables, ik attaque directement. Il n’a point recours à 
l’allégorie ; et, la plupart du temps, il se montre impi- 
toyable. 

(1) Par exemple, un Animal dans la lune; le Songe d'un habitant du Mogol; 


le Paysan du Danube ; l’Astrologue qui se laisse tomber dans un puits; les 
Deux Rats, le Renard et l'Œuf. 
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Nous sommes bien obligé de reconnaitre qu'il y a dans 
tout cela une large part de ressentiment personnel. 
Notre distrait, que son tempérament prédisposait au 
rôle de célibataire, s'était laissé marier tout jeune à une 
toute jeune femme : Marie Héricart, nièce d’un substitut 
du procureur général au Parlement de Paris. Ils 
n'étaient point faits l'un pour l’autre. Il en résulta 
des dissentiments ; ensuite des brouilles prolongées ; 
enfin une sorte de séparation à l’amiable... non sans 
d'assez tristes affaires d'intérêt. Nous avons ici l'écho 
dé ces histoires de ménage,- évidemment ; et, quand 
La Fontaine s’écrie : « Que le bon soit toujours camarade 
du beau, dès demain je chercherai femme », ou quand il 
dit : « J'ai vu beaucoup d’'hymens, aucuns d'eux ne me 
tentent, » nous sommes certain qu'il satisfait avec joie ses 
rancunes contre « Mademoiselle » de la Fontaine. 

Mais, toutefois, n'oublions pas — si vous le voulez, ce 
sera son excuse — qu'il suit en ce petit conte la tradition 
nationale. Dès le moyen âge, lesauteurs de fabliaux et de 
farces se montrèrent fort cruels à l'égard de la femme et 
surtout de la femme mariée. Rabelais, dans son roman, 
ne fit point preuveà sonégard d'une plusgrande tendresse. 
Avec moins de grossièreté, plus tard, de grands auteurs 
du xvu° siècle furent tout aussi rigoureux. « Il y a de 
bons mariages, écrivait La Rochefoucauld, maisil n'y en 
a point de délicieux. » La Bruyère ne craignait point 
d'insérer dans ses Caractères cette maxime : «Il y à peu 
de femmes si parfaites qu'elles empêchent un mari de se 
repentir, au moins une fois le jour, d'avoir une femme, 
ou de trouver heureux celui qui n’en a point. » Et le 
grave Boileau lui-même eut des audaces inattendues 
dans sa Satire contre les femmes. 

Que voulez-vous! L'esprit gaulois réclame ces critiques; 
et c'est pourquoi de vieux garcons, comme La Bruyère 
et Boileau, se crurent obligés de lancer pareilles épigram-. 
mes. La Fontaine lui, avait une excuse ou croyait sincè- 
rement en avoir une : il était le Mal Marié. 
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II. — Le RAT QUI S'EST RETIRÉ DU MONDE. 


Les Levantins (1) en leur légende (2) 
_ Disent qu'un certain rat, las des soins (3) d’ici-bas, 
L Dans un fromage de Hollande 
a - Se retira loin du tracas. 
La solitude était profonde, 
# S’étendant partout à la ronde (4). 
Notre ermite nouveau (5) subsistait là-dedans. 
I fit tant, de (6) pieds et de dents, 
. Qu'’en peu de jours il eut au fond de l'ermitage 
Le vivre et le couvert (7) : que faut-il davantage ? 
Il devint gros et gras : Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui font vœu d'être siens. 
Un jour, au dévot personnage 
Ee. Des députés (8) du peuple rat 
S'en vinrent demander quelque aumône légère : 
ca Ils allaient (9) en terre étrangère 
. Chercher quelque secours contre le peuple chat ; 
a: Ratopolis (10) était bloquée : 
- On les avait contraints de partir sans argent, 
Attendu l'état indigent 
56 De la république (11) attaquée. 





(4) Les Levañntins : les peuples du Levant, les Orientaux. 
: (2) Légende. — Le mot vient de l' expression latine Zegenda : «ce qu'on doit Lire ». 
La légende fut, tout d'abord (comme c’est le cas pour la Légende dorée de Jacques 
_ de Vorägine au xt siècle), l'histoire de la vie des saints. Puis, on désigna sous ce 
nom des recueils de récits traditionnels. Enfin, une légende, c’est aujourd’hui un 
événement historique transformé par l'imagination populaire. 
(3) Les soucis qui sont les nôtres, l’attachement que l’on porte aux choses de ce 
monde. 
(4) On faisait Za ronde dans les forteresses autour des norte dans les camps 
_ autour des retranchements, pour voir s'il n'y avait rien de suspect. À la ronde 
- signifie donc tout à l’entour. 
| (5) Votre ermite nouveau : notre ermite d’une espèce encore inconnue, comme 
- plus bas « le nouveau saint ». 
(6) De indique la manière dont une chose est faite : il équivaut à par ou à avec. 
(7) Le couvert, c'est-à-dire un endroit où il est 4 couvert, un abri, un logis. 
(8) Député a le sens d’ « ambassadeur ». (« Cet homme ainsi bâti ut député des 
villes que lave le Danube », La Fontaine, XI, 7). 
(9) Z!s allaient : emploi du style-indirect : « Ils allaient, lui dirent-ils, etc. » 
(10) Ratopolis : nom forgé avec le mot Aat et.avec le mot grec rôks (polis, ville). 
I y avait Chez les Grecs : Ampbhipolis, Mégalopolis, ets. (En France, et surtout en 
-_ Normandie, nombre de localités portent des noms formés de façon analogue : Gran- 
= ville, Sotteville, Longueville, etc.). La Fontaine appelle « la capitale des rats » d’une 
uen plaisante : Ratopolis. 
(11) La république : ce mot ne désigne point, au xvu® siècle, une forme spéciale 
-& gouvernement : il signifie « la chose publique » (res publica), « l'État ». 
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Ils demandaient fort peu, certains que le secours 

Serait prêt dans quatre ou cinq jours. Ge 

«Mes amis, dit le solitaire, 3 

Les choses d’ici-bas ne me regardent plus: 

En quoi peut un pauvre reclus (1) 

Vous assister ? que peut-il faire 
Que (2) de prier le Ciel qu'il vous aide en ceci? 
J'espère qu'il aura de vous quelque souci. » 

Ayant parlé de cette sorte, 

Le nouveau saint ferma sa porte, 


Qui désignai-je, à votre avis, 
Par ce rat si peu secourable ? 
Un moine ? Non, mais un dervis (3) : 
Je suppose qu'un moine est toujours charitable. 


Étude. — La Fontaine, cet intrépide lecteur, avait 
fureté un peu partout. Nous avons, à cet égard, sonaveu: 

« J'en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi. » Il 
parait donc possible que notre fabuliste ait eonnu le 
Chardonneret en cage de Nicolas de Pergame (4). 

Dans cet apolog'ue écrit en langue latine, le héros s’est 
résigné très vite à la perte de sa liberté. Son auget est : 
toujours rempli des graines qu'il aime. On lui donne, 
sans compter, mille friandises dont il récompense ses 
maîtres par quelques roulades. Aussi, quand, certain 
jour d'hiver, de pauvres oiseaux viennent lui demander 
l’'aumône, il les reçoit en lissant ses plumes et en 
nettoyant son bec contre les barreaux de sa cage. Des 
écorces, voilà tout ce que le parvenu veut bien offrir à 
ses anciens camarades mourant de faim. A « 

Peut-être bien La Fontaine s'est-il souvenu d’avoir lu, 
un jour, cela chez Nicolas de Pergame. Mais ileut raison 


. (1) Un reclus. (du mot latin recludere : « enfermer »} : un moine qui vivait 
enfermé dans un cloître, 

(2) Que peut-il faire que... : dans cette locution, que est l’équivalent de 
« sinon. », « si ce n’est ». 

(3) Un dervis ou un derviche était un moine musulman qui avait fait vœu de 
pauvreté et s'en allait quêter de porte en porte; (en langue persane, der veut dire 
« porte »). 

(4) Certain Nicolas de Pergame avait écrit le Dialogue des créatures (Dialogus 
creaturarum moralisatus) publié en 1482. C'est dans ce livre que se rare le. 
Chardonneret en. cage (De carduello in cavea). 
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de remplacer le chardonneret par un rat, de même que 
la cage par un fromage de Hollande. Et, d' ailleurs, à sup- 
poser qu ‘il ait pris à quelque autre fabuliste, connu ou 
inconnu, le cadre de sa fable, il est manifeste qu'il s'ins- 
pire partout ici de Molière et qu’il entend chanter dans sa 
mémoire certains vers fameux du 7'artujfe,. 

L'auteur du Tartufjfe, écrit Chamfort, dans son 
Éloge de La Fontaine, dut être bien content de cette 
petite fable. C’est vraiment un chef-d'œuvre. » Hélas! 
le critique du xvin° siècle se trompe. Molière mourut en 
1673, sur lascène, tandis qu'il jouait /e Malade imaginaire ; 
et certainement, à cette date, son ami n'avait point com- 
posé le Rat qui s'est retiré du monde. Certainement 
aussi, Molière aurait lu avec joie cet apologue : partout 
il y. a des ressouvenirs de sa pièce, et La Fontaine lui 
emprunta même d'assez nombreuses expressions (1). 
Mais, par ailleurs, le poète comique aurait envié au fabu- 
liste quelques traits, comme celui-ci par exemple : 


Il devint gros et gras: Dieu prodigue ses biens 
À ceux qui font vœu d’être siens. 


Au surplus, ainsi que Molière, La Fontaine suit dans 
cet apologue la tradition gauloise. Si les femmes, nous 
l'avons dit, ne furent point, au moyen âge, ménagées 
par les auteurs de fabliaux et de farces, le monde des 
couvents fut encore moins épargné ! Assez lâchement, 
on nes’attaquait pas aux princesde l’église, qui pouvaient 
châtier le railleur; on exerçait de préférence sa verve 
médisante au détriment des petits : les cordeliers et les 
curés de campague. Rabelais, dans son Gangantua et 
son Pantagruel, sacrifa largement à ce goût populaire. 
La Fontaine avait trop l'esprit gaulois etfrondeur pour ne 
point, lui aussi, faire la satire des moines. Mais pourquoi 


4) Faisons pour le prouver quelques rapprochements. « Il devint gros et gras » 
{La Fontaine); «Et Tartuffe ? — Il se porte à merveille, gros et gras, le teint frais et 


la bouche vermeille » (Molière, Tartuffe, 1, 4). — « Le dévot personnage » (La Fon- 


taine) ; « En recueillant chez soi ce dévot personnage » (Molière, Tartuffe, I, 1), — 
« Les choses d’ici-bas ne me regardent plus » (La Fontaine) ; « Tous les biens de ce 
monde ont pour moi peu d’appas » (Molière, Tartujfe, IV, 1). — « En quoi peut un 
pauvre reclus.. etc. » (La Fontaine); « Certain devoir pieux me réclame là-haut, et 
vous m’excuserez de vous quitter si tôt » (Molière, Tartuffe, IV, 1). 
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les aurait-il respectés, puisqu'il ne fait grâce à personne ? 
Avec lui n'est-ce point, à chaque instant, le tour pour 
chaque classe de la société d’être mise sur la sellette : 
hommes ou femmes, clergérégulier ouséculier, bourgeois 
ou courtisans, Sa Majesté Lionne elle-même ? Ce prétendu 
distrait observe en tapinois et crible d’épigrammes tout le 
monde. 

Comment, d’ailleurs, se fâcher ? Comment mêmene point 
sourire, si l’on est un moine lettré et qui comprend la 
plaisanterie spirituelle? IL s’agit de la « Légende » des 
« Levantins »! Ce rat — vraiment /?af — est un 
« derviche », c'est-à-dire un sectateur de Mahomet! Loin 
du fabuliste la pensée de vouloir offenser les moines! «Je 
suppose qu'un moine est toujours charitable », déclare- 
til, ens’inclinant. Et tout cela estdit avec tant de bonhomie 
malicieuse que les intéressés — en profitant peut-être 
de la lecon, car nulhommen’est parfait ici-bas — auraient 
tort d'en garder rancune : le trait a été décoché si 
gentiment ! Puis, l’habileté est grande dans ce’ conte très 
sobre. Le discours des ambassadeurs, même avec le 
style indirect, même en sa concision, est complet, est 
pressant. Il y a là de quoi émouvoir toute une légion de 
rongeurs dans leur fromage de Hollande. Et, en défini- 
tive, Chamfort ne se trompait point quand ik prononçait 
le mot de « chef d'œuvre » à propos du Rat retiré du 
monde. 


IV. — LE HEÉRoN. 


Un jour, sur ses longs pieds, allait je ne sais où, 
Le héron au long bec emmanché {1) d'un long cou : 
Il côtoyait (2) une rivière. 
L’onde était transpafente ainsi qu'aux plus beaux jours ; 
Ma commère Ia carpe y faisait mille tours. 
Avec le brochet son compère (3). 


(1) Le mot fait image : on voit ce long cou qui sert de « manche » à ce long bec. 

(2) Côtoyait : il allait se promenant sur les rives. 

(3) Dans ces mots : « Ma commère la carpe » et « le brochet son compère » on a : 
voulu voir une allusion à la lettre de Voiture qui commence par ces mots : « Eh ! bon- 
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. Le héron en eût fait aisément son profit : 


» 





Tous approchaient du bord ; l'oiseau n'avait qu’à prendre. 
* Mais il crut mieux faire d' attendre 
Qu'il eût un peu plus d’appétit : 
Il vivait de régime, et mangeait à ses heures (1). 
Après quelques moments l'appétit vint: l'oiseau, 
S'approchant du bord (2), vit sur l’eau 
Des tanches, qui sortaient du fond de ces demeures. 
Le mets ne lui plut pas ; il s'attendait à mieux, 
Et montrait un goût dédaigneux 
Comme le rat du bon Horace (3). 
« Moi, des tanches! dit-il ; moi, héron, que je fasse 
Une si pauvre chère (4)! Et pour qui me prend-on? » 
La tanche rebutée (3), il trouva du goujon. 
« Du goujon ! c’est bien là Le diner d’un héron ! 


-J'ouvrirais pour si peu le bec! aux dieux ne plaise ! » 


I l’ouvrit pour bien moins : tout alla de façon 
Qu'il ne vit plus aucun poisson. 

La faim le prit : il fut tout heureux et tout aise 
De rencontrer un limacon. 


Ne soyons pas si difficites : 
Les plus accommodants (6), ce sont les plus babiles ; 


jour, mon compère le Brochet.,.…. » (L’épistolier faisait allusion à des surnoms que, 
lui et le duc d’Enghien avaient reçus pendant certains divertissements de société). 
La Fontaine connaissait bien les œuvres de Voiture, et il l'avoue : « J’ai profité dans 
Voiture », écrit-il à M. de Saint-Evremond, et il professe grande reconnaissance pour 
« Maître Vincent ». Mais, ici, il se sert des mots « compère » et « commère » comme, 
ailleurs, quand il parle de « compère le Renard » et de « commère la Cigogne ». 
Compèére signifiait &« parrain », et, par extension, familier du père, de la mère et de 
la marraine, ami intime de la famille, 

(1) Vivre de régime est l'équivalent de « suivre les prescriptions d’un docteur », 
c’est-à-dire ne manger que certaines choses, et à des heures déterminées, 

(2) On notera, dans ce vers et dans le vers précédent, la coupe peu classique. 
La Fontaine était coutumier de ces libertés-là,. 

(3) Horace, dans une de ses satires, nous montre le rat de ville, égaré loin de Rome, 
ne touchant que « d'une dent dédaigneuse »(dente superbo) aux mets que lui offre 
le rat des champs ; et, pourtant, celui-ci fit de son mieux (Satires, livre IT, 6). — 
Si notre fabuliste use de l'adjectif « bon » pour qualifier Horace, c’est qu'il estimait, 
à juste titre, que le satirique du. siècle d’Auguste était un poète spirituel entre tous 
et un maître dans l’art d'écrire. 

(4) Faire bonne chère à quelqu'un signifiait, tout d'abord, lui faire « bon visage, 
bon accueil » (lui montrer bonne « tête », du latin populaire : cara). Par extension 
— car un amphitryon fait toujours bon accueil à ses hôtes, — faire bonne chére à 
quelqu'un, c'est bien recevoir cet homme à sa table; et faire bonne ou maigre 
chère, c'est bien ou mal manger. 

(5) Rebutée ; rejetée, repoussée avec dédain. 

(6) Les plus accommodants, c'est-à-dire ceux qui savent le mieux se plier aux 
circonstances. ; 

8. 
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On hasarde de perdre en voulant trop gagner (1). 
Gardez-vous de rien dédaigner, 

Surtout quand vous avez à peu près votre compte. 

Bien des gens y sont pris. Ge n’est pas aux hérons 

Que je parle : écoutez, humains, un autre conte. 

Vous verrez que chez vous j'ai puisé ces leçons. 


Étude. — On indique parfois comme avant pu servir 
de modèle au Héron, la fable suivante empruntée au 
recueil des apologues ésopiques : 


Un lion rencontrant un lièvre endormi s’apprétait à le manger. 

Sur ces entrefaites, ayant aperçu un cerf qui passait, il laissa de 
côté le lièvre et se mit à la poursuite du cerf. Le lièvre, révellé 
par le bruit, se dépécha de s'enfuir. Maïs le lion, après avoir long- 
temps poursuivi le cerf, ne réussit point à le prendre et s’en 
revint vers le lièvre. Constatant alors que celui-ci s'était également 
sauvé, il dit: « Certes, ce qui m'arrive est juste! J'ai lâché la 
nourriture que j'avais à portée de ma main, à cause d'espérances 
plus grandes. » Aïnsi beaucoup d’humains ne se contentent point 


de gains modérés et éprouvent des déceptions, car ils laissent, 


même échapper ce qu'ils ont entre les mains. 


La chose est fort possible, quoique ce sujet offre égale- 
ment des analogies avec le Chien qui lâche la proie pour 
l'ombre. Plus justement, à notre avis, l’on signala cer- 
laine fable de Guillaume Haudent : D'un oyseleur et 


d'une bérée (2), imitée de l'Oiseleur et du Pinson qu'avait 


écrit l’'humaniste italien Abstemius (3 ). Dans cette his- 
toriette, le preneur d'oiseaux néglige d'assez jolies 
occasions parce qu il désire quelque chose de mieux. Le 
soir, il est tout heureux et tout aise de s'emparer d'un 
petit pinson. Ceci se rapproche du ÆZéron plus que le Lion 


» 


et le Lièvre; et l’on eut peut-être encore raison de cher- 


cher l’origine de notre apologue dans une fable latine de 
Camerarius, qui avait inspiré aussi Guillaume Haudent. 


(1) Voilà un de ces vers devenus proverbes, comme dans /a Poule aux œufs 
d'or. « L'avarice perd tout en voulant tout gagner ». (Fables, V, 13). 

(2) Guillaume Haudent, prêtre de Normandie, publia en 1547 à Rouen les Trois 
sent soixante et six apologues d'Esope, très excellent philosophe. — Le mot 
« bérée » signifie pinson. 

(3) Laurent Astemio (en latin Abstemius) vivait à la fin du xve siècle. C'était un 


. érudit italien qui écrivit, sous le nom d’Aécutomythium (le livre Se Cent fables), 


deux recueils d’ apologues, 
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Elle s'appelait /e Gourmand; et en voici la traduction : 


Un gourmand, pendant un voyage, trouve une poire. Il avait 
soif. « Est-ce là un rafraîchissement bon pour un gosier altéré » 
et il passe outre. Il trouve ensuite un ruisseau formé par les eaux 
d'un torrent : « Cette eau est trop limoneuse », et il la dédaigne. 
La faim, la soit le pressent à la fois ; il revient sur ses pas : le 
ruisseau avait tari; la poire avait disparu et avec elle le dîner du 
gourmand (1). 


Nous avons indiqué toutes les sources possibles ou 
probables pour mieux faire comprendre l'originalité de 
La Fontaine. Il transporte, tout d'abord, l’aventure dans 
le monde des animaux, et il choisit bien son personnage 
principal : le héron n'a-t-il pas, en effet, l'attitude 
 dédaigneuse qui convient dans la circonstance? Et 
comme la gradation descendante est bien marquée! 
Comme elle accuse avec adresse le mépris croissant de 
ce gourmet difficile! Après le brochet et la carpe, pois- 
sons de taille assez importante et de chair délicate, voici 
- les tanches encore savoureuses et dodues ; puis, le goujon 
agréable à manger mais trop mince; et tout cela pour 
aboutir au vulgaire et peu ragoûtant limaçon! 

Cette fable est brève, mais la beauté nous en paraît 
absolue. On a tout dit sur le portrait si exact de l'oiseau 
et sur le paysage que La Fontaine prend pour décor. En 

quelques coups de crayon précis ce maïtre paysagiste, 
mieux que beaucoup d'autres avec de longues descriptions 
nous donne la peinture juste et pittoresque d'une belle 
rivière de France. Le maïître des eaux et forêts met ici 
son expérience au service du poète ; et c’est aux heureuses 
flâneries.du négligent fonctionnaire que nous devons cet 
exquis tableau. 

Le Héron peut servir en outre à étudier l'habileté 
merveilleuse du savant versificateur qu'était le soi-disant 
Bonhomme. Souvent on a vanté les « systèmes » de 
La Fontaine. Qu'on lise les six premiers vers et que l’on 
nous dise ensuite si jamais une stance fut plus régulière 
et plus sonore! Le quatrain qui suit est fort harmonieux. 


(1) Gulæ deditus (le Gourmand), La fable de Haudent porte pour titre: D'un 
Saoulart et d'une poire. 
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Et, à propos de la coupe du douzième vers (1), Chamfort 
présente ces excellentes observations : « Nul poète n'a 
autant varié sa versification par la césure et par le repos 
de ses vers, par la manière dont il entremêle les grands 
et les petits, par celle dont il croise ses rimes. Rien ne 
contribue autant à sauver la poésie française de l'espèce 
de monotonie qu'on lui reproche. Le genre dans lequel 
La Fontaine a écrit est celui qui se prêtait le plus à cette 
variété de mesure, de rimes etde vers; maisilfaut convenir 
qu’il a été merveilleusement aidé par son génie, par ë 
finesse de son goût, et par la délicatesse de son oreille. 

A cet éloge si précis, nous n’ajouterons qu'un mot. Re 
sa comédie d'Æsope à La cour, l'aimable Boursault inséra 
l’apologue du Æéron en le refaisant à sa manière (2). On 
n'imite pas La Fontaine, après l'avoir proclamé « inimi- 
table »; mais comparez les deux fables et l’auteur 


? 
d'Esope vous rendra le service de vous faire nettement 


sentir la différence considérable qui existe entre un … 


poète de génie et un honorable versificateur. 


V. — La FrLLe. er 


Certaine fille, un peu trop fière, 
Prétendait trouver un mari 

Jeune, bien fait et beau, d’agréable maniere, 

Point froid et point jaloux: notez ces deux points-ci. 
Cette fille voulait aussi 
Qu'il eût du bien, de la naïssance, 

De l'esprit, enfin tout. Mais qui peut tout avoir ? 

Le Destin se montra soigneux (3) de la pourvoir (4) : 
Il vint des pets (5) d'importance. 


(4) Après quelques moments l'appétit vint : l’oiseau, 
S'approchant du bord, vit sur l’eau 
Des tanches, qui sortaient du fond de ces demeures. 

(2) Esope à la cour, acte I, scène 4. 

(3) C'est-à-dire qu'il fit tout pour cela. 

(4) De lui donner un bon mari. Lez. 

(5) Le sens ici n’est pas douteux. Il s’agit de prétendants qui lui offraient une TA le 
situation. Parmi les nombreux sens du mot « parti », il y avait celui de place ou 
d'avantage qu'on propose à quelqu'un. Et n'est-ce point le cas de tout épouseur ? 
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La belle les trouva trop chétifs de moitié : 
« Quoi ? moi! quoi ? ces gens-là ! L'on radote (1), je pense. 
A moi les proposer! Hélas! ïls font pitié ! 
Voyez un peu la belle espèce (2) ! » 
L'un n’avait en l'esprit nulle délicatesse ; 
L'autre avait le nez fait de cette facon-là ; 
C'était ceci, c'était cela ; 
C'était tout, car les précieuses 
Font dessus tout les dédaigneuses (3). 
Après les bons partis, les médiocres gens 
Vinrent se mettre sur les rangs. 
Elle de se moquer (#4). « Ah! vraiment, je suis bonne 
De leur ouvrir la porte : ils pensent que je suis 
Fort en peine de ma personne. 
Grâce à Dieu, je passe les nuits 
Sans chagrin, quoique en solitude. » 
La belle se sut gré (5) de tous ces sentiments. 
L'âge la fit déchoir ; adieu tous les amants ! 
Un an se passe, et ds avec inquiétude : 
— Le chagrin vient ensuite; elle sent chaque jour 
Déloger quelque Ris, quelques Jeux, puis l'Amour : 
Puis ses traits choquer et déplaire 
Puis cent sortes de fards (6). Ses soins ne purent faire 
Qu'elle échappât au Temps, cet insigne larron (7). 
Les ruines d’une maison 
Se peuvent réparer : que (8) n’est cet avantage 


(1) Dans /’ Homme et la Couleuvre (livre X, fable 1), La Fontaine à bien marqué 
. ce qu'il veut exprimer par ce mot: « Faut-il croire ce qu’elle dit ! C'est une rado- 
teuse ; elle a perdu l'esprit. » « Radoter », c’est tenir des propos sans suite, comme 
une personne qui retombe en enfance. 

(2) Le mot « espèce » signifiait : classe dans la société, catégorie de gens. IL prit 
vite une acception méprisante. « Eh quoi ! manger moutons, canaille, sotte espèce. » 
(La Fontaine, VII, 1). Quand on disait de quelqu'un, au xvu® siècle : « C'est une 
espèce ! » on le tenait en très médiocre estime. ; 

(3) Se reporter pour ces « précieuses » qui ont tant de « dédain », à notre étude sur 
les Précieuses ridicules (page 81) et sur les Femmes savantes (rôle d'Armande) 
(page 92). — Dessus tout : « dessus » est employé alors comme préposition et dans 
le sens de « sûr ». (Molière a dit : « Vous étendiez la patte plus brusquement qu’un 
chat dessus une souris). « Dessus tout » signifie donc « sur toute chose ». 

(4) Tout elliptique qui donne plus de vivacité à la phrase. 

(5) Elle se félicita. 

(6) Ellipse : elle employa cent sortes de fards. 

(7) Il nous dérobe tout de nos avantages physiques, sans aucune espèce de pitié. 

(8) Que n'est cet avantage équivaut à « Pourquoi faut-il que cet avantage n'existe 
point ? » Que avec une négation prend le sens optatif (« Dieux ! que ne suis-je assise 
à l'ombre des forêts! » Racine, Phédre). 
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Pour les ruines du visage | 
Sa préciosité changea lors de langage. 
Son miroir lui disait : « Prenez vite un mari! » 
Je ne sais quel désir le lui disait aussi : 
Le désir peut loger chez une précieuse, 
Celle-ci fit un choix qu'on n'aurait jamais eru, 
Se trouvant à la fin tout aise et tout heureuse 
De rencontrer un malotru (1). 


Étude. — La Fille est un apologue que La Fontaine 
eomposa pour faire pendant au //éron, et, dans la pre- 
mière édition du second recueil, il prit grand soin de 
réunir les deux contes. 

Plus encore que la fable précédente celle-ci est, 
d’ailleurs, originale. On cite bien cette épigramme du 
poète latin Martial (2), que La Fontaine avait certaine- 
ment lue : « Tu vantais tes trisaïeuls et leurs pères; un 
chevalier était, à tes yeux, de trop basse condition; il te 
fallait pour mari un homme qui portât le laticlave; et tu 
viens, à Gellia, d'épouser un porte- pauiers ». On insinue 
aussi que Conrart (3) avait communiqué au fabuliste ces 
agréables vers encore inédits : 


Au-dessous de vingt ans, la fille, en priant Dieu, 

Dit: « Donne-moi, Seigneur, un mari de bon lieu, 

Qui soit doux, opulent, libéral, agréable. » 

À vingt-cinq ans: « Seigneur, un qui soit supportable, 
Ou qui parmi le monde au moins puisse passer. » 
Enfin, quand par les ans elle se voit presser, 

Qu'elle se voit vieillir, qu'elle approche de trente: 

« Un tel qu’il te plaira, Seigneur, je m'en contente. » 


Mais que font Martial et Conrart, sinon critiquer en 
passant un travers assez fréquent chez les jeunes filles 
qui, très vaines de leur personne, se montrent difficiles 


(1) Malotru. Rabelais et Régnier, avant La Fontaine, ont employé ce mot. Que, 
d'après l’étymologie, il veuille dire ou « mal éduqué » ou « né sous un mauvais 
asire », il désigne, en tout cas, quelqu'un d'imparfait au point de vue physique ou au 
point de vue moral. 2 

(2) Martial est un poète latin qui vécut au rer siècle après J.-C. Il a laissé un gros 
: recueil d' Épigrammes souvent élégantes. Gelle que nous citons est la dix- séptième 
du livre V. 

(3) Conrart fut le premier secrétaire perpétuel de l’Académie française. I publia 

peu de chose et garda, comme l'a dit Boileau, « un silence prudent ». 
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sur le choix d’un époux. Cela fut vrai de toutes les épo- 
ques, et pour trouver le sujet de sa fable La Fontaine 
n'avait qu'à regarder autour de lui. 

Cela suffisait, d'autant plus qu’au xvu° siècle les types 
-de cette espèce ne manquaient guère. L'esprit faussé 
par la lecture des romans ou par la préciosité, nombre 
de femmes voulaient épouser des êtres parfaits, au point 
de vue du physique comme au point de vue de l'esprit, 
des Cyrus, des Polexandre, des Aronce (1). Dans les 
Précieuses ridicules, Cathos et Magdelon font « les 
 renchéries » et traitent avec dédain du Croisy et La 
Grange (2). Elles seront bien contentes avant peu, ayant 
monté en graine, d'épouser le brave marchand de drap 
auquel M. Jourdain, retiré des affaires, céda son fonds 
de commerce. Dans les Femmes savantes, Armandeé, 
jeune encore, jouait à « la philosophe », comme dit le 
bonhomme . Chrysale, affectait une aversion décidée 
pour le mariage, et repoussait l'amour de Clitandre, 
honorable gentilhomme cependant. Pourquoi? Parce qu'il 
était à la mode dans certaines ruelles d’affecter grande 
pruderie et de juger malséant qu’on abdiquât « le beau 
nom de fille » et « sa charmante douceur ». Toutefois, 
« le désir peut loger chez une précieuse », observe mali- 
gnement La Fontaine; et Armande, inquiète déjà pour 
l'avenir, en vient à s'offrir carrément pour femme à 
Clitandre qu’elle avait rebuté jadis, mais qui maintenant 
la refuse et lui préfère Henriette, sa modeste sœur (3). 
Un jour, son miroir — ou plutôt « le conseiller des 
grâces » — l’avertira de ne plus attendre; tout lui criera : 
« Prenez un mari! » et l’altière fille de lorgueilleuse 
Philaminte, ne trouvant même pas un Chrysale, 
épousera quelque Vadius. 

- La Fontaine, tout comme son camarade Molière, avait 


(1) Ce sont les héros du Grand Cyrus, du Polexandre de Gomberville et de Za. 


Célie. 

(2) Les Précieuses ridicules, scène 4 : « Le moyen de bien recevoir des gens qui 
sont tout à fait incongrus en galanterie,.… etc. » Comparer avec La Fontaine : « Car 
les précieuses font dessus tout les dédaigneuses, » 

(3) Relire, à propos de cette fable, Les “Femmes savantes : acte L, scènes Let 2; 
acte IIF, scène 5 ; acte IV, scènes 1 et 2, 


! 


x 
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observé ces mœurs-là dans les réunions mondaines. 
Moins gêné que ne l'était l’auteur comique par la 


nécessité de faire tenir en vingt-quatre heures l’évolu- 


tion d’un caractère, il nous a raconté le roman d'une 
précieuse; il a noté les différentes phases de sa carrière; 
il nous a décrit sa splendeur et son déclin. Cela lui 
permit de déployer ce talent psychologique qu'il possé- 
-dait au même degré que l’auteur d’'Andromaque et de 
Bajazet. On voit les allitudes, les jeux de physionomie, 


les gestes. On entend la voix moqueuse et fière de cette. 


reine dé salons, Célimène qui se mue en une Arsinoé. 
Puis, elle se tait : mais le poète se met à parler et il ne 
dissimule rien : ni « l'inquiétude », ni « le chagrin », ni 
«cent sortes de fards», ni «les ruines du visage». L étude 
du caractère est très poussée et nous semble faite avec 
une précision minutieuse. « Quelle finesse dans la pein- 
ture du cœur! » écrit Chamfort. Tous ceux qui ont lu de 
près la Fille souscriront sans réserve à ce jugement. 


re Les Sounarrs. 


Il est au Mogol (1) des follets (2) 
Qui font office de valets, 
Tiennent la maison propre, ont soin de l'équipage (3), 
Et quelquefois du jardinage. 
Si vous touchez à leur ouvrage, 


Vous gâtez tout. Un d’eux près du Gange autrefois 


Cultivait le jardin d’un assez bon bourgeois. 

Il travaillait sans bruit, avait beaucoup d'adresse, 
Aimait le maître et la maîtresse, 

Et le jardin surtout. Dieu sait si les Zéphyrs, 

Peuple ami du démon (4), l’assistaient dans sa tâche! 


(1) Le Mogol désigne, à cette époque, une vaste étendue de territoire asiatique 


dont faisaient partie de nombreuses provinces de l'Inde, et qui avait été conquise par 


les Mongols. 

(2) Follets : petits lutins qui s niet aux dépens des gens, sans leur faire de 
nal. 

(3) Le mot équipage ne signifie point seulement « chevaux, voitures, etc. », mais 
{out ce qui compose le train d’une maison. 

(4) Démon est pris dans le sens antique de « génie », « d'esprit ». 





MNAE 


ES 





.Le follet, de sa part (1), travaiilan( sans relâche, 


FABLES. 


Comblait ses hôtes de plaisirs. 
Pour plus de marques de son zèle, 
Chez ces gens pour toujours il se fût arrêté, 
Nonobstant (2) la légèreté 
A ses pareils si naturelle ; 
Mais ses confrères les esprits 
Firent tant que le chef de cette république, 
Par caprice ou par politique, 
Le changea bientôt de logis. 
Ordre lui vient d'aller au fond de la Nintsoe 
Prendre le soin d'une maison 
En tout temps couverte de neige ; 


| - Et d'Indou qu'il était, on vous (3) le fait Lapon. 


Avant que de partir, l'esprit dit à ses hôtes : 


« On m'oblige de vous quitter : 
_ Je ne sais pas pour quelles fautes; : 
Mais enfin il le faut, je ne puis arrêter (4) 


. Qu'un temps fort court, un mois, peut-être une semaine: 
Employez-la ; formez trois souhaits ; car je puis 


Rendre trois souhaits accomplis ; - 
Trois sans plus. » Souhaiter, ce n'est pas une peine 
Étrange (5 Tel nouvelle aux humains. 
Ceux-ci, pour premier vœu, demandent l'abondance; 
Et l’Abondance, à pleines mains, 
Verse en leurs coffres la finance (6), 


. En leurs greniers le blé, dans leurs caves les vins : 


Tout en crève. Comment ranger cette chevance (7) 
D } 


(Quels registres, quels soins, quel temps il leur fallut ! 


2 


Tous deux sont empêchés (8) si jamais on le fut. 


- (4) De sa part : de son côté (de parte sua, en latin), autant qu’il le pouvait, 

(2) Nonobstant : terme vieilli et que l’on n’emploie plus que dans la langue de la 
jurisprudence. La Fontaine s’en sert ici au lieu de « malgré ». 

(3) Voir plus haut le Mal marié, note 9. 

(4) Nous dirions aujourd'hui « m’arrêter ». Alors, on prenait souvent le mot 
« arrêter » au sens neutre. 

(5) Étrange, c'est-à-dire étrangère. Il y a de nombreux exemples de cet emploi 


* dans la vieille langue française. Encore aujourd’hui, dans certaines régions, on-dit 


« les étranges pays » pour « les pays étrangers ». 

(6) Finance : au sens propre, « de l'argent complant ». — Du vieux mot finer 
qui voulait dire « finir », « mener à terme », et naturellement avec de l'argent. — 
Marot a écrit dans l'Épitre au roi pour avoir été dérobé : « Et vous laissa Mon- 
sieur dormir son soûl, qui au lever n’eût pu finer d'un sou. » 

(}) Chevance : vieux mot qui équivaut à « bien que l’on possède ». Chevir, dans 


le français du moyen âge, signifiait : « être maître de... ». 


(8) Empéchés : bin embarrassés. 


! L. 
Dovumic et LEvRAULT. — Études 0 
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Les voleurs contre eux complotèrent ; | 
Les grands seigneurs leur empruntèrent ; + 
Le prince les taxa. Voilà les pauvres gens 
Malheureux par trop de fortune. 
« Otez-nous de ces biens l’affluence importune, 
Firent-ils l’un et l’autre ; heureux les indigents! 
La pauvreté vaut mieux qu'une telle richesse. 
Retirez-vous, trésors, fuyez ; et toi, déesse, 
Mère du bon esprit, compagne du repos, 
O Médiocrité (1), reviens vite ! » À ces mots, 
La Médiocrité revient ; on lui fait place; 
Avec elle ils rentrent en grâce, 
Au bout de deux souhaits étant aussi chanceux 
Qu'ils étaient, et que sont tous ceux 
Qui souhaitent toujours et perdent en chimères 
Le temps qu'ils feraient mieux de mettre à leurs affaires. 
Le follet en rit avec eux. 
Pour profiter de sa largesse (2), 
Quand il voulut partir et qu'il fut sur le point (3), 
Ils demandèrent la sagesse : À 
C'est un trésor qui n’embarrasse point. ‘ 


= 


Étude. — Voilà une fable qui intrigua fort les com- 
mentateurs de La Fontaine. Où alla-t-il puiser le sujet? . 
On s’est ingénié à le savoir. 

Marie de France, qui rima un Ysopet vers le début du 
xui° siècle (4), avait montré deux paysans capturant un - 
lutin. Pour obtenir sa liberté, le génie promettait de 
réaliser trois vœux qu'il plairait à ses geôliers deformuler. 
Mais les deux premiers souhaits étaient si ridicules que 
le troisième devait être employé à en corriger le fâcheux 
effet. La Fontaine connaissait le recueil de Marie de 
France, et il a pu emprunter l’idée de son apologue au 
Vilain qui prit un follet. 

(1) La médiocrité, c’est l’état intermédiaire entre la pauvreté et l’opulence. Horace 
célébra dans une ode « la Médiocrité dorée » (Odes, I, 10). La Fontaine se souvient 
ici du poète latin. 

(2) De sa largesse : de son penchant à faire le bien. 

(3) Sur le point : au moment même. Boileau a dit : « Sur ce point, un jambon 
d'assez maigre apparence, arrive sous le nom de jambon de Mayence ». à 

(4) Marie de France vivait à la cour des rois d'Angleterre et composa pour Guil- 
laume Longue- Épée, fils d’ ‘Henri I, un Psopet (« petit “Ésope »), c'est-à-dire un recueil 


de fables à l’imitation d'Ésope. Cobabléer la Fable par L. Levrault (collection des 
« Genres littéraires », librairie Paul Delaplane). : 
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Mais, tout : à coup. es érudits découvrent JS Para- 
- boles de Sendabar, un conte qui débute de cette sorte : 


Il y avait un homme auprès duquel était un démon. Aussi long- 


temps que ce démon habitait en lui, tous ceux qui avaient perdu 


? 


Es 


np Fr 
1 


_ quelque chose ou qui possédaient quelque objet chéri en pays 
lointain, venaient le consulter, et le démon leur faisait voir tout 
- ce qu'ils demandaient. Pendant vingt ans, ce démon posséda notre 


homme, et l'homme vivait par ce moyen richement. Or, un jour, 


_ le démon lui dit: « Le roi des démons m'a ordonné d'aller dans 


_ une autre contrée, et je ne reviendrai plus chez toi; c'est pourquoi 
. je veux t'apprendre comment au moyen de trois formules tu 


… pourras obtenir de ton dieu Faccomplissement de trois souhaits que 


_ tu formeras: tout ce que tu désireras il te l’accordera. » Et il lui 


apprit les trois formules (1). 


>: 


La suite ne ressemble guère à la jolie fable de 


La Fontaine; mais la rencontre est curieuse et pourrait 
autoriser bien des’suppositions. Malheureusement, le 


conte est écrit en hébreu; et La Fontaine, moins 


_ heureux que Bodin, que Rabelais et autres humanistes 


du xvwi° siècle, ignorait cette langue absolument. Soit! 


FR PP 


Mais, nous dira-t-on, les Paraboles furent traduites au 


xvu* siècle par Gaulmin, ce conseiller d'État qui savait 
l'hébreu, l'arabe, le turc et le persan. Malheureusement 
encore, cette traduction latine ne fut jamais imprimée ; 

et l’on se demande comment notre fabuliste aurait pu en 
avoir communication. [l avait sans doute puisé à quelque 


source ignorée de nous; ou, tout simplement, c'est la 
tradition orale, si puissante dans l’histoire de l’apologue, 


qui lui fournit cette historiette sur la vanité et la sottise 


_de nos souhaits. 


Quoi qu’il en soit, cette fable est le développement fort 


heureux d’un lieu commun fort antique. Dans une ode de 


cet Horace qui lui avaït, dit-il, « dessillé les yeux » et 


qu'il pratiquait assidüment, La Fontaine avait savouré 
. l'éloge de « la médiocrité dorée » ‘(2). Dans le prologue 
"du quart livre de Pantagruel (encore un de ses livres de 


(1) Paraboles de Sendabar sur les ruses des femmes, traduites par E. Carmoly, : 


*  P, Jannet, 1849. 


(2) Horace, Odes, IT, 10. « Celui qui aime la médiocrité, plus précieuse que l'or, ne 


- cherche pas le repos sous lé misérable toit d’une chaumière, et, sobre en ses désirs, 


+ fuit les palais que l’on envie. » 
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chevet)ilavaità maintes reprises entendu Maitre François 


vanter la modéralion dans les désirs, à propos de 
Mercure et du « fendeur de bois » (1) : 


J'ai cestuy espoir en Dieu, disait Rabelais, qu'il ouira nos prières 
vu la ferme foi en laquelle nous les faisons et accomplira cestuy 
notre souhait attendu qu'il est médiocre. Médiocrité a été par les 
sages anciens dite aurée (2), c’est-à-dire précieuse, de tous bons 
louée, en tous endroits agréable. Discourez (3) parles sacrées Bibles 
vous trouverez que de ceux les prières n’ont jamais été éconduites 
qui ont médiocrité requis... Souhaitez donc médiocrité : elle vous 
adviendra ; et, encore te dûment cependant labourants et 
travaillants. 


Voilà l'idée; et peu nous importe, somme toute, où 
La Fontaine alla chercher le cadre. Il a, sur_les traces 
de ses maîtres, développé cette vérité, vieille comme le 
monde, qu'il faut savoir borner ses ambitions et ne 
souhaiter que des choses utiles. Il a joliment présenté 
cela dans un récit plein de vivacité. Et comme il était 
dépourvu de toute ambition, comme il ne désirait qu’une 
existence tranquille et modeste en compagnie de quel- . 
ques amis « véritables » et de beaucoup d'excellents 
livres, il lui échut la fortune de rendre intéressant un 
sujet rebattu, par l'émotion avec laquelle il célèbre la 
Médiocrité, bienfaisante déesse, « mère du bon esprit, 
compagne du repos ». 


VIL==— LA Cour: ot Lion. 


Sa majesté lionne (4) un jour voulut connaître 

De quelles nations le ciel l'avait fait maitre. 
Il manda donc par députés (5) | 
Ses vassaux (6) de toute nature, ; - 


(1) C'est dans ce prologue que se trouve le pittoresque apologue du Bücheron et 
Mercure. à 

(2) Aurée : dorée (traduction du mot latin aurea). 

(3) C'est-à-dire : « Parcourez les livres sacrés de la Bible », 

(4) Emploi nouveau et hardi. Le mot Zion est un substantif. La Fontaine l’emploie 
ici comme un adjectif. 

(5) Député : ambassadeur (Voir, plus haut, le Rat qui s'est retiré du monde, 
note 8). LE 

(6) Au moyen âge, un vassal était celui qui devait hommage à un suzerain 
parce qu’il possédait un domaine relevant ou dépendant de lui. 


= + 
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Envoyant de tous les côtés 

Une circulaire écriture (1) 

- Avec son sceau. L’écrit portait : 

Qu'un mois durant le roi tiendrait 

Cour plénière (2), dont l'ouverture 

Devait être un fort grand festin, 

Suivi des tours de Fagotin (3). 

Par ce trait de magnificence 
_ Le prince à ses sujets étalait sa puissance. 
k En son Louvre (4) il les invita. 

Quel Louvre! un vrai charnier {5), dont l’odeur se porta 
D'abord (6) au nez des gens. L'’ours boucha sa narine: 
_ Ilse fût bien passé de faire cette mine; 

Sa grimace déplut : le monarque irrité 

L'envoya chez Pluton (7) faire le dégoûté; 

Le singe approuva fort cette sévérité, 

Et, flatteur excessif, il loua la colère (8) 

Et la griffe du prince, et l’antre, et cette odeur : 
11 n’était ambre, il n’était fleur, 

Qui ne füt ail au prix. Sa sotte flatterie 

Eut un mauvais succès (9), et fut encor punie. 


(1) Nous disons maintenant « une circulaire ». C'est un avis, adressé par quel. 


. qu'un à nombre de gens et rédigé dans les mêmes termes. 
(2) Les anciens rois de France, à certaines époques de l’année, réunissaient leurs 
_ vassaux en assemblées solennelles. C'était l’occasion de réjouissances variées. 
(3) Brioché, le fameux joueur de marionnettes du xvn® siècle, avait un singe 
“expert à faire la parade et qu'il avait appelé Fagotin. (Voir également Molière, 
Tartuffe, acte Il, scène 3.) 
(1) Le Lourre était le palais de nos rois. Par extension, ce mot signifie : demeure 
royale, palais. 
(5) Un charnier était l'endroit où l’on recueillait les ossements éxhimé des 
- cimetières. 
(6) D'abord, c’est-à-dire « dès leur entrée ». 
(7 Pluton était le roi Es Enfers. « Chez Pluton » équivaut donc à « dans ane 
monde ». 
(S) On a remarqué que La Fontaine n'a fait rimer ce vers avec aucun autre. On 
a proposé : « Le singe approuva fort cette action sévère », ou encore : 
Sa grimace déplut : le monarque irrité” 
L'envoya chez Pluton faire 
Le dégoûté. 


Il est plus probable que le fabuliste a oublié la rime, dans un moment de dis- 
traction. 

_ — (9) Le mot succès signifiait alors «résultat ». On devait donc préciser par une 
épithète. « Le mauvais succès deses armes infortunées », ditBossuet de Charles Ier. 
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Ce monseigneur du (1) lion-là 
Fut parent de Caligula (2). 
Le renard étant proche : « Or çà (3), lui dit le sire, 
Que sens-tu ? dis-le-moi : parle sans déguiser. » 
L'autre aussitôt de s'excuser, 3 
Allécuant un grand rhume : il ne pouvait que dire (4) 
Sans odorat. Bref, il s’en tire. 


Ceci yous sert d'enseignement : = 
Ne soyez à la cour, si vous voulez y plaire, 
Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère, 
Et tâchez quelquefois de répondre en Normand (5). 


Étude. — Il est certain que Phèdre, le: fabuliste 


latin (6), avait traité un sujet presque semblable dans 
l’'apologue du Lion qui règne (Leo regnans) Mais neuf 
vers seulement de son récit nous sont parvenus ; et il est 
difficile de se faire une opinion sûre. On peut, toutefois, 
hasarder quelques hypothèses quand on a lu le Romulus, 
un recueil de fables latines composé pour les gens du 





moyen âge, qui l’apprécièrent beaucoup, par un péda- 


sgogue traduisant en prose et enjolivant les fables de 


« l’affranchi d'Auguste » (7). Il s'agissait évidemment 
d’un lion, ayant feint au début de son règne le libéra- 


lisme et revenu ensuite à ses mauvais instincts. [linter- : 


rogeait, à tour de rôle, les animaux sur l'odeur de son 
haleine ; et, que la réponse fût flatteuse ou franche, il 
les dévorait également. C'est une critique du despotisme. 


(1) Peut-être La Fontaine veut-il ici railler la manie nobiliaire; peut-être, 
n'avons-nous là qu'une sorte d'apposition (comme « la ville de Rome ») : & ce mon- 
seigneur du ‘lion-là » pour «ce monseigneur le lion-là ». 

(2) Caligula, empereur romain, ayant divinisé une de ses sœurs défunte, envoya 
au supplice des gens’qui la pleuraient, car ils manquaient de respect à la déesse, 
et d’autres qui ne la pleuraient point, parce qu'ils étaient trop insensibles. 


(3) Or ça! Locution interjective, comme dans le Savefier et le car « Or 


çi! sire Grégoire, etc. » 
(4) Tournure elliptique. « \l n’avait vien qu'il pût dire ». 


(5) Les Normands étaient réputés pour leur pradence et leur habitude de ne 


dire ni oui, ni non (Voir Régnier, satire IT). 
(6) Phèdre vivait sans doute au Ier siècle après J.-C. De de Macédoine, il 
avait été vendu comme esclave à l’empereur Auguste, qui le fit instruire et l'af- 


franchit. Il a laissé un gros recueil de fables dont les manuscrits ne furent retrou- 


vés et publiés qu'à l'époque de la Renaissance. 


(7) Sur le Lomulus, voir : la Fable, page 33 (Collection des « Genres litléraires ».). 
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Mais La Fontaine n’a point connu le Romulus : et son 
modèle n’est point là. | 

Il existe, en revanche, deux fables, l’une de Guéroult, 
l'autre de Jacques Régnier, qui lui fournirent sans 
aucun doute l'idée et le cadre de son apologue. Le 
fabuliste français du xvr° siècle, dans le Lyon, le Regnard 


et la Brebis nous montrait la pauvre pécore punie de 


ne point apprécier suffisamment l’haleine du roi et le 
Renard se tirant d'affaire, parce qu'un rhume de cerveau, 
affirme-t-1l, le prive de tout odérat. L’érudit latiniste 
ajoute un quatrième personnage dans le Lion, l’Ane, le 


_ Loup et le Renard (Leo, Asinus, Lupus et Vulpes). Le 


monarque à forte crinière vient de manger un cadavre. 
« Mon haleine sent-elle mauvais ? » demande-t-il à ses 
compagnons, Maître Aliboron répond naïvement que 


“oui ; et il tombe abattu d’un coup de griffe. Ysengrin 


maladroitement déclare que cette haleine est suave : 


_l'adulation ne lui réussit point davantage. Enfin, sire 


Renard échappe au triste sort de ses camarades parce 
qu'il sait esquiver la réponse. Et ce bref résumé des 
deux fables nous montre que, pour écrire la Cour du 
Lion, La Fontaine s'était inspiré de Guéroult et de 
Jacques Régnier. 

Que son apologue nous semble cependant plus habile ! 


D'abord, il n’est plus question de l'haleine du prince (ce 


qui ne laissait pas d'être un peu répugnant et bizarre), 


: mais de l'odeur qu’exhale son Louvre ou plutôt son 


charnier. Ensuite, les acteurs sont merveilleusement 


- choisis: l'Ours pataud, « très mauvais complimenteur », 


accumulant les maladresses, ainsi que, le prouveraient 


d’autres fables (1); le Singè, mauvais copiste de l'homme 
et qui manque de mesure en tout ce qu'il fait, d'autant 
plus qu'il a toujours la mine de se moquer du monde; 
le Renard, si souple, si élégant, si prêt toujours à 


inventer dans sa cervelle un stratagème pour se tirer 


d’un méchant pas. Enfin, sans parler de la forme, quel- 


| que chose communique un intérêt fort grand à la fable 








(1) Voir, par exemple : /’Ours et l’Amateur des jardins; l'Ours et les deux 
Compagnons ; la Lionne et l'Ourse. 
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de La Fontaine : on ne peut s'empêcher à chaque vers 
d'y relever des allusions. 

Ah! bien évidemment, c'est une question très contro- 
versée que celle de la satire contemporaine dans les 
fables de notre Bonhomme. Certains se réfusent à voir 
en lui une espèce de pamphlétaire. D’autres, au con- 
traire, ont prétendu que, semblable aux conteurs 
orientaux si hardis en face du pouvoir, il aurait attaqué 
la monarchie absolue et la société du xvu* siècle. Son. 
livre serait une manière de pamphlet et il serait facile 
d’en publier une «clé » comme pour les. Caractères de 
La Bruyère. La thèse est séduisante, et Taine, dans 
une étude ingénieuse, l’a développée avec un incompa-: 
rable talent. Quelques apologues semblent donner abso- 
lument raison au spirituel et pénétrant critique (1) : on 
peut citer parmi eux {a Cour du Lion. | 

C'est de messieurs les courtisans que La Fontaine 
veut, en effet, nous décrire ici le manège, en nous 
faisant voir quelle adresse et quel doigté il leur faut pour. 
satisfaire le maître ; en nous indiquant avec quelle joie 
méchante ils tâchent à profiter du malheur qui frappe 
un camarade moins expérimenté. ; 

L'Ours, c’est le hobereau de province que l'éclat de la 
Cour et le désir de vivre près du monarque ont, pour 
son plus grand mal, incité à quitter le manoir des 
ancôtres. Il n’est pas au courant des beaux usages ; 
il ne sait point se tenir dans un salon ; et ce campagnard 
fait les délices des petits marquis, qui se taillent une 
réputation près des dames en persiflant le malotru. Quel- 
que jour, notre homme s’oubliera jusqu’à dire sottement 
la vérité au maître ou sur Je maitre ; et un peste de celui- 
ci le brisera. 

Le Singe est de ceux dont Burrhus dit, dans Britan- 
nicus, que de la Cour ils ont « un plus long usage ». 
Il a viteappris qu’on doit approuver très fort «la sévérité » 
du roi, surtout quand elle atteint un concurrent possible 

à quelque emploi désiré. Il à vite compris, tout comme le 


(4) Les Animaux malades de la ie les Obsèques de la Le le Licn 
malade et le Renard ; de Lion, le Loup et le Renard. 
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Loup dans un autre apologue (1), qu'il est nécessaire de 
se montrer lâchement féroce contre le camarade dis- 
gracié ouen passe de l'être. Pareilles rivalités ou pareilles 
traîtrises n’étaient- point rares à l’époque où écrivait 
La Fontaine. Tout cela se passait, non pas dans la tanière 
du Lion, mais dans les corridors du Louvre et dans le 
_ parc de Versailles. Langlée ne pouvait souffrir Dangeau; 
de Guiche détestait mortellement de Vardes. On se des- 
servait mutuellement auprès de Louis XIV. On exécu- 
tait avec perfidie et avec sang-froid un rival. On accablait 
. de sarcasmes le vaincu renvoyé dans sa gentilhommière 
- dé Lorraine ou de Gascogne : Lauzun, jalousé par tous, 
la veille, en sut quelque chose au lendemain de son beau 
mariage manqué. Du métier de courtisan, le Singe n'eut 
point de peine à acquérir cette « qualité » indispensable. 
Novice encore, et médiocrement doué d'intelligence, il 
_ ne connait que les bas côtés de la profession. Le reste 
Jui échappe. Ce n'est point un flatteur délicat, mais un 
irritant flagorneur. Comme le maréchal de Grammont 
qui, pour ne contredire en rien le Roï, se laissa prendre 
_ au piège par lui et déclara mauvais les vers composés 
par Louis XIV, le marquis Singe commet une balourdise, 
__etil l’expie. 
_ Seul, le Renard peut naviguer sans périlsur cette mer 
parsémée d’écueils: n’a-t-il point l'habitude de la Cour? 
ne sait-il pas doser la louange selon la formule? n'est-il 
pas le type parfait du courtisan ? Aussi, le fabuliste se 
garde bien d'insister : on connait Saint- Aignan et 
Dangeau, ou plutôt Maître Renard. 
Pour peindre ainsi la Cour, il fallait que La Fontaine 

. la connût parfaitement. Il n’y fréquentait pas beaucoup ; 
car, là-bas, on avait gardé rancune à l'ami de Fouquet, 
ami resté fidèle malgré la disgrâce. Mais il lui avait 
suffi de rapides excursions dans ce monde spécial pour 
le décrire avec une finesse que ne dépassa point 
_ La Bruyère. Quel observateur, en apparence moins dis- 
trait, aurait fait un tableau plus réussi que le suivant: 


-(4) Le Lion, le Loup et le Renard. 
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Je définis la cour, un pays où les gens, 

Tristes, gais, prèts à tout, à tout indifférents, 

Sont ce qu’il plaît au prince, ou, s’ils ne peuvent l'être, 
Tâchent au moins de le paraître: 

Peuple caméléon, peuple singe du maître ! 

On dirait qu’un esprit anime mille corps; 

C'est bien là.que les gens sont de simples ressorts (1). 


Aussi n’entend-il point qu'on se trompe sur la portée 
de ses allusions! Le titre est déjà significatif: la Cour 
du Lion ! Une « circulaire écriture » a convoqué tous les 
nobles du royaume. On tiendra « cour plénière. Il y aura 


festins, parties de chasse, représentations théâtrales, . 
ballets ; et, peut-être, « Sa Majesté Lionne » y tiendra- 


t-elle un rôle, tout comme l’Autre, le Roi Soleil, dans 
un ballet de Benserade: le Ballet royal de la nuit ou 
le Ballet des plaisirs de l'île enchantée? Pour ne pas 
comprendre, on devrait faire montre d’une naïveté 
incomparable; et nous nous plaisons à signaler la part 
de satire contemporaine qui est contenue dans cette 


fable, de même que dans plusieurs autres. Cela explique, 2 


d'ailleurs, le scepticisme de la maxime morale qui clôt 





cet apologue. C'est une lecon d'expérience, assez mépri- 


sante, donnée à messieurs les courtisans. 

Cependant qu'on n’exagère pas !.. , Assurément on 
n'accuelllit point avec un sourire de satisfaction, dans 
l'entourage de Louis XIV, les Animaux malades de 
la peste: les Obsèques de la Lionne: le Lion, le Loup et 
le Renard: la Cour du Lion. Le familier du surinten- 
dant disgracié eût été désolé du contraire. Mais, si 


La Fontaine a glissé souvent dans la satire contermpo- | 


raine, ce qui le préoccupait avant tout c'était la satire 
_ générale et éternelle de l'Humanité. En le considérant 
” done comme un simple pamphlétaire, on méconnaitrait 
les intentions d’un poète qui se proclamait moraliste. 


(1) Les Obsèques de la Lionne. 
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VIE — Les Vaurours Er LES PIGEONS. \e 


Mars autrefois mit tout l'air en émute (1). 
Certain sujet fit naître la dispute 

Chez les oiseaux : non ceux que le printemps 
Mène à sa cour et qui sous la feuillée, 

Par leur exemple et leurs sons éclatants, 
Font que Vénus est en nous réveillée ; 

Ni ceux encor que la mère d'Amour 

Met à son char (2); mais-le peuple vautour, 
Au bec retors (3), à la tranchante serre, 
Pour un chien mort se fit, dit-on, la guerre. 
Il plut du sang ; je n’exagère point. 

Si je voulais conter de point en point 

Tout le détail, je manquerais d’haleine (4). 
Maint chef périt, maint héros expira ; 

Et sur son roc Prométhée (5) espéra 

De voir bientôt une fin à sa peine. 

C'était plaisir d'observer leurs efforts ; 
C'était pitié de voir tomber les morts. 
Valeur, adresse, et ruses, et surprises, 

Tout s’'employa. Les deux troupes, éprises 
D'ardent courroux (6), n'épargnaient nuls moyens 
De peupler l'air que réspirent les ombres (7) : 
Tout élément remplit de citoyens 

Le vaste enclos qu'ont les royaumes sombres, 
Cette fureur mit la compassion 

Dans les esprits d’une autre nation 

Au col changeant, au cœur tendre et fidèle, 
Elle employa sa médiation 

: Pour accorder (8) une telle querelle. 


(1) Mars : le dieu de la guerre, pour désigner la guerre elle-même. Emute ? 
une émeute. Ce mot est dérivé âu participe émeu (du verbe émouvoir), qui se 


_prononçait ému. Plus tard, comme on écrivait « émeute », l'influence de l’ortho- 





graphe amena un changement de prononciation. 
(2 Les anciens nous représentent Le char de Vénus traîné par des colombes. 
(3) Retors : recourbé, lordu en forme de crochet (du latin retorquere). 
(4) Il n'aurait point le souffle ou l'inspiration qui convient : le souffle épique. 
(3) Prométhée, dont le foie (si nous en croyons la légende), était perpétuellement 


dévoré par un vautour, doit souhaiter que la race des’ vautours disparaisse dans 
cette guerre civile. 


(6) Eprises : se passionnant pour..., possédées par. 
(7) C'est-à-dire les Enfers, le royaume des ombres. 
(8) Pour mettre l'accord entre les vautours, pour « arranger » l'affaire. 
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Ambassadeurs par le peuple pigeon 

Furent choisis, et si bien travaillèrent | 
Que les vautours plus ne se chamaillèrent (1). 
ls firent trève, et la paix s’en suivit. 

Hélas ! ce fut aux dépens de la race 

À qui la leur aurait dû rendre grâce. 

La gent (2) maudite aussitôt poursuivit 
Tous les pigeons, en fit ample carnage, 

En dépeupla les bourgades, les champs. 

Peu de prudence eurent les pauvres gens 
D'accommoder (3) un peuple si sauvage. 


Tenez toujours divisés les méchants: 

La sûreté du reste de la terre ‘ 
Dépend de là. Semez entre eux la guerre, 

Ou vous n'aurez avec eux nulle paix. 

Ceci soit dit en passant: je me tais. 


Étude. — Phèdre avait écrit une fable intitulée Les 
Colombes et le Milan (Columbæ et Milvus). On y 






voyait les charmants, mais trop crédules volatiles pre- 


nant pour monarque l'oiseau de proie. « Au lieu de 
vivre au sein des alarmes — leur a dit, un jour, ce bri- 
gand — que ne me nommez-nous votre roi, afin que je 
vous protège contre toute espèce de violence ? » Les 
colombes naïves se laissent duper par le bon apôtre 
qui leur fait sentir, quand il les tient sous sa domination 
terrible, les cruelles étreintes de sa serre. Et l’une des 


survivantes ne peut que gémir vainement : « Nous avons 


mérité notre malheur! » 

Sauf la conclusion, il n’y a guère d’analogie entre 
l'apologue de Phèdre et celui de La Fontaine, qui s’ins- 
pira très vraisemblablement de certaine fable latine 
d'Abstemius sur les Vautours ennemis entre eux que 


(1) Plus ne... : tournure familière pour « ne se chamaillèrent plus ». — « Se cha- 


mailler » : « ne luttèrent plus les uns contre les autres ». De nos jours, le mot 
est devenu presque trivial et signifie & se disputer » ou « se quereller » sans 
grande élégance dans le choix des expressions. Primitivement, il s'appliquait aux - 
joutes et batailles, les chevaliers se frappant sur le chamail (armure de tête). 

(2) Gent : la race (du mot latin gens). 

(3) D’accommoder : d'amener « un accommodement » ou « un accord » entre 
ces gens-là. Le mot ne s'emploie plus dans ce sens. 
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réconcilièrent les colombes (1). Phèdre nous disait la 
sottise de pauvres gens qui, par crainte de quelque 


péril, sont assez simples pour espérer qu'ils trouveront 


protection sincère auprès d'un personnage à l'humeur 


despotique. La Fontaine nous présente de pacifiques 
oiseaux qui assistent, la mort dans l'âme, aux luttes 
fratricides entre leurs pires ennemis. Poussés par un 
sentiment de pitié généreuse, mais funeste, ils récon- 
cilient ces adversaires, dont les troupes compactes fon- 
dront, aussitôt après l'arbitrage, sur les arbitres impru- 
dents. Le fabubste a voulu prouver que, dans ce monde 


“où la force prime le droit, il est périlleux de pratiquer 


une politique sentimentale. En face de la haute morale, 
c'est toujours la morale de l'expérience qui se dresse: 
et qui oserait jurer que, pour n'être point chevaleresque, 
la morale de l'expérience n’est point, dans cette aven- 
ture notamment, très raisonnable et très salutaire ? 
D'ailleurs, cette fable des Vautours et des Pigeons ne 
mérite point, à notre avis, d'être comptée parmi les 
meilleures de La Fontaine. Elle est correctement 
développée et bien écrite. On y peut louer le joli vers 
sur la nation « au col changeant, au cœur tendre et 
fidèle » Mais l’ensemble nous parait froid. Il n’y a point 
là ce pittoresque, cette vive allure, cette variété dans le 
ton et dans le rythme qui font le charme particulier de 
La Fontaine et qui désespèrent quiconque prétendrait 
limiter. Il a commis la faute d'écrire cette fable en se 


servant d’un mètre uniforme (2). Il eut, ensuite, le tort 


de préférer à l’alexandrin qui convenait mieux à cette 
Iliade de vautours le vers de dix syllabes trop sautil- 
lant et trop bref. Il est, évidemment, inférieur à lui- 
même. Toutefois, la fable reste intéressante; et, si nous 
sommes difficiles, c'est que le Bonhomme glissa entre 
trois ou quatre chefs-d'œuvre cet apologue plus modeste, 
qui suffirait à tirer de l'oubli le nom de tout autre 
fabuliste. 


(1) Sur Abstemius, voir plus haut page 138, note 3. 
(2) Généralement cela ne lui réussit guère : voir de Rat de ville et le Rat des 
champs, le Satyre et le Passant. 
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158 LA FONTAINE. 
IX. — LE Cocue Er La Moucue. 


Dans un chemin montant, sablonneux, malaiïsé, 
Et de tous les côtés au soleil exposé, . 
Six forts chevaux tiraient un coche (1). 
Femmes, moine, vieillards, tout était descendu ; 

L'attelage suait, soufflait, était rendu (2). 
Une mouche survient, et des chevaux s'approche, 
Prétend les animer par son bourdonnement, 
Pique lun, pique l’autre, et pense à tout moment 
Qu'elle fait aller la machine, 
S'assied sur le timon, sur le nez du cocher. 
Aussitôt que le char chemine (3), 
Et qu’elle voit les gens marcher, _ 
Elle s’en attribue uniquement la gloire, 
Va, vient, fait l’'empressée : il Semble que ce soit 
: Un sergent de bataille (4) allant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens et hâter la victoire. 
La mouche, en ce commun besoin, 
$e plaint qu'elle agit seule, et qu’elle a tout le soin; 
Qu'aucun n'aide aux chevaux à se tirer d'affaire (5). 
Le moine disait son bréviaire : 
Il prenait bien son temps ! (6) Une femme chantait : 
C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait ! 
Dame mouche s’en va chanter à leurs oreilles, 
Et fait cent soitises pareilles... 
Après bien du travail, le coche arrive au haut (7). 


À 


« Respirons maintenant! dit la mouche aussitôt : 


{1} _Un coche était une voiture publique ; une « diligence », comme on a dit depuis 
lors. ? 

(2) Était rendu, c'est-à-dire «. à bout de forces », comme une garnison sur le 
point de se rendre. — On a souvent, et à bon droit, vanté l'harmonie imitative de 
ces cinq vers, 

(3) C'hemine : fait son chemin d'une façon régulière. La Fontaine, dans l'Hiron- 
delle et les petits oiseaux, employa le mot d'une façon très pittoresque et poélique, 
en parlant de ce que Victor Hugo appelle « le geste auguste du semeur ». Il a dit, 
en effet : « Voyez-vous cette main qui dans les airs chemine ». 


(4) On appelait ainsi « un officier principal de l'armée dont la fonction était de . 


ranger les troupes en bataille sous les ordres des généraux » (Dictionnaire de 
l'Académie, 1694). La comparaison est ici aussi juste que plaisante. 
(5) On dirait aujourd’hui : « n’aide les chevaux à se tirer d’affaire ». 
(6) Emploi du style indirect pour rendre la narration plus rapide, tout comme 
dans le vers suivant. (« Il prend bien son temps », dit la Mouche, etc.). 
(7) On remarquera qu'il y a ici un hiatus, et pour un poète c'était crime pendable 
au xvu® siècle, La Fontaine n'hésite point à le commettre, cependant : il veut 
ainsi traduire l’état de l’attelage qui atteint le haut de la côte en haletant. 
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J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine, 
Çà (1), messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine. » 


Ainsi certaines gens, faisant les empressés (2), 


Ke 


S'introduisent dans les affaires : 
Ils font partout les nécessaires, 
Et, partout importuns, devraient être chassés. 
Étude. — Voilà un sujet sur lequel la plupart des 
fabulistes se sont exercés. Esope, chez les Grecs, et 


Phèdre, chez les Latins, fournirent à des imitateurs 


moins épris « d'une élégance laconique » le canevas de 
cet apologue. Babrius, dans l’antiquité ; les auteurs du 
Romulus et des Ysopets au moyen âge; les italiens 
Abstemius et Faërne; nombre d’autres, d’une célébrité 


moindre, ont raconté l'histoire de la bestiole importune. 


+ 


Pour une comparaison avec La Fontaine, nous nous 
bornerons à citer les plus importantes de ces fables, 

Dans le recueil ésopique, l'aventure est tout à fait 
simple et banale, cela s'appelle le Cousin et le Taureau. 
Nous en donnons la traduction. 


Un cousin, s'étant posé sur la cornée d'un taureau et s’y étant 
reposé assez longtemps, lui demanda quand il fut au moment de 
s'éloigner : « Veux-tu que je m'en aïlle ? » Le taureau lui répliqua: 
« Je ne me suis point aperçu de ton arrivée : il en sera de même 
pour ton départ ». Voilà ce que vous devez répondre à tout homme 


_ incapable, qui par sa présence ou son absence ne peut vous nuire 


ou vous être utile, 


Phèdre ne se mit guère, lui non plus, en frais d’ima- 
gination, quand il écrivit /a Mouche et la Mule (Musca et 
Mula). 11 y a là, cependant, certains traits nouveaux et 
qui servirent à La Fontaine. La mule traine une voiture, 
et dame Mouche prétend jouer le rôle de cocher excitant 
cette paresseuse. Qu'on écoute plutôt leur dialogue ! 


Une mouche vint se poser sur le timon d’une voiture, et, gour- 
mandant la mule : « Que tu es lente! lui dit-elle. Ne veux-tu pas 


(1) Ça : interjection familière. « Allons ! messieurs les chevaux... ! » 
(2) Les gens qui montrent beaucoup de zèle, sans en être priés et sans rendre 
effectivement grand service à ceux qu'ils prétendent obliger. 
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marcher plus rondement! Prends garde! Avec mon aïguillon je 
vais te piquer le cou ! — Je ne m'émeus point de tes paroles! 
répondit la mule. Celui que je crains c’est l’homme qui, assis sur 
le siège de devant, m'excite en se servant du fouet flexible et 
commande à ma bouche avec le frein blanchi d'écume. C’est pour- 
quoi, trève à ton arrogance frivole! quand je puis fläner et quand 


je dois trotter, je le sais ». Cette fable tourne en ridicule, à bon 


droit, quiconque, n'ayant aucun pouvoir, fait sonner bien haut de 
vaines menaces. 


Mais, ailleurs, se moquant d'un esclave qui, pour 
obtenir son affranchissement, s’empressait avec mala- 
dresse autour de l’empereur Tibère, le même Phèdre 
écrivait : « Il est à Rome une race de gens empressés, 
toujours en mouvement, sorte d'oisifs affairés, S'essouf- 
flant pour des riens, s’agitant beaucoup pour ne rien 
faire, qui sont à charge à eux-mêmes et tout à fait odieux 
au prochain » (1). Et La Fontaine nota dans son _exem- 
plaire de Phèdre cette moralité pour l'appliquer à cette 
péronnelle de mouche. Nul ici, du reste, ne peut être 
comparé à notre grand fabuliste (2 ). 

Tout d’abord, il a justement pensé queles circonstances 
dans lesquelles se produisait l'intervention du cousin ou 


. de la mouche étaient banales. Il faut que le cas soit 


exceptionnel, se dit notre homme. Aussi, dans un che- 
min « montant, sablonneux, malaisé », nous montre-t-il 


- «six forts chevaux tirantun coche ». Et tous les voyageurs 


— même le moine! — sont descendus de la diligence, 
que les personnes valides poussent à l'arrière afin de 
seconder l'effort des chevaux. Quadrupèdes et gens se 
trouvent là, en vérité, dans une passe fort critique; et 
un peu de secours utile serait accueilli avec joie. 

C’est alors qu’intervient notre mouche ; et son manège 
que nul n'avait encore eu l’idée de décrire, La Fontaine 
nous le raconte tout au long. On la voit s'acharnant 
après les pauvres chevaux qui sont « rendus » et dont. 


(1) Phèdre : Tibère à un esclave du palais. 
(2) Citons, par curiosité, la fable-quatrain de Benserade : 


Un chariot tiré par six chevaux fougueux 

Roulait sur un chemin aride et sablonneux ; 

Une mouche était là, présomptueuse et Éâre, 

Qui dit en bourdonnant : « Que je tais de poussière ! 
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elle augmente encore la souffrance. On se rénd compte 
de l’exaspération du cocher, préoccupé de gravir la côte 


- et sur le visage duquel cette impertinente vient se poser. 


Tout est bien observé; tout est précis. [l n’y a plus là une 
sèche anecdote, mais la plus amusante des comédies. 
Notons, en passant, que le fabuliste savait utiliser ses 
souvenirs pour mettre plus de pittoresque dans ses 
apologues. Lors de son voyage en Limousin, il écrivait 
à sa femme, étape par étape, les choses dignes d'intérêt. 
Dans une de ces lettres il disait: « Dieu voulut enfin que 
le carrosse passât: le valet de pied y était ; point de 
moines; mais, en récompense trois femmes, un mar- 
chand qui ne disait mot, et un notaire qui chantait tou- 
jours et qui chantait très mal: il reportait en son pays 
quatre volumes de chansons. » Et voici qu'un peu plus 
loin une mésaventure arrive: il faut monter certaine 
pente rapide au sortir de certaine vallée : 


Je ne songe point à cette vallée de Tréfou sans frémir, dit le 
futur fabuliste à Mite de la Fontaine: 


C’est un passage dangereux, 

Un lieu pour les voleurs d'embûche et de retraite ; 
À gauche un bois, une montagne à droite, 
Entre les deux 
Un chemin creux. 

La montagne est toute pleine 

De rochers faits comme ceux : 

De notre petit domaine 


Tout ce que nous étions d'hommes dans le carrosse, nous descen- 
diines afin de soulager les chevaux. 


_ Comment se refuser à croire que La Fontaine, lors- 
qu'il composa le Coche et la Mouche, ne s'est point 


- rappelé la première étape de son voyage en Limousin! 


Il doit évidemment à sa mémoire fidèle tous ces ‘détails 
qui firent de sa fable un chef-d'œuvre. 

Et elle est un chef-d'œuvre aussi à cause de l'art 
déployé par le versificateur, ce versificateur qui corri- 
geait et recorrigeait les vers qu'il avait écrits au point de 
ne laisser rien subsister parfois du texte primitif. Les 
cinq premiers vers traduisent avec un rare bonheur 
dans l'expression et dans le rythme la difficulté de la 
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_situation et la fatigue de l’attelage. On remarquera com- 
bien les mots « le coche arrive au haut » nous font com- 

prendre que les chevaux sont haletants après ce terrible 

effort. Tout est voulu, tout est calculé en vue de l'effet à 

produire. De telles pages sont l'honneur d’une littéra- 

ture et le résultat d’un art exquis. 


X. — La LarmiÈRE Er LE Por AU EAIT, 


Perrette, sur sa tête ayant un pot au lait 

Bien posé sur un coussinet (1), 
Prétendail arriver sans encombre (2) à la ville. : 
Légère et court (3) vêtue, elle allait à grands pas, 
Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile, 

Cotillon simple et souliers plats. 

Notre laitière ainsi troussée (4) 

Comptait déjà dans sa pensée 
Tout le prix de son lait ; en employait l'argent ; Ù 
Achetait un cent d’ œufs; faisait triple couvée (5): 
La chose allait à bien (6) par son soin een. 

-« I m'est, disait-elle, facile 
D'élever des poulets autour de ma maison; 

Le renard sera bien habile 
S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon. 
Le porc à s’engraisser (7) coûtera peu de son ; 
Il était, quand je l’eus, de grosseur raisonnable : 
J'aurai, le revendant (8), de l'argent bel et bon. 
Et qui m'empèchera de mettre en notre étable, 

Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 


(1) Petit rouleau d'’étoffe destiné à maintenir le pot au Eh en équilibre sur la 
tête de la lailière (diminutif du mot coussin). 

(2) Encombre servait à désigner tout amas de bois ou d'autres choses solides, qui 
était susceptible d’entraver la marche. Par extension il signifia « obstacle ». 

(3) L'adjectif court est pris adverbialement, ainsi que c'était l'usage dans 
l’ancienne langue. 

(4) Troussée veut dire « ajustée ». (Étymologie : tortiare, lier ensemble.) D'où 
« plier », & arranger », et tous les sens dérivés. 

() Trois couvées pendant la même année. 

(6) À bien, c’est-à-dire « à bon résultat ». D 

(7) À S’engraisser : pour être engraissé. 
_ (8) Le revendant. C'est un latinisme, Notre participe présent équivaut ici au 
gérondif latin, qui indiquait la «manière » de faire telle ou telle chose. (« En le 
revendant ».) — Le l'argent bel et bon : de l'argent, qui sera versé compiant,. et 
. “qui, sonnant bien, Sera « beau et bon ». ‘ 
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Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? » 
Perrette là-dessus saute aussi, transportée : 

Le lait tombe : adieu veau, vache, cochon, couvée ! 


La dame (1) de ces biens, quittant d'un œil marri (2) | À 
= Sa fortune ainsi répandue, PIS 
Va s’excuser à son mari, et 


En grand danger d'être battue. 
Le récit en farce (3) en fut fait; 
On l’appela le pot au lait. FETE 


Quel esprit ne bat la campagne (4) ? 
Qui ne fait châteaux en Espagne (5)? 
Picrochole, Pyrrhus (6), la laitière, enfin tous, 
Autant les sages que les fous? ; D 
Chacun songe en veillant ; il n’est rien de plus doux. 
Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes : 
Tout le bien du monde est à nous, 
Tous les honneurs, toutes les femmes. 
‘Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi; 
Je m'écarte (7), je vais détrôner le sophi; 
On m'élit roi, mon peuple m'aime ; 
Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant. 
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même : 
Je suis Gros-Jean (8) comme devant. | 


(1) Dame vient du mot latin « domina, maîtresse ». Il devint un titre hono- : 
rifique réservé aux femmes de qualité. 

(2) « D'un œil triste ». Marri est le particine passé du verbe se marrir 
(ètre fâché) qui dérivait de moærere et qui était déjà au xvu* siècle un 
archaïsme. 

(8) Une « farce » était au moyen âge une petite comédie joyeuse et populaire, 
Voir la Littérature française, de M. R. Doumic et la Comédie, dans la collection 
«les Genres Littéraires », de M, L, Levrault (Paul Delaplane, éditeur). 

(4) Baitre la campagne : faire des projets chimériques, s'égarer. Cette expres- 
sion appartient au vocabulaire des chasseurs, les veneurs courant de droite ou de 
gauche — et souvent sans résultat — pour faire lever le gibier. 

(5) Faire des châteaux en Espagne : vieille locution, comme « faire des 
châteaux en Asie ». Elle signifie « former des projets-chimériques ». Au moyen 
âge, l'Espagne passait pour un pays où se produisaient de merveilleuses aventures. 

(6) Pyrrhus : roi d'Épire, qui avait rêvé la conquête du monde et mourut 

‘misérablement. — Picrochole (c'est-à-dire celui qui a la bile amére) est un per- 
sonnage du roman de Rabelais, que possède la manie des expéditions lointaines et, 
qui se voit déjà maître de l'univers. 

(7) Je m'écarte (sous-entendu : de la droite route) : je déraisonne. — On 
appelait Sophi, au xvne siècle, le roi de Perse (de Sefy, fondateur de la dynastie 
persane). ; | 

(8) Gros Jean. Expression proverbiale pour désigner un homme de rien, Elle 
est déjà usilée par Rabelais. Ce qui la rend ici plaisante c'est que notre poète 

- s'appelait Jean. 


F 
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Étude. — Voilà un apologue qui! nous vient de 
l'Orient, et qu'ont refait, sous maintes formes, les sages 
de la Perse ou de l'Inde. En ces contrées chaudes et 
lointaines, les imaginations surexcitées se laissent-elles 
aller, plus que dans notre froide Europe, à concevoir 
des projets démesurément ambitieux? On pourrait le 
croire quand on voit les nombreuses fables, où ce travers 
est raillé par les moralistes. 

Dans le Pantschatantra, c'est l'histoire du Pot cassé. 
L'Hipotadésa ou l'Inserbction utile nous fournit celle 
du Brahmane qui brisa les pots. Mentionnons égale- 
ment la version du Calila et Dimna, le Santon de 
Bidpaï, et l'aventure d’Alnaschar à la 176° des Wille 
et une Nuits (1). Presque partout un pauvre diable 
oubliait la réalité pour écouter la voix séduisante de son 
rêve. Toujours, il détruisait maladroitement l’objet sur 
lequel, au cours de son extase, il avait édifié sa chimé- 
rique fortune. L’apologue de Pilpay nous sera un.exem- 
ple de ce que brodèrent sur ce thème tous les conteurs 
orientaux : 


Un négociant riche et charitable comblait de bienfaits un pauvre 
Santon, son voisin. Chaque jour, il lui envoyait une certaine quan- 
tité de miel et d'huile. Le miel servait à la nourriture du Santon, 
et il mettait à part l'huile dans une grande et large cruche. Quand 
elle fut pleine, il songea à l'emploi qu'il en pourrait faire. « Cette 
cruche, dit-il en ee contient plus de dix mesures d'huile, 
et, en la vendant, je puis acheter dix brebis. Chaque brebis me 
donnera, dans le cours d’une année, deux agneaux; ainsi en 
moins de dix années, je me verrai possesseur d’un nombreux trou- 
peau. Devenu riche, je ferai bâtir un superbe palais : une compagne 
aimable, que je choisiraï, en fera le principal ornement. Elle com- 
blera mes vœux en mettant au monde un enfant. L'éducation de 
mon fils sera mon ouvrage; je lui apprendrai les sciences ; il répon- 
dra à mes soins. paternels. Si, cependant, emporté par la fougue 
de l’âge, il s’écartait du chemin que je lui tracerai, s’il osait me 
désobéir, je lui ferais sentir mon courroux ». Il dit; et, en même 
temps, s'imaginant corriger ce fils rebelle, il déchargea un grand 
coup d’un bâton qu'il tenait à la main sur la cruche placée au-dessus 
de sa tête: la cruche vole en éclats ; l'huile coule sur la barbe et 


(1 Le Pantschatantra ou les Cinq Ruses fut composé par le brahmane 
. Vischnou Sarma : il est écrit en sanscrit et il doit remonter au tu siècle avant notre 
ère. — Quant à Pilpay ou Bidpaï, ce brahme indien aurait vécu deux cents ans 
avant Jésus-Christ. 
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sur les cheveux du Santon, qui, revenu à lui, voit avec douleur 
ses moutons, ses palais et toutes ses richesses disparaître. 


C'est ici le type des apologues indiens ou persans. Les 
rêves d'avenir y sont démesurés ; et la catastrophe 
châtie, non sans une ombre de justice, la brutalité d'un 
homme qui se croit parvenu au suprême degré de la for- 
tune et ne garde plus la modération. 

Les contes orientaux s’introduisirent en Europe, et 
nos ancêtres se passionnèrent pour eux. On leur accorda 
une place d'honneur dans tous les ouvrages de morale; 
et nous avons noté plus haut qu'ils trouvèrent bon 
accueil chez les prédicateurs. Au xr1° siècle, le ser- 
_monnaire Jacques de Vitry et Nicolas de Pergame, en 
un livre d’édification religieuse (1), traitèrent la fable 
_en la transformant et frayèrent assurément le chemin 
à La Fontaine. Tous deux substituent au brahmane, au 
potier, au mendiant, une jeune servante de ferme qui 
va porter “du lait à la ville. Elle s'arrête au bord d’un 
fossé et calcule ce qu’elle pourra bien acheter avec le 
produit de la vente. A tour de rôle, elle s’imagine être 
propriétaire de poulets, de cochons, de brebis, de bœufs. 
Elle arrive à l’opulence et fait un beau mariage. Alors, 
transportée de joie, croyant que son mari la conduit en 
croupe à. l’église, elle excite le cheval en lui criant: 
« Allons ! Allons! » et elle veut lui donner un coup 
d’éperon dans le flanc. « Hélas! ajoute l’auteur, son 
pied glissa, et elle tomba au fond du fossé en répan- 
dant son lait. C’est ainsi qu'elle ne posséda jamais ce 
qu’elle espérait acquérir. » La Fontaine, sans doute, ne 
connut point Jacques de Vitry et Nicolas de Pergame ; 
mais il lut certains de Jeurs imitateurs qui avaient 
conservé la laitière comme personnage principal. Et 
c'est évidemment à Bonaventure des Périers qu'il prit 
l’idée de son charmant apologue (2). 

(1) Le titre latin du livre de Nicolas de Pergame est Dialogus creaturarum 
moraligatus. 

(2) Écrivain du xvie siècle, Bonaventure des Périers appartint au petit groupe 
de littérateurs qui se groupèrent autour de Marguerite de Navarre. Il a laissé des 


poésies, des traductions, des contes, et le Cymbalum mundi où il étale un scepti- 
cisme effréné. 
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Voici ce que lui fournissait le gai conteur du xvr' siècle 
moins préoccupé de morale que de faire la leçon aux 
alchimistes, Après quelques calembours et une critique 
de ces songe-creux, dont « tout le cas s’en va en fumée, » 
l’auteur des ÂVouvelles Récréations et joyeux devis 
écrivait : 


On ne les sçaurait mieux comparer qu’à une bonne femme qui 
portait une potée de lait au marché, faisant son compte ainsi: 
qu'elle la vendrait deux liards ; de ces deux liards elle en achepte- 
rait une douzaine d'œufs, lesquelz elle mettrait couver, et en aurait 
une douzaine de poussins ; Ces poussins deviendraient grands, et 
les ferait chaponner: ces chapons vaudraient cinq solz la pièce: 
ce serait un escu et plus, dont elle achepterait deux cochons, masle : 
et femelle, qui deviendraient grands et en donneraient une douzaine 
d’autres, qu’elle vendrait vingt solz la pièce après les avoir nourriz 
quelque temps: ce seraient douze francs, dont elle achepterait une 
jument, qui porterait un beau poulain, lequel croistrait et devien- 
drait tant gentil : il saulterait et ferait hin. Et en disant Ain, la 
bonne femme, de l'aise qu’elle avait en son compte, se print à faire 
la ruade que ferait son poulain, et, ce faisant, sa potée de laict va 
tomber et se respandit toute. Et voilà ses œufs, ses poussins, ses 
cochons, sa jument, son poulain, tous par terre. Ainsi ‘les alque- 
mistes, après qu'ilz ont bien fournayé, charbonné, lutté, soufflé, 
distillé, calciné, congelé, fixé, liquéfié, vitrefié, putrefié, il ne fault 
que casser un älambic pour les mettre au compte de la bonne 
femme. Fe 


On voit que l'aventure avait bien changé « sur la route, 
et qu’en touchant la terre gauloise, elle était devenue 

plus naturelle aussi bien que plus amusante. 

É J'en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi », 
nous avoue le bon La Fontaine. Nul n'ignore qu'il pra- 
tiqua beaucoup les Vouvelles Récréations, et, c’est au 
cours de ces lectures que l'histoire de la « bonne femme ». 
le séduisit. Sous ses doigts l'apologue se transforma ; et. 
cette petite comédie est adorable de grâce, d'esprit, ‘de 
belle humeur. 

Assurément, nous regrettons qu'il n'ait point lu la 
fable de Nicolas de Pergame ; car le joli passage, où la 
jeune fermière croit éperonner le cheval qui la conduira 
vers l’église, lui aurait inspiré de beaux vers. Mais, s'il 
n’a pu recueillir cette fleur, son Pot au lait n’en est 
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pas moins un chef-d'œuvre. Rien n’est si pittoresque 
que le portrait de l'avenante laitière, « légère et court 
vêtue », avec « son cotillon simple, » et « ses souliers 
plats ». Rien n'est si vif que le récit de sa mésaven- 
ture. À force de vouloir être précis, Bonaventure des 
Périers finissait par mériter le reproche de lourdeur. 
La Fontaine évite ce défaut. Tout en conservant et en 
condensant l'essentiel, il aliège la narration; il la rend 
plus dramatique par l'emploi du discours direct ; il note 
même, gräce à la succession habile du futur, de l'im- 


_ parfaitet du présent, la rapidité avec laquelle Perrette 


s'imagine voir ses désirs accomplis (1). Et, bien qu'il 
soit bref à dessein, il fait preuve d'une perspicacité, et 
d’une minutie extraordinaires dans l'analyse morale. 
C’étaient des figures bien vivantes, les villageois qui 
 défilaient dans le Meunier, son Fils et l'Ane : joyeux 


- lurons, ils aimaient à se moquer d'autrui ; ils étaient 


prompts à la riposte ; ils poursuivaient les gens ridi- 
cules de leur rire franc et sonore. La laitière nous fait 
connaître un autre côté de l'âme campagnarde. Elle reste 
pratique, même quand un rêve enchanteur lui égare 
l'imagination. Elle est toujours experte dans l'art de 
compter : « Perrette calcule, sou par sou, sa dépense et 
son profit, en paysanne, et aussi en propriétaire qui fait 
son .compte elle-même, et n’a pas besoin d’un inter- 
 prète. Elle sait les chiffres, les chances, la nourriture 
des bêtes, le prix du dernier marché, tout enfin. Que ne 
sait pas un paysan, quand il s’agit d'un écu à gagner 


- . ou d’un cochon à vendre? » Ainsi Taine s'exprime dans 


son beau livre sur La Fontaine. La remarque est des 
plus justes, et on en pourrait faire beaucoup de sem- 
blables. Quelle finesse psychologique ! quel art de saisir 
et de reproduire les gestes, le ton et les sentiments 
d'une personne ! Et comme on comprend les motifs de 
l'estime que Molière professait pour le Bonhomme ! Le 
grand comique saluait dans le fabuliste un génie frère, 


(1) « U était quand je l'eus »... « Et qui m’empêchera... vu le prix dont il 
est... », etc, ï 
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un « contemplateur », un PEUR fidèle de l'âme et de : ; 


société moderne. 

Puis, la morale du Pof au lait nous semble si aimable 
et si profonde! Il ne s’agit point de railler ceux qui 
s'acharnent à la poursuite du « grand œuvre », comme 
l'avait fait Bonaventure des Périers. C'est l’éternelle 
humanité dont se préoccupe La Fontaine; et il montre 

aux grands enfants que nous sommes quel réveil rapide 
et fâcheux vient interrompre nos décevantes rêveries. 
Perrette est la sœur de Lucas dans la Coquettée de vil- 
lage, et de Victor dans les Chéteaux en Espagne (À). 
Elle est notre parente à tous, et le fabuliste ne parle 
d'elle qu'avec un sourire indulgent. Il a, d’ailteurs, pour 
cela de bonnes raisons... comme il l’avoue avec une 
naiveté malicieuse. Lui aussi, Jean de La Fontaine, il a 
fait de beaux rêves au bord d’un clair ruisseau; et, 
resté « Gros-Jean », après l’extase finie, il n’en est que 
plus qualifié pour nous signaler notre bien excusable 
travers. Ces gaies et spirituelles confidences de l’auteur 
achèvent de rendre parfaite une fable, à laquelle tant 
d’autres qualités assuraient une place parmi les plus 
belles du recueil. 


XI. — Le Curé Er Le Monr. 


Un mort s’en allait tristement 
S'emparer de son dernier gîte; 
Un curé s’en allait gaiement 
Enterrer ce mort au plus vite. 
Notre défunt était en carrosse porté, 
Bien et dûment (2) empaqueté, 


(1) Dufresny, dans la Coquette, fait parler et agir un paysan, qui pense avoir | 


gagné le gros lot à la loterie, mais qui est victime d'une mystification. Avec les 
Châteaux en Espagne, il est question encore d'un billet de loterie : après avoir 


édifié sur ce frêle morceau de papier sa fortune future, la valet que met en scène. 


Colin d'Harleville s'aperçoit qu’il :perdu le billet. 


(2) Bien et dument : selon les règles. C’est un terme de jurisprudence (« En 
me et due forme »). 





4 











FABLES. ne 469 


Et vêtu d’une a hélas | ! qu'on nomme bière, 
Robe d'hiver, robe d'été, 
Que les morts ne dépouillent guère (1). 
Le pasteur était à côté, 
Et récitait, à l'ordinaire (2), 
_  Maintes dévotes oraisons, 
Et des psaumes et des leçons, 
Et des versets et des répons (3): 
. _« Monsieur le mort, laissez-nous faire, 
. On vous en donnera de outes les facons; 
Il ne s’agit que du salaire ». 
 Messire Jean Chouart (4) couvait des yeux son mort, S 
Comme si lon eùût dû lui ravir ce trésor ; 
| Et des regards semblait lui dire 
« Monsieur le mort, j'aurai de vous 
Tant en argent, et tant en cire. 
Et tant en autres menus coûts (5). » 
Il fondait là-dessus l’achat d’une feuillette (6) . 
Du meilleur vin des environs ; 
Certaine nièce assez propette (7) 
Et sa chambrière Pâquette 
Devaient avoir des cotillons. 
- Sur cette agréable pensée 5 
Un heurt (8) survient : adieu le char ! 
Voilà messire Jean Chouart 
Qui du choc de son mort a la tête cassée : 










“0 





(4) Il y a là une métaphore pleine de mélancolie. — Le mot bière, signifiant 
À He », vient, paraît-il, de l'allemand Bahre (civière). 

(2) Selon Pusage. 

(3) Les leçons, dans le langage religieux, sont « certains petits chapitres de 
l'Ecriture ou des Pères, que l’on récite ou que l’on chante à Matines ». (Diction- 
naire de l’Académie, 1694). Le mot répons désigne les « paroles ordinairement 
tirées de l'Ecriture qui se disent ou se chantent dans l'office de l'Eglise, après les 
__ leçons ou après les chapitres, et que l’on répète entières ou en partie » (Diction- 

_naire de l'Académie, 1694). Quant aux versets, ce sont les alinéas, généralement 

courts des psaumes ou textes chantés à l'église, versiculus, en latin, « vers » 
ou « petite ligne ». 

(4) Maître Jean Chouart se un personnage mis en scène par Rabelais dans son 
Pantagruel. Inutile de supposer que la Fontaine se venge ici d’un curé de Château- 
Thierry qui portait le même nom, 
(5) Menus coûis : les menus frais (le codf est « ce qu'une chose coûte »). — La 
-_ cire : les cierges allumés pendant les obsèques et qui demeurent la propriété de 
l'église. 5 ï 
(6) F'euilleite : demi-tonneau dont la contenance varie entre 120 et 130 litres. 
_ … (7) Propette : c’est le féminin de propet, diminutif du mot propre. La forme 
pr opret a prévalu. Le mot signifie : « d’une propreté recherchée ». 
se (8) Un heurt : un choc (du verbe heurter). Terme peu employé. 


Doumic ET LEvRAULT. — Études. 10 
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Le paroissien en plomb (1) entraine son j'asteur; 
Notre curé suit son seigneur ; 
Tous deux s’en vont de compagnie. 


Proprement toute notre vie . 
Est le curé Chouart qui sur son mort comptait, 
Et la she du Pot au lait. 


Étude. — La Fontaine n'allait point toujours 
demander aux fabulistes de profession le sujet de ses : 
fables. Un entretien de Malherhe avec Racan lui avait 


fourni le Meunier, son Fils et l’Ane. Les Lapins lui furent 


inspirés par quelques lignes de La Rochefoucauld. Enfin, 


il ne dédaigna point de tirer un apologue d'un fait-divers.- 


Les Devineresses nous le prouveront plus loin. Mais le 
Curé et le Mort peut servir aussi d'excellent exemple. 


La Fontaine suit, d’ailleurs, ici la tradition des créateurs 
du genre ; car c’est telle ou telle aventure de la vie 
ordinaire qui leur suggéra l’idée de telle ou telle fable 
tragique ou plaisante. On voudrait que notre poète eût 


choisi, pour faire œuvre absolument originale, une 


anecdote moins dépourvue de gaiété. 
« M. de Boufflers — mandait à sa fille, le 26 février 1672, 


la marquise de Sévigné — a tué un homme après. 
sa mort. Îl était dans sa bière et en carrosse; on le 


menait à une lieue de Boufflers pour l’enterrer; son curé. 


était avec le corps. On verse ; la bière coupe le cou au 


pauvre curé. » La Fontaine avait oui conter cette his- 


toire; et, réfléchissant à l'incertitude des choseshumaines, 


l'esprit tout plein de {a Laitière et le Pot au lait, qu'il ‘ 
devait composer vers cette époque (2), ilavait rimé rapi- 
dement un apologue sur cette histoire. .« Voilà une | 


petite fable de La Fontaine — écrivait en effet, le 9 mars 


suivant, M®° de Sévigné — qu'il a faite sur l’aventuré du … 


(1) En plomb c'est-à-dire enfermé dans sa châsse de plomb. Ce serait grave 
erreur de s'imaginer que le fabuliste veut dire : « le mort devenu lourd comme 
du plomb », « transformé en plomb ». En ne servait point alors pour désigner la 
matière dont une chose est faite. 


(2) Mme de Sévigné écrivait, faisant allusion aux derniers vers de la fable : « Je ne 
sais ce que cest que ce Pot au lait ». La Fontaine composait donc alors la ” 


Laifière et le Pot au lait : en tout cas, il n'en avait point encore communiqué le 


texte à qui que ce fût. 


AN LA 
SORT AREA 


a 
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:_ curé de M. de Boufflers qui fut tué tout roide en carrosse 
- auprès de lui. Cette aventure est bizarre; la fable est 
_ jolie; mais ce n’est rien au prix de celles qui suivront ». 
._ — Oui! la fable est jolie, tout d'abord, à cause du rythme. 
- Quoi de plus vif, de plus sautillant que le premier qua- 
+ train ! « On dirait à entendre ces vers, nous déclare 
Taine, que le bonhomme fredonne une chanson entre 
_ ses dents ». Et tout le récit nous semble se recommander 
. parle même tour ironique, autant que preste. Elle est 
_ intéressante également parce qu’elle nous éclaire sur le 
cœur de l’homme : l'habitude d’une profession, le pli 
. du métier, si vous aimez mieux, nous amènent à ne plus 
. nous apitoyer sur le malheur et sur la mort d'autrui, 
_ pourvu que nous puissions retirer quelque profit de tout 
. cela. Et, quand on lui raconta cette anecdote, c'est aux 
_ projets du curé escomptant de beaux honoraires que ce 
_ vieux gaulois de La Fontaine songea tout d’abord. La 
. même aventure arrivant à quelque médecin ou à quelque 
notaire lui aurait suggéré des réflexions analogues. Nous 
ne comprenons done pas le mépris de Chamfort pour 
« cette méchante petite historiette ». Certes la Laitière 
et le Pot au lait « vaut cent fois mieux ». Mais pourquoi 
… condamner, pourquoi accabler sous cette comparaison, 
- un fabliau où la satire n'est pas méchante, où il y a beau- 
coup de souplesse dans le rythme, et où nous trouvons 
de l'esprit... ce qui n’est point à dédaigner ? 





x 


_XIL — L'HOMME qui COURT APRÈS LA FORTUNE 
ET L'HOMME QUI L’ATTEND DANS SON LIT. 


É Qui ne court après la Fortune ? 

Je voudrais être en lieu d’où je pusse aisément 
Contempler la foule importune 
Æ De ceux qui cherchent vainement 
Cette fille du sort (1) de royaume en royaume, 

Fidèles courtisans d’un volage fantôme (2). 

: (1) La Fortune, si variable et si capricieuse, ne peut être que lenfant du Sort. 
_ _ (2) Fantôme vient, par l'intermédiaire du mot latin phantasma, d'un mot grec 
_ quisignifiait, tout d'abord, « apparence », « vision ». Il s’y est ajouté le sens 
- «vision qui n’a rien de réel ». On a souvent admiré la beauté de l'antithêse 
= exprimée dans ce vers. ; 
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Quand ils sont près du bon moment, 
L'inconstante aussitôt à leurs désirs échappe : 
Pauvres gens! je les plains ; car on a pour les fous 

Plus de pitié que de courroux. 

« Cet homme, disent-ils, était planteur de choux, 

Et le voilà devenu pape (1) : 

Ne le valons-nous pas? » Vous valez cent fois mieux; 

Mais que (2) vous sert votre mérite? 

La Fortune a-t-elle des yeux (3)? 

Et puis la papauté vaut-elle ce qu’on quitte, 

Le repos ? le repos, trésor si précieux, 

Qu'on en faisait jadis le partage des dieux (4)! 
Rarement la-Fortune à ses hôtes le laisse. 

Ne cherchez point cette déesse, 

Elle vous cherchera : son sexe en use ainsi (5). 


Certain couple d'amis en un bourg établi 
Possédait quelque bien : l’un soupirait sans cesse 
Pour la Fortune ; il dit à l’autre un jour: 
« Si nous quittions notre séjour ? 
Vous savez que nul n’est prophète 
En son pays : cherchons notre aventure (6) ailleurs. 
— Cherchez, dit l'autre ami; pour moi, je ne souhaite 
Ni climats, ni destins meilleurs. 
Contentez-vous ; suivez votre humeur inquiète (7): 
Vous reviendrez bientôt. Je fais vœu cependant 
De dormir en vous attendant. » 
L’ambitieux, ou, si l’on veut, l’avare (8), 
S'en va par vôie et par chemin. 


(1) Sixte-Quint fut, paraît-il, gardeur de pourceaux. D'autres papes exercèrent, 
dans leur enfance, des professions aussi humbles. Mais on n’en connaît point de 


façon certaine qui ait été « planteur de choux ». à \ 

(2) Que a le sens de en quoi, à quoi. 

(3) Les anciens la représentaient les yeux couverts par un bandeau. 

(4) Les Epicuriens, qui ne croyaient pas beaucoup à la divinité, nous montraient dans 
un coin du ciel, des espèces de. dieux honoraires goûtant un éternel repos. Dans une 


Ode célèbre, les douceurs du repos ont été vantées par Horace (Horace, Odes, Il, 16): 


(5) En use ainsi: se comporte ainsi. — Son sexe : c'est toujours l'hueur sati- 


rique à l’égard des femmes qui lui dicte cette réflexion. 


(6) Aventure signifie : « ce qui peut arriver en bien ou en mal»; par extension, 22 
comme ici, « la bonne chance ». « Chercher aventure » : aller voir si l'on trouvera: 


fortune et bonne chance ». 
(7) « Contentez-vous » : donnez satisfaction à vos désirs. — /nquiète tu mot 
atin inquielus) : qui ne connaît point le repos. 


(8) L'avare : l'homme avide. Le mot « avare » est pris ici dans le sens latin 4 
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(« cupide », « désireux de posséder ») qui est beaucoup plus large que le sens ane) LEA 


çais (« parcimonieux à l'excès »). 
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Il arriva Le lendemain | 
- En un lieu que devait la déesse bizarre (1) 


-  Fréquenter sur tout autre ; et ce lieu, c’est la Cour. 


Là donc pour quelque temps il fixe son séjour, 
Se trouvant au coucher, au lever (2), à ces heures 
Que l’on sait être les meilleures ; 
Bref, se trouvant à tout et n’arrivant à rien. 
« Qu'est ceci ? se dit-il : cherchons ailleurs du bien, 
La Fortune pourtant habite ces demeures ; 
_ Je la vois tous les jours entrer chez celui-ci, 
Chez celui-là : d’où vient qu'aussi 
Je ne puis héberger (3) cette capricieuse ? 
On me l'avait bien dit que des gens de ce lieu 
L'on n'aime pas toujours l'humeur ambitieuse. 
Adieu, messieurs de cour; messieurs de cour, adieu. 
Suivez jusques au bout une ombre qui vous flatte. 
La Fortune à, dit-on, des temples à Surate (4). 


Allons là! » Ce fut un de dire et s'embarquer . 





Ames de bronze, humains, celui-là fut sans doute 
Armé de diamant, qui tenta cette route, 
Et le premier osa lPabîme défier (5)? 

Celui-ci, pendant son voyage, 

Tourna les yeux vers son village 

Plus d’une fois, essuyant les dangers 
Des pirates, des vents, du calme et des rochers, 
Ministres de la Mort : avec beaucoup de peines 
On s’en va la chercher en des rives lointaines, 
La trouvant assez tôt sans quitter la maison. 
L'homme arrive au Mogol (6): on lui dit qu'au Japon 
La Fortune pour lors (7) distribuait ses grâces. 

Il y court. Les mers étaient lasses 


(41) Bigarre : capricieuse. : 
(2) Aussitôt après son lever et immédiatement avant de se coucher, le roi rece- 
‘ vait des membres de la famille royale, des ministres, des courtisans privilégiés. Il y 
avait le grand et le petit coucher ou lever, selon le degré de parenté ou de 
faveur. 
(3) Héberger : recevoir chez soi un hôte, une personne qui est de passage. 
(4) Surate est une grande ville de PHindoustan. Au xvn* siècle, elle fut renom- 
mée comme un grand centre industriel et commercial. De là, chez notre homme, 
_ cette idée que la fortune doit y avoir des temples. 
(5) La‘ Fontaine renouvelle ici contre la navigation les invectives célèbres des 
poètes latins, notamment d’Horace et de Properce. 
(6) Voir plus haut la fable des Souhaits. 
(7) Lors : terme vieilli dès le xvu® siècle et dont alors a pris la place. (Etymo- 
logie : ia hora, « cette heure-là »; en vieux français l'ore (l'heure) et, avec l's 


D 
qu'on appelle adverbiale, lores). 


10. 
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De le porter ; et tout le fruit 
Qu'il tira de ses longs voyages. 
Ce fut cette leçon que donnent les sauvages, 
« Demeure en ton pays, par la nature instruit. 
Le Japon ne fut pas plus heureux à cet homme 
Que le Mogol l'avait (1) été : : 
Ce qui lui fit conclure en somme 
Qu'il avait à grand tort son village quitté (2). 
Il renonce aux courses ingrates (3), 
Revient en son pays, voit de loin ses pénates (4), 
Pleure de joie, et dit : « Heureux qui vit chez soi, 
De régler ses désirs faisant tout son emploi! 
Il ne sait que par oui-dire (5) 
Ce que c’est que la cour, la mer, et ton empire, 
Fortune, qui nous fais passer devant les yeux 
Des dignités, des biens, que jusqu’au bout du monde 
On suit sans que l'effet aux promesses réponde. 
Désormais je ne bouge, et ferai cent fois mieux. » 
En raisonnant de cette sorte, ; 
Et contre la Fortune ayant pris ce conseil (6), 
IL Ja trouve assise à la porte 
De son ami plongé dans un profond sommeil. 


Étude. — On ignore absolument à quel auteur grec 
ou latin, arabe ou indien, antique ou moderne, La Fon- 
taime emprunta l'idée de l'Aomme qui court après la 
Fortune. Des érudits ont cité comme avant bien pu l'in- 
spirer un passage de ce Guillaume Guéroult, dont il 
connaissait les œuvres. Mais notre fabuliste, qui était un 
imfatigable lecteur, a pu tout aussi bien inventer son 
apologue, après avoir médité quelque réflexion d’un 


(1) Pour être correct, il faudrait maintenant écrire : « que le Mogol ne avait 
êté ». Mais au xvne siècle, la négation exprimée devant le premier verbe est souvent : 
supprimée devant le second, surtout quand il y a une sorte de comparaison. 

(2) Fréquemment, autrefois, on plaçait le régime entre l'auxiliaire et le parti- 
eipe. « J'avais Esope quitté. » (Fables VIII, 13); « Mais vous avez cent fois notre 
encens refusé » (Discours & Mme de la Sablière). 

(3) Zngrates : infructueuses, qui ne rapportent rien. 

(4) Pénates : les dieux de la maison, protecteurs du foyer chez les Romains; 
par extension, la maison elle-même. ME 

(5) Ouir est un ancien infinitif qui vient du latin awdire : « entendre ». Par  — 
out, ou par our dire, signifie donc « pour l'entendre dire ». 

(6) Conseil est souvent, au xvit siècle, pris dans le sens de « dessein », de 


«& parti » (en latin : consilium), « quel conseil dois-je prendre? » (Britannicus, 
Acte IIT, vers 804). j 
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romancier ou d’un moraliste, d’un Rabelais ou d'un 
Montaigne (1). Et il ne serait pas non plus impossible 
que les pages du Zivre des Lumières, dont il devait tirer 
plus tard les Deux Pigeons, ne lui aient fourni, tout 
d’abord, la pensée de montrer que « pierre qui roule 
n'amasse pas mousse », que l'humeur aventureuse ne 
conduit pas toujours au bonheur, et que mieux vaut, 
peut-être bien, rester tranquille dans son nid ou dans 
son lit. Quoi qu'il en soit, cet apologue nous apparaît 
comme un des plus originaux parmi ceux qu'écrivit La 
Fontaine. 

Au fond, c’est de lui-même et de ses propres senti- 
ments que nous entretient ici le fabuliste. Avec l'esprit \ 
charmant qu'il avait à un degré fort élevé, avec la grâce 
souveraine dont il savait parer un compliment délicat, 
avec ce je ne sais quoi qui valut toujours l'estime ou 
l'amitié des plus grandes danïes au malicieux auteur de 
ka Fille, du Mal Marié, des Femmes et le Secret, La Fon- 
taine aurait pu réussir brillamment à la cour. Il se serait 
montré au lever et au coucher du roi. Il aurait, pour le 
maître et pour son coquet entourage, rimé des madri- 
gaux ou des épitres qui auraient fait pâlir de jalousie 
Benserade. Et point n’eût été besoin de pousser jusqu’au 
Mogol ou jusqu'au Japon, ces terres lointaines et presque 
fabuleuses : dès sa première étape, l'inconstante « fille 
du Sort » l’aurait comblé des faveurs les plus magnifi- 
ques et les plus rares. 

.Mais il fallait, pour cela, quelque léger grain d’ambi- 
tion ; et La Fontaine n’en eut jamais le moindre dans la 
cervelle. N'est-ce point lui quicomposa, pour être gravée * 
sur sa tombe, cette épitaphe d’un paresseux : 

Jean s’en alla comme il était venu, 
Mangea le fonds avec le revenu, 
Tint les trésors chose peu nécessaire. 
Quant à son temps, bien le sut dispenser: 


- Deux parts en fit, dont il soûlait (2) passer 
L'une à dormir et l’autre à ne rien faire ? 


(4) Dans l’antiquité, on fit un tableau représentant Timothée, un général toujours 
victorieux, qui dormait tenant un filet dans les mailles duquel la Fortune poussait 

j des cités et des peuples. La Fontaine avait peut-être lu cela aussi, 
=) (2) ZL soûlait : il avait l'habitude de passer. 
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N'est-ce pas lui qui, chantant les douceurs de Ia soli- 
tude, ne désirait rien tant que « goûter l'ombre et le 
frais » loin de la foule trop brérante et écrivait dans le 
| Songe de Vaux: 


Contempler les efforts de quelque main savante, 
Juger d’une peinture, ou muette, ou parlante, 
Admirer d’Apollon les pinceaux ou la voix, 
Errer dans un jardin, s'égarer dans un bois, 

Se coucher sur les fleurs, respirer leur haleine, 
Écouter en révant le br uit d’une fontaine, 

Ou celui d’un ruisseau roulant sur des cailloux, 
Tout cela, je l’avoue, a des charmes bien doux? 


Es 


Aussi notre nonchalant, notre épicurien, notre scep- 
tique ne pouvait manquer d'écrire sur un pareil sujetune 
fable fort intéressante ; car, souvent, c’est son cœur qui 
parle et qui lui dicte de très beaux vers. Que d'émotion 


dans le passage sur le repos (1)! Quelle simple mais. 


communicative éloquence dans l'éloge de celui qui 
vit chez soi, « de régler ses désirs faisant tout son 


emploi » (2)! On comprend qu'un tel homme devait 
mépriser profondément un aventurier capable de courir 
à travers le monde pour y chercher la Fortune, si capri- 
cieuse, silégère, si prompte à échapper, commeunoiseau, 
‘à la main qui croyait bientôt la saisir. [l voulut donc à 


pareil sot infliger la punition la plus cruelle pour cette 


espèce de gens. Il le fit se démener éperdûment ; il le 
força à courber l’échine sans profit ; il le promena sur des 
mers semées d'écueils et bouleversées par les tempêtes. 
Puis, il lui infligea l'humiliation suprême : trouver la 


déesse assise devant la porte du paresseux La Fontaine, 
qui peut-être entendit frapper mais qui faisait la sieste, 


qui n’ouvrit pas, etqui, maintenant que la Fortune a re- 
pris son vol, répond aux reproches de l’autre: - 


La Parque à filets d’or n'ourdira point ma vie, 
Je ne dormirai point sous de riches lambris. 
Mais voit-on que le somme en perde de son prix ? 


(41) Vers 16 et suivants. 
(2) Vers 74 et suivants. 
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En est-il moins profond et.moins plein de délices ? 
Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. 


Quand le moment viendra d'aller trouver les morts, 
Ayant vécu sans soins, je mourrai sans remords (1). 


NU lee Doux Coos. 


Deux coqs vivaient en paix : une poule survint, 

Et voilà la guerre allumée. 
Amour, tu perdis Troie (2 (2); et c'est de toi que vint 

Cette querelle envenimée 
Où du sang des dieux même (3) on vit le Xanthe teint (4). 
Longtemps entre nos coqs le combat se maintint. 
Le bruit s’en répandit par tout le voisinage. 
La gent (5) qui porte crête au spectacle accourut : 

-Plus d’une Hélène au beau plumage 
Fui le prix du vainqueur. Le vaincu disparut : 
Il alla se cacher au fond de sa retraite, 

Pleura sa gloire etses amours, 
Ses amours, qu'un rival, tout fier de sa défaite, 
Possédait à ses yeux. Il voyait tous les jours 
Cet objet (6) rallumer sa haine et son courage ; 
1! aiguisaitson bec, battait l’air et ses flancs, 

Et, s’exerçcant contre les vents, 

. S'armait d’une jalouse rage. 
ll n'en eut pas besoin. Son vainqueur sur les toits 
S'alla percher et chanter sa victoire. 
= Un vautour entendit sa voix : 
Adieu les amours et la gloire 


(1) Livre XI, fable 4. : 

(2) La Fontaine cherche ici un effet comique par le rapprochement qu'il fait entre 
cette querelle de coqs et la fameuse guerre des Troyens et des Grecs. On sait que 
pour reprendre Hélène, enlevée par Päris, fils du roi Priam, tous les princes de la 
Grèce allèrent assiéger la ville de Troie et, après dix années de lutte, la détrui- 
sirent,. 

(3) Méme : Aujourd'hui, pour être correct, il faudrait écrire mémes. Mais, au 
- xvu* siècle, on pouvait employer « même » comme un adverbe : ce qui est le cas ici. 
— Le sang des dieux : dans l'Ziade, où est raconté le siège de Troie, Mars et 
Vénus sont blessés par un héros grec. 

(4) Le Xanthe était un fleuve de la Troade. Son nom signifiait : “le fleuve blond, 
le fleuve aux eaux jaunâtres. 

(5) Gent :la race, l'espèce (du mot latin gens, gentis : nation). — L'épithète « qui 
porte crête » a quelque chose d’homérique. D'ailleurs, dans tous ces vers, La Fon- 
- faine songe manifestement à l'auteur de l'Jliade. 

(6) Objet : l'image d’une personne ou d'une chose. Ensuite : ce qui est mis sous 
les yeux, ce que l'on voit. Par extension, comme en ce passage : la personne aimée, 
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Tout cet orgueil périt sous l’ongle du vautour. 
Enfin, par un fatal retour (4), 
Son rival autour de la poule 
S'en revint faire le coquet (2). 
Je laisse à penser quel caquet; 
Car il eut des femmes en foule. 


La Fortune se plaît à faire de ces coups : 

Tout vainqueur insolent à sa perte travaille. 

.Défions-nous du Sort, et prenons garde à nous 
Après le gain d'une bataille. 


Étude. — Ici, l'origine de la fable est incontestable. 
Parmi les apologues attribués au vieil Esope, il en est 
plusieurs entre lesquels le Bonhomme a pu choisir: /es 
Cogs et le Coq et l'Aigle, par exemple. La plupart de ces 
contes se signalent, comme toujours, par leur brièveté 
ou, si l’on aime mieux, leur HAL Voici, d’ailleurs, 
Pun d’entre eux: 


Deux coqs combattant à propos des poules, l’un forcça le second à 
prendre la fuite. Le vaincu s’en alla se cacher dans une retraite fort 
sombre. Le vainqueur, tout gonflé d’orgueil et s'étant perché au 
sommet d’un toit, chantait d’une façon arrogante. Mais, aussitôt, un 


aigle, ayant fondu sur lui, l’enleva. Et l’autre, qui se tenait tapi dans 


lobscurité, revint alors en toute confiance vers les poules. 


Telautre contiendra une scène développée plus agréa- 
blement. « Le vainqueur, nous dira-t-on, après avoir 
glaironné d’une voix très forte, s’envola sur le haut de la 
maison, en disant : € J’ai triomphé de mon rival ; je l'ai 
* mis en fuite bien qu'il me fût égal en forces ». Comme 
notre coq criait cela, survint un aigle qui fondit d'en 
haul et qui, après avoir saisi ce fameux vainqueur, l'em- 
porla sur-le-champ à ses tout jeunes aiglons, auxquels il 
servit de repas. » Mais, malgré une louable tentative 


{1) Fatal retour : un retour du sort (fatum, d'où vient fatalis, signifie en latin : 
sort, destin). 

{2) Coquet est le diminutif de coq. « Faire le coquet », c'est « faire le jeune », 
mA his le beau », avoir des allures de jeune coq. De même, au vers suivant, le mot 
raquet, employé dans son sens figuré de « babil », servait à désigner primitivement 
x le cri de la poule qui pond ». La Fontaine choisit toujours les termes les mieux 
appropriés au sujet qu'il traite. 
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pour rendre Hit plus amusante, cela reste a 
laconique et bien terne. 

La Fontaine eut vite fait de transformer le récit. Re- 
marquons, en passant, qu il veut ici ne point s’écarter de 


_ Ja tradition ésopique. Abstemius, qui avait lu Virgile et 
avait utilisé le fameux combat de taureaux des Géorgi- 


ques (1), nous faisait voir le coq vaincu s’en allant vivre 
parmi des oiseaux belliqueux, prenant des lecons d'’es- 
crime, et, plus tard, dans un duel suprème, terrassant le 


vainqueur d'autrefois. Nous regrettons que La Fontaine 


n'ait point adopté ce dénouement et n'ait point montré 
que le sort des armes est changeant ; que le vaincu doit 
toujours espérer une revanche ; qu'il faut, par consé- 
quent, se préparer sans relâche à faire valoir ses droits. 
Dans sa fable, le vaincu aiguise bien son bec, bat l'air 
et ses flancs, « s’arme d'une jalouse rage ». Mais 
c'est le Hasard, en la personne d'un Vautour, qui le 
débarrasse de son ennemi. L'aventure est moins belle: 
au surplus, elle est aussi vraie ; et notre poète, que sem- 
blaient fort préoccuper à cette date les caprices de Îa 
Fortune, s'en est tenu à la tradition moins héroïque du 
fabuliste grec. 

Alors par quoi sut-il animer cette sèche histoire et la 
transformer en un petit drame, tout à la fois tragique et 


piquant. Par le mélange du ton grandiose, propre à 


l'épopée, et du ton familier, qui est la qualité la plus 


grande d'une comédie ou d’un conte. La Fontaine avouait 


humblement n'avoir point reçu de Calliope (2) « lès dons 
qu'à ses amants cette muse a promis ». Mais il lisait et 
relisait l’//iade d'Homère, lEnéide de Virgile, maint 
autre poème épique encore. Il vit quel parti l’on pouvait 
tirer, pour tel ou tel épisode de l'épopée animale, de ces. 
chefs-d'œuvre immortels. Le tout, assurément, était de 


ne point verser comme Scarron (3) dans la parodie irré- 


(1) Dans les Géorgiques de Virgile, un taureau vaincu par son rival se retire 
dans les montagnes, s'exerce longtemps à la lutte, et triomphe enfin de son adver- 
saire arrogant. | 

(2) Calliope était la muse de l'Épopée. 

(3) Scarron a écrit le Virgile travesti, au xvn° siècle, pour parodier, à plupart 
du temps avec beaucoup de lourdeur, \'Enéide. 
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vérencieuse ettriviale. C'était affaire de goût et de tact.Il 
se tira d'affaire à la perfection. 

Aïlleurs, l’hirondelle que lesoisillons refusent d'écouter. 
plus longtemps estcomparée à la prophétesse Cassandre, 
dont les Troyens méprisèrent les sages avis. Ou bien 
c'est le Renard qui s’est affublé de la dépouille d’un loup 
et répand la terreur au loin, « tel, vêtu des armes 
d'Achille, Patrocle mit l'alarme au camp et dans'la 
ville ». Ou bien encore, c’est le même rusé compère qui, 
pénétrant la nuit dans un poulailler, y sème la mort et 
l'épouvante, comme un dieu en courroux ou Ajax en 
furie (1). Et ces comparaisons épiques deviennent plai- 
santes quand on les applique à des animaux. Ici, après 
qu'on vient d’expliquer le motif de la querelle des deux 
coqs, l’exclamation « Amour, tu perdis Troie! », et les 
allusions au Xanthe, rougi de sang, et l'évocation 
d'Hélène «au beau plumage » produisent un effet iden- 
tique. Il n’est point jusqu'à l'expression « la gent qui 
porte crête », rappelant des épithètes homériques « les 
Troyennes aux belles ceintures », « les Achéens aux 
belles cnémides », « Junon aux yeux de bœuf », qui 
ne nous amuse au passage. Nous devinons pourquoi 
le Bonhomme enfle la voix et fait étalage d’un « si 
haut style ». Il veut produire un effet par une parodie 
spirituelle ; et il escompte, non seulement le contraste 
entre le ton qu'il prend et l'aventure assez mesquine, 
mais aussi celui qui résultera de tant de majesté épique 
et du dénouement si familier, si comique, si gaulois. 
Jamais, hâtons-nous de le dire, il n’a plus complètement 
réussi. 


(1) Voir l’Hirondelle et les petits oiseaux, le Loup et le Renard (livre XII, 
fable 9), le Renard anglais («Je crois voir Hannibal qui, pressé des Romains, met 
leurs chefs en défaut ou leur donne le change ») et surtout Ze Fermier, le Chien 
et le Renard (livre XI, fable 3). 
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XIV. — L'INGRATITUDE ET L'INJUSTICE DES Homes 
- ENVERS LA FORTUNE. 


Un trafiquant sur mer par bonheur s'enrichit. 
Il triompha des vents pendant plus d'un voyage : 
Gouffre, banc (1) ni rocher, n'exigea de péage (2) 
D'aucun de ses ballots; le Sort l'en affranchit.- 
Sur tous ses compagnons Atropos (3) et Neptune 
. Recueillirent leur droit, tandis que la Fortune 
Prenait soin d'amener son marchand à bon port. 
- Facteurs (4), associés, chacun lui fut fidèle. 
11 vendit son tabac, son sucre, sa cannelle 
Ce qu'il voulut, sa porcelaine encor : 
Le luxe et la folie enflèrent son trésor (5); 
Bref, il plut dans son escarcelle (6). 
On ne parlait chez lui que par doubles ducats (7); 
Et mon homme d’avoir (8) chiens, chevaux et carrosses : 
Ses jours de jeûne étaient des noces (9). 
Un sien ami (10), voyant ses somptueux repas, 
Lui dit : « Et d’où vient donc un si bon ordinaire? 
— Et d'où me viendrait-il que (11) de mon savoir-faire ? 
Je n’en dois rien qu'à moi, qu'à mes soins, qu'au talent 
De risquer à propos, et bien placer l'argent. , 
Le profit lui semblant une fort douce chose, 
Il risqua de nouveau le gain qu'il avait Dis 


(1) Le mot bane, suivi du mot rocher, signifie dans ce vers «amas de sable caché 
sous l’eau ». 

(2) Expression figurée : le péage est l'impôt prélevé sur les marchandises à 
l'entrée d’un port aussi bien que d’une route ou d’un pont. 

(3) Atropos était celle des Parques qui, selon les anciens, coupait le fil de la 
destinée humaine. Neptune était le dieu de la mer. On comprend, maintenant, ce 
que veut dire au vers suivant « leur droit » : un naufrage enleva à ces trafiquants 
leurs matelots et leurs marchandises, sur lesquels la mer et la mort prélevèrent leur 
tribut. 

(4) Facteurs : agents qui vendent ou achètent pour le compte de quelqu'un, qui 
font pour lui, comme nous disons aujourd’hui, «la commission ». 

:- (5) La folie des acheteurs poussés par le luxe. 

(6) Escarcelle : grande bourse qui se suspendait à la ceinture, : 

(7) Un double ducat était une monnaie espagnole, une pièce d’or qui valut — selon 
les époques — six livres ou dix livres. 

(8) C'est à tout instant que La Fontaine emploie, pour plus de vivacité, l’infinitif 
avec de. Cela équivaut à l’infinitift de narration, fort en usage chez les Romains. 

(9) Où l’on donne des repas comme aux jours de noces. 

(10) Mien, tien, sien équivalaient, dans le vieux français, à mon, ton, son. (Un 
mien ami» voulait dire « un de mes amis ». Le fabuliste est toujours heureux de 
se servir de ces archaïsmes, 

_ (41) Que de : «si ce n'est de » (latinisme). 


Douuic Er LEvraucr. — Études, AI 
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Mais rien, pour cette fois, ne lui vint à souhait 

Son imprudence en fut la cause : 
Un vaisseau mal frété (1) périt au premier vent; 
Un autre, mal pourvu des armes nécessaires, 

Fut enlevé par les corsaires; 

Un troisième au port arrivant (2), 
Rien n'eut cours ni débit : le luxe et la folie 

N’étaient plus tels qu'auparavant. 

Enfin, ses facteurs le trompant, 
Et lui-même ayant fait grand fracas, chère lie (3), 
Mis beaucoup en plaisirs, en bâtiments beaucoup, 

Il (4) devint pauvre tout d’un coup. 
Son ami, le voyant en mauvais équipage (5), - 
Lui dit : « D'où vient cela? — De la Fortune, hélas! 
— Consolez-vous, dit l’autre ; et, s’il ne Lui plaît pas 
Que vous soyez heureux, tout au moins soyez sage. » 


Je ne sais s’il crut ce conseïl; 

Mais je sais que chacun impute, en cas pareil, 

Son bonheur à son industrie (6); 

Et, si de quelque échec notre faute est suivie, soi 

Nous disons injures au Sort. 
Chose n’est ici plus commune : 

Le bien, nous le faisons ; le mal, c’est la Fortune; 

On a toujours raison, le Destin toujours tort. 


Étude. — Voici encore une fable dont les origines ne 
sont point obscures. Le recueil des apologues ésopiques 
gontenait {e Laboureur et la Fortune. Cest, à l’ordi- 
naire, chose très simple, ainsi qu'on va pouvoiren juger: 


Certain laboureur, en retournant le sol, trouva par bonheur un 
trésor. Chaque jour, par suite, il faisait des offrande à la Terre, 


(1) Mal équiqué et mal chargé. 


(2) Ceci correspond à l’ablatif absolu des Latins. « Malgré qu'un troisième vais- | 


seau fût arrivé au port ». 


(3) Faire chère lie signifie « faire bon repas » et « mener vie joyeuse ». Lie. 


vient du mot latin lœfus (joyeux) : c'est en vieux français le féminin de l’adjectif 
hez (joyeux). 
(4) Il serait aujourd’hui absolument incorrect de répéter ainsi le pronom person- 


ael se rapportant au même sujet. La Fontaine, Molière, Bossuet, Montesquieu ne 


sraignaient pas de le faire. 

6) Equipage. — Ce mot désigne la façon d'être d'une personne, son extérieur, 
son habillement, ce qui l'entoure. C’est ici l'équivalent de « piteux état ». 

(6) Industrie est pris dans le sens du mot latin : « activité », « habileté », 
& adresse ». 
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comme à sa véritable bienfaitrice. Mais la Fortune, s'étant dressée 
devant cet homme, lui dit: « Hé! pourquoi donc faire ainsi des pré- 
sents à la Terre, aux dépens de ce que je t'ai donné, moi qui voulais 
t'enrichir ? Et si la chance tournait, si ce trésor s’en allait en d’autres 
mains, je sais bien qu'alors c'est moi, la Fortune, que tu accuserais ! » 
Gette fable montre que l'on doit savoir reconnaître son bienfaiteur 
et le payer de reconnaissance. 


Tous développèrent ce thème, en conservant pour hé- 
ros un cultivateur. Seul Abstemius voulut que cethomme 
fût un trafiquant, d’abord très fortuné, puis malheureux, 
quand il composa son apologue sur quelqu'un qui se 
croyait la cause de sa prospérité et qui attribuait à la 
Fortune ses revers (De viro qui se felicitatis suæ cau- 
sam, infelicitatis vero Fortunam esse dicebat). La Fon- 
taine jugea heureuse la modification d’Abstemius et il 
en fit bon usage dans son apologue. fl lui parut — à bon 
droit — que les richesses confiées à l'Océan sont plus 
“exposées à disparaître que toutes les autres ; et, se souve- 

nant du Berger et la Mer, il choisit un de ceux qui se 
fient sans réserve aucune à: « Mesdames les Eaux ». De 
ces emprunts à lui-même, à Ésope et à l'italien Abste- 
mius, il résulta l'Ingratitude et l’Injustice des hommes 
envers la Fortune. 

De la fable elle-même, que dire? Vers cette époque, 
le fabuliste est visiblement très préoccupé de tout ce 
qui concerne la Fortune. Les fables XIT et XIII de ce 
livre VIT nous l'ont prouvé. Il connaît les incartades de 
cette déesse quise moque de l’aventurier la poursuivant 
au bout du monde, qui abandonne au vautourle coq vain- 
queur, qui assiège la porte du Bonhomme goûtant les 
charmes d’un bon sommeil. Il la dédaigne, au fond $ et 
ses meilleurs amis durent lui reprocher de ne lui pas 
faire un accueil meilleur. Mais il n'entend point qu'on 
l’accuse d’être un détracteur systématique et aveugle. 
La Fortune a ses bons comme ses mauvais moments. 
Si elle nous favorise, pourquoi tout rapporter à notre 

mérite? Si des catastrophes nous accablent, est-il juste 
de la considérer seule comme coupable? Grâce à un 
concours inouï de circonstances trop heureuses, le trafi- 
quant jouit d’un luxe que La Fontaine nous décrit avee 
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précision ; et il croit ne devoir tout qu'à son « savoir- 
faire ». Par suite'de mésaventures, qu’on nous énumère 
également, naufrage, attaques de corsaires, vols commis 
par les facteurs, mévente des produits dont il faisait 
commerce, ildevientpauvre presque aussitôt ; etil ne s’en 
prend qu’à la Fortune. Cela ne semble pas juste au fabu- 
liste qui, dans les huit derniers vers, plaide en faveur de 
la divinité... qu'il dédaigne, et quiprit soin de donner, plus 
haut, la vraie morale de sa fable dans ces quelques vers : 


Son ami, le voyant en mauvais équipage, 

Lui dit: « D'où vient cela? — De la Fortune, hélas! 
— Consolez-vous, dit l'autre ; et, s’il ne lui plaît pas + 
Que vous soyez heureux, fout au moins soyez sageÏ » 


XV. — Les DEVINERESSES. 


C’est souvent du hasard que naît l'opinion, 

Et c'est l'opinion qui fait toujours la vogue. 
Je pourrais fonder (1) ce prologue 

Sur gens de tous états : tout est prévention, 

Cabale (2), entèêtement; point ou peu de justice. 

C'est un torrent : qu'y faire ? Il faut qu'il ait son cours : 
Cela fut et sera toujours. 


Une femme, à Paris, faisait la pythonisse (3). 

On l’allait consulter sur chaque événement : 

Perdait-on un chiffon, avait-on un amant, 

Un mari vivant trop, au gré de son épouse, 

Une mère fâcheuse, une femme jalouse, 
Chez la devineuse (4) on courait 


(1) Fonder, c'est-à-dire « montrer la vérité de ce prologue ». 


(2) Une cabale est une société fondée sur une communauté d'intérêts ou de. 


haines : on cabale, par exemple, pour faire réussir ou pour faire tomber l’œuvre 
d'un auteur dramatique, qu’on aime et dont on a besoin, ou qu'on déteste. 

(3) Pythonisse. Apollon avait tué le serpent Python. La prêtresse qui, inspirée 
par le dieu, rendait des oracles, était appelée la Pythie ou la Pythonisse. Ce nom 
désigna également les femmes qui se prétendaient inspirées par des démons (frères 
ou parents du serpent Python). : 

(4) Pevineuse. La Fontaine emploie ici une forme populaire : devineuse est, en 
effet, pour bien des gens, le féminin du mot devin. Plus bas, on trouvera devine, 


dont il y a des exemples chez Rabelais et chez d’autres vieux auteurs. L'Académie 


finit par accepter « devineuse », mais elle a rejelé devine. Le mot, généralement 
employé, est devineresse. On sait qu’un devin est celui quise faisait fort d’annoncer 
l'avenir. 
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Pour se faire annoncer ce que l’on désirait. 
Son fait (1) consistait en adresse : 
Quelques termes de l’art, beaucoup de hardiesse ; 
Du hasard quelquefois, tout cela concourait ; 
Tout cela bien souvent faisait crier miracle ; 
Enfin, quoique ignorante à vingt et trois carats (2), 
Elle passait pour un oracle. 
L'oracle était logé dedans (3) un galetas : 
Là, cette femme emplitsa bourse, 
Et, sans avoir d'autre ressource, 
Gagne de quoi donner un rang à son mari; 
Elle achète un office (4), une maison aussi. 
Voilà le galetas rempli (5) 
D'une nouvelle hôtesse, à qui toute la ville, 
- Femmes, filles, valets, gros messieurs, tout enfin 
Allait comme autrefois demander son destin ; 
Lé galetas devint l’antre de la Sibylle (6). 
L'autre femelle avait achalandé (7) ce lieu. 
Cette dernière femme eut beau faire, eut beau dire: 
« Moi devine! on se moque: eh! messieurs, sais-je lire? 
Je n’ai jamais appris que ma croix de par Dieu (8). » 
Point de raison : fallut (9) deviner et prédire, 
Mettre à part force bons ducats, 
Et gagner malgré soi plus que deux avocats. 
Le meuble et l'équipage (10) aidaïent fort à la chose : 
Quatre sièges boiteux, un manche de balai, 


(1) Son fait : sa conduite, sa manière d'agir. 

(2) Divisez un lingot d'or pur en vingt-quatre parties, chacune de ces parties est 
un carat. « De l'or à vingt-quatre carats serait de l'or pur », nous dit Littré. Vingt- 
trois carats se rapprochent donc de la perfection. Par analogie, « ignorante à vingt- 
trois carats » signitie « presque totalement ignorante ». 

(3) Dedans était, alors, souvent employé comme préposition. Il n’est plus aujour- 
d'hui qu'adverbe. 

(4) Une fonction publique. Sous l'Ancien Régime, nombre de res ou d'offices 
s’achetaient deniers comptants. — Une maison aussi: un hôtel particulier, où 
elle exercera avec plus de luxe son métier de devineresse. 

(5) Rempli : occupé, habité. 

(6) Les Sibylles étaient les devineresses de l'antiquité. Grâce à Virgile, la 
Sibylle jouit d’une grande réputation. Elle fut populaire même au moyen âge. 

(7) Achalander : "attirer des « chalands », c’est-à-dire des pratiques. 

(8) On appelait ainsi J’alphabet, parce que le titre était orné d’une croix (croix 
de par Dieu : croix faite au nom de Dieu). Cette devine, devineuse ou devine- 
resse sait donc lire, et encore à grand peine. 

(9) Ellipse de ëZ, pronom sujet. On la faisait pour donner plus de vivacité au 

récit. 
- (10) Le meuble : le mobilier. — L'équipage : ce qui compose le train d'une 
maison. 
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Tout sentait son sabbat et sa métamorphose (1). 
Quand cette femme aurait dit vrai 
Dans une chambre tapissée, 

On s’en serait moqué : la vogue était passée 

Au galetas ; il avait le crédit. 

L'autre femme se morfondit. 
L’enseigne fait la chalandise (2). 

J'ai vu dans le palais une robe mal mise (3) 
Gagner gros : les gens l’avaient prise 
Pour maitre tel, qui trainait après soi 
Force écoutants. Demandez-moi pourquoi (4). 


Étude. — Voici un apologue, dont nous chercherions 
longuement, mais vainement aussi, le modèle chez les 
prédécesseurs de La Fontaine. Le poète s'inspire, sans 
aucun doute, ici, d'aventures qui troublèrent. profondé- 
ment la société du xvu° siècle. Sa devineresse ne peut 
être que Fhéroïne ou plutôt la protagoniste du célèbre 
drame des Poïsons. 

On connaît cette histoire, qui vint attrister le règne de 
Louis XIV et qui exerça une influence si grande sur la 
vie privée du roi. A peine venait-on d'exécuter la 
marquise de Brinvillers, coupable d’avoir empoisonné 
nombre de ses parents, que l'affaire de la Voisin éclata. 
Cette femme, Catherine Deshayes, veuve Monvoisin, fut 
convaincue d’avoir fait à Paris, pendant beaucoup 
d'années, de complicité avec d'autres mégères : Marie 
Bosse et la Vigoureux, avec Palchimiste Lesage, et avec 
l'affreux abbé Guibourg, le commerce des « poudres de 
succession », comme on disait alors, c'est-à-dire des 
substances vénéneuses. Beaucoup de grands personnages 
furent impliqués dans cette scandaleuse affaire. Mr° la 
comtesse de Soissons dut fuir précipitamment à Bruxelles. 
M. de Luxembourg, le « Tapissier de Notre-Dame », un 


(1) Sentait : avait l'air de .… Le sabbat était l’assemblée nocturne des sor- 
ciers et des sorcières, qui se travestissaient, changeaient de forme, se métamor- 
phosaient avant d'y aller. 

(2) Fait læ chalandise : attire les chalands ow clients. 

(3) Ün avocat qui avait pris par erreur La robe d'un maître du barreau. 

(4) C'est-à-dire « Vous n’en savez rien, et si vous me demandez on vous 
n'en saurez point davantage». 
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de nos plus fameux généraux, se vit incarcérer à La 
Bastille, sous le poids des plus horribles soupçons. 
Me de Montespan évita de comparaître devant la 
chambre ardente, mais perdit — à bon droit — l'amitié 
de Louis XIV (1). Et l’on nous demandera pourquoi nous 
rappelons, à propos des Devineresses, cette cause sen- 
sationnelle. On aura beau jeu à nous dire que La Fon- 
taine écrivit sa fable en 1678, et que le drame des Poisons 
eut lieu en 1679 et 1680. Soit ! mais c’est bien la sinistre 
Voisin qui, toutefois, servit au Bonhomme de prototype 
pour sa « pythonisse » ou « devineuse. » 

Les pratiques, auxquelles se livraient la scélérate ef 
ses complices, duraient depuis longtemps déjà. Nom- 
breuse et belle clientèle visitait les réduits de ces 
sorcières. Mais ceux qui allaient y chercher le moyen de 
supprimer « une mère fâcheuse » ou « un mari vivant 
trop au gré de son épouse » (2) ne se vantaient point de 
la chose. Ce qu’on ne taisait point, en revanche, c'était 
l’habileté d’une Voisin, d'une Vigoureux, d'une Marie 


‘Bosse, à composer des pâtes ou des élixirs pour la 


toilette, à lire l'avenir dans les lignes de la main, à vous 
attirer la protection de la Fortune. On se chuchotait 


même, entre intimes, certaines histoires de haute magie. 


Mais la plupart des gens ignoratent que ces parfumeuses, 
herboristes et tireuses de cartes, fussent autant de 
Locustes. Et beaucoup se repentirent plus tard d’être 
allés là, en partie de plaisir ou par « snobisme », selon 
l'expression d'aujourd'hui. 

Or La Fontaine connaissait tout cela depuis longtemps. 
Parmi ses protectrices, l’une des plus aimables et des 
plus dévouées fut toujours Marie-Anne de Mancini, 
devenue M° la duchesse de Bouillon. Eh bien ! sait-on 
à quelle plaisanterie s'était livrée, un jour, cette femme 
à tête légère, qui achetait des onguents chez la Voisin et 
y fréquentait, assez souvent, dans l'espérance de « voir 

(1) Voir, sur cette affaire des Poisons, Lettres choisies de Mme de Sévigné, par 
R. Doumic et L. Levrault (A. Colin, éditeur), pages 261 et suivantes ; et le Drame 
des poisons, par F. Funck-Brentano (Hachette). 


(2) Les Devineresses, vers 11 et 12. Voir, plus bas, la citation que nous faisons 
d'une lettre de Mne de Sévigné. 
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les Sibylles » (1)? Elle s'était rendue au logis de Ja 
« devine » en compagnie du duc de Vendôme et de 
M. de Bouillon lui-même. Mais laissons ici la parole à 
Mr°° de Sévigné: « La duchesse alla demander à la 
Voisin un peu de poison pour faire mourir un vieux et 
ennuyeux mari qu'elle avait, et une invention pour 
épouser un jeune homme qu'elle aimait. Ce jeune homme 
était M. de Vendôme qui la menait d’une main, et M. de 
Bouillon de l’autre ; et de rire ! Quand une Mancine ne 
fait qu'une folie comme celle-là, c’est donné (2). » On en 
eut pour quelques jours à s'amuser tous en chœur de la 
bonne histoire ; on la conta certain soir à La Fontaine qui 
venait lire quelque madrigal ou quelque apologue nou- 
veau; et il s'empara de l’anecdote pour composer une 
fable, qui plut par son actualité. 

La petite comédie est, d’ailleurs, fort bien menée ; et 
il y a beaucoup de vivacité, de verve et d'humour en 
tout cela. Thomas Corneille et Donneau de Visé s’en. 
souviendront plus tard, quand — écartant, eux aussi, 
toute allusion à des empoisonnements — ils feront jouer 
une comédie sur Madame Jobin ou la Devineresse. Au 
fond, malgré la morale sur la force du préjugé et de la 
mode, cette œuvre de La Fontaine est moins une fable 
qu'un conte, un fabliau, une farce en miniature. Elle 
nous intéresse encore vivement aujourd’hui, non seule- 
ment par ses qualités littéraires, mais encore parce 
qu’elle est une contribution à l'histoire pyschologique du 
xvi° siècle. C’est l’époque du roi très chrétien; c'est le 
moment où vivent les Pascal, les Bourdaloue, les 
Bossuet ; beaucoup se piquent d’être croyantsetle disent; 
beaucoup plus le sont du fond du cœur. Et, après avoir 
lu les Pensées, après avoir été « en Bourdaloue », après 
avoir pleuré à l'Oraison funèbre de Madame morte d’un 


mal « si étrange » (c’est-à-dire, selon les mauvaises” 


langues, empoisonnée), on s’en va consulter la devi- 


(1) Comparer le vers 30 de la fable avec ce passage. 
(2) Mme de Sévigné, lettre à Mne de Grignan du 31 janvier 1680. — La duchesse 
de Bouillon, citée devant les juges, se présenta accompagnée de son mari et de 

M. de Vendôme, et mit de son côté tous les rieurs. 
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neresse ets’occuper de sciences occultes en son « galetas»! 
Quelle contradiction ! Quel contraste ! Et comme le Bon- 
homme devait sourire en écrivant ce conte moqueur! 


XVI. — Le Car, La BELETTE ET LE PETIT Lapin. 


Du palais d’un jeune lapin 
Dame belette, un beau matin, 
S'empara : c’est une rusée. 
Le maitre étant absent, celui fut chose aisée. 
Elle porta chez lui ses pénates (1), un jour (2) 
Qu'il était allé faire à l'aurore sa cour 
Parmi le thym et la rosée. 
Après qu'il eut brouté, trotté, fait tous ses tours, 
Jeannot (3) Lapin retourne aux souterrains séjours. 
La belette avait mis le nez à la fenêtre. 
« Ô dieux hospitaliers (4), que vois-je ici paraitre ? 
Dit l'animal chassé du paternel logis ; 
_ Holà! madame la belette, 
Que l’on déloge sans trompette (5), 
Ou je vais avertir tous les rats du pays (6). » 
La dame au nez pointu répondit que la terre 
Était au premier occupant (7). 
_ C'était un beau sujet de guerre, 
Qu'un logis où lui-même il n’entrait qu’en rampant! 
« Et quand ce serait un royaume, 
Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi 


(4) Les « pénates » étaient, chez les Romains, les dieux de la famille et du foyer, 
Par extension, le mot désigna la demeure elle-mème où se trouvaient ces dieux 
pénales. 

(2) Un jour que est un latinisme (eo tempore quum). Que veut donc dire 
« où », « pendant lequel ». Se souvenir de l’Hirondelle et les Petits Oiseaux : 
« Il arriva au temps que la chanvre se sème. » 

(3) La Fontaine donne le prénom de Jean ou de Jeannot au lapin pour caractériser 
le simplicité de l’animal. 

(4) « Dieux protecteurs du foyer » : il s'adresse aux dieux pénates. 

(5) C'est-à-dire « sans faire de bruit » et comme une armée désireuse de ne point 
attirer l’attention. (Voir la fin de l’Alouette et ses petits.) 

(6) La Fontaine nous représente les belettes comme ennemies des rats (Fables, 
IV, 6 : Ze Combat des rats et des beleites). 

(7) Le premier occupant ne peut signifier ici autre chose que « le premier venu 
s'établissant dans un domaine momentanément inoccupé » en l'absence du maître. 
Jean lapin est, en droit, le premier occupant ; mais la belette fait valoir des raisons 
de fait. 


11. 
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En a pour toujours fait Foctroi (1) 

À Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume, 

Plutôt qu'à Paul, plutôt qu'à moi.» 

Jean Lapin aHégua la coutume (2) et l’usage 

« Ge sont, dit-il, leurs lois qui m'ont de ce logis 
Rendu maitre et seigneur, et qui, de père en fils, 
L'ont de Pierre à Simon, puis à moi, Jean, transmis. 
Le premier occupant, est-ce une loi plus sage ? 

— Or bien (3), sans crier davantage, 
Rapportons-nous (4), dit-elle, à Raminagrobis. » 
C'était un chat vivant comme un dévot ermite, 

Un chat faisant la chattemite (5), Re 
Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras (6), 

Arbitre expert sur tous les cas. 

Jean Lapin pour juge l’agrée; 

Les voilà tous deux arrivés 

Devant sa majesté fourrée. . 

Grippeminaud (7) leur dit : « Mes enfants, approchez; 
Approchez ; je suis sourd, les ans en sont la cause. » 
L'un et l’autre approcha, ne craignant nulle chose. 
Aussitôt qu'à portée il vit les contestants, 

Grippeminaud, le bon apôtre (8), 

_ Jetant des deux côtés la griffe en même temps, 
Mit les plaideurs d'accord en croquant l’un et Fautre. 


(1) Octroi voulait dire tout d’abord « concession d'une grâce ». Ici, il est syno- 
nyme de « concession ». 

(2) La coutume : Ia législation introduite par l'usage en certaines provinces, par 
opposition au droit, c'est-à-dire à La législation écrite. 

(3) Cette locution, très employée par Rabelais, sert à lier deux raisonnements ou 
deux discours ensemble. 

(4) « Remettons-nous à la décision de quelqu'un. » Se rapporter ou s'en rap- 
porter est un terme judiciaire (voir !’ Homme et la Couleuvre). — Raminagrobis : 
nom que La Fontaine donne généralement au chat. Rabelais s’en était servi pour 
désigner en son Pantagruel le poète Guillaume Crétin. L'étymologie serait rominer 
(vonronner, filer son rouet) et gras bis (grosse farine bise ; par extensiom, homme 
qui fait l'important). 

(5) Chattemite est composé du mot bas-latin eaéæ (chatte) et de l'adjectif mitis 
(doux). Cela signifie donc faire patte de velours, être hypocrite, affecter une 
humble contenance pour tromper autrui. 

(6) Un saint homme de chat. Cette façon de placer ainsi de entre deux sub- 
stantifs constitue un idiotisme. Régulièrement, « saint homme » devrait être mis en 
apposition au mot « chat» : « ce chat, un saint homme... », — Bien fourré. 
cas épithète à ici beaucoup de force. Rabelais appelle, en effet, les juges des « chats 
lfourrés ». 

(7) Grippeminaud. C'est Rabelais qui forgea ce mot pour désigner le premier 
président du Parlement, archiduc des chats fourrés (à cause de sa fourrure d’'hermine). 

(8) Un bon apôtre est celui qui controfait l'homme de bien... sansl'être. L'expres- 
sion est ironique. 


Î 
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Ceci ressemble fort aux débats qu'ont parfois 
Les petits souverains se rapportants (1) aux rois. 


Étude. — Aucun fabuliste grec ou latin ne semble 
avoir connu cette histoire. Nous la trouvons, en revanche, 
dans les recueils orientaux. Le Pantschatantra contient 
les deux Lapins et le Chat, ainsi que le Chat juge 
entre le Moineau et le Lièvre. Qu'on ouvre Calila et 
Dimna, traduction arabe des textes sanscrit et persan, 
on y pourra lire le Lièvre, l’Autour et le Chat. Grâce 
à la version latine qu’en donna Jean de Capoue, La 
Fontaine eutle canevas de cette fable et, avec son habi- 
leté ordinaire, il sut merveilleusement broder là-dessus. 

Nous nous exposerions au reproche de banalité, si 
nous insistions sur l'art extrême que déploie notre 
fabuliste dans la conduite de l’action. L'exposition est 
joliment faite; et l’on ne peut s'empêcher de sourire, 
quand, au retour de sa poétique promenade, l’étourd: 
Jeannot Lapin rencontre une intruse en sa demeure. 
La discussion qui s'engage nous semble également fort 
piquante avec ses alternatives de ton familier et de 
gravité juridique. Enfin, la dernière scène — très 
dramatique, en somme — est vive autant que bien 
préparée. Partout La Fontaine sait présenter les choses, 
en les relevant par une affectation de majesté ironique, 


mais poétique cependant (2). Partout s’étalent les qua- 


lités qui lui assurent le premier rang parmi les conteurs 
et que lui envieraient bien des hommes de théâtre, 
Comme dans la fable du Souriceau, on pourrait, ici 
encore, célébrer les mérites du peintre « animalier ». 
Nous avons aperçu maintes fois dans les prairies, sire 
Jeannot « faisant à l'aurore sa cour parmi le thym et la 
rosée », et le manège du drôle est noté très exactement. 
Quant à la belette, on nous avait décrit ailleurs « le long 
corsage », « la longue échine », «le corps long et fluet» 


(1) Se rapportants. Avant 1679,on pouvait mettre la marque du pluriel aux par- 
ticipes présents : « voletants, se culbutants », dit ailleurs La Fontaine. 

(2) Par exemple, « le palais d'un jeune lapin » ; « il était allé faire à l'aurore sa 
cour », etc. 
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de cette « galande » (1); mais comment nous figurer 
désormais la « damoiselle », sinon avec ce « nez pointu » 
qu'elle met volontiers « à la fenêtre » et avec la physio- 
nomie chafouine d’une plaideuse déterminée? De même, 
« Sa Majesté fourrée » n'avait jamais été mieux peinte 
que dans ce remarquable apologue: On a cité souvent et 
l'on citera toujours le portrait de l’hypocrite animal : 


C'était un chat vivant comme un dévot ermite, 
Un chat faisant la chattemite, 

Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras, 
Arbitre expert sur tous les cas. * 


Pourtant, là ne réside point à nos yeux l'intérêt prin- 
cipal de la fable. Il est dans la satire que La Fontaine 
y fait de la magistrature. Peut-être avait-il, comme 

Jean », fils de « Simon » et petit-fils de « Pierre », 
appris à connaître les juges, lors d’une contestation avec 
quelque belette? Peut-ûtre, à défaut de rancune person- 

- nelle, obéit-il au sentiment de haine que le monde de la 
chicane inspira toujours aux vrais Gaulois? L'auteur de 
Maitre Pathelin, le romancier de Pantagruel, le poète 
des Plaideurs, sans oublier Furetière, Boileau et 
La Bruvère, ont raillé les ridicules des chats fourrés, 
dénoncé leur caractère cupide, flétri même leur cruauté 
trop manifeste. La Fontaine, le hardi frondeur, qui dis- 
simulait son audace sous une trompeuse naïveté, n’a 
point porté les coups les moins rudes. On sent qu'il avait 
observé de près les gens de cour, car il connaît à mer- 
veille leur langage. Il pourrait être « avocat », comme 
Taine le dit fort justement. Il discute « l'octroi » et les 
titres du « premier-occupant » ; il allègue « la coutume 
et l'usage »; il sait de quel poids pèsent souvent les 
généalogies dans un procès. Mais, surtout, il nous 
révèle les procédés de la justice. Dans les Frelons et les 
Mouches à miel, il avait protesté contre les lenteurs de 
la procédure : « contredits », « interlocutoires », « fatras 


(2) Voir : livre HI, fable 17 livre IV, fable 6: livre VIIL, fable 22. 
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et grimoires » de toute espèce (1). Dans /’Æuître et les 
Plaideurs 1 montrait la magistrature s'appropriant 
l’objet du débat. Lei, il va plus loin puisque Raminagrobis 
croque les parties elles-mêmes et que la perfidie vient se 
joindre à l’habituelle cupidité.. Ceci était écrit en plein 


__xvu° siècle, quand le corps judiciaire jouissait d'une 


puissance redoutable. Et pourtant Lamartine à qualifié 
de « puérils » les apologues qui contiennent ces attaques 
vives et hardies! 


XVIL — La TÈTE ET LA QUEUE DU SERPENT. 


Le serpent a deux parties 
Du genre humain ennemies, 
Tête et queue ; et toutes deux 
Ont acquis un nom fameux 
Auprès des Parques (2) cruelles : 
Si bien qu’autrefois entre elles 
Il survint de grands débats 
Pour le pas (3). 
La tête avait toujours marché devant la queue. 
La queue au Ciel se plaignit, 
Et lui dit: 
« Je fais mainte et mainte lieue 
Comme il plaît à celle-ci. 
Croit-elle que toujours j'en veuille user (4) ainsi ? 
Je suis son humble servante (5). 


» (1) Plût à Dieu qu’on réglât ainsi tous les procès, 
Que des Turs en cela l'on suivit la méthode ! 
Le simple sens commun nous tiendrait lieu de code ; 
Il ne faudrait point tant de frais; 
Au lieu qu'on nous mange, on nous gruge, 
On nous ruine par des longueurs. 
(Livre I, fable 22.) 


- 9) Les Parques étaient les divinités qui présidaient aux destinées des mortels et 


. en filaient le cours. L’uné d'entre elles (CZotLo) tenait le fuseau ; l’autre (Lachésis) 


tenait le fil, la troisième (A/ropos) le coupait. 

(3) Pour avoir la « préséance », pour passer la première. 

(4) En user : me comporter ainsi; suivre cet usage. 

(5) Être « l'humble serviteur » ou « l'humble servante » de quelqu'un, c'était 
lui déclarer ironiquement, mais avec politesse, qu'on refusait de penser comme lui 
ou d'agir comme il le désirait. Dans l’Avare, Elise se déclare « l'humble servante 
du seigneur Anselme » qu'elle n'accepte point d’épouser ; et, dans le HWisanthrope, 
Alceste dit, à propos d'Oronte, l’homme au sonnet : « Mais, pour louer ses vers, je 
suis son serviteur. ? 


pe 
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On m'a faite, Dieu merci, 

Sa sœur, et non sa suivante. 

Toutes deux de même sang (1), 

Traitez-nous de même sorte :- 

Aussi bien qu’elle je porte 

Un poison prompt et puissant (2,. 

Enfin voilà ma requête : 

C'est à vous de commander ; 

Qu'on me laisse précéder 

A mon tour ma sœur la tête. 

Je la conduirai si bien 

Qu'on ne se plaindra de rien. » : 
Le Ciel eut pour ces vœux une bonté cruelle. 
Souvent sa complaisance a de méchants (3) effets. 
11 devrait être sourd aux aveugles souhaits. 
Il ne le fut pas lors; et la guide (#) nouvelle, 

Qui ne voyait, au grand jour, | 

Pas plus clair que dans un four, 

Donnait tantôt contre un marbre, 

Contre un passant, contre un arbre : 
Droit aux ondes du Styx (5) elle mena sa sœur: 


Malheureux les Etats tombés dans son erreur ! 


Étude. — Voici l’apologue que, sous ce titre la Queue 
et lesmembres du serpent, le recueil ésopique fournissait 
à La Fontaine : 


Un jour, la Queue d’un serpent émit la prétention de marcher la 
première. Les autres membres lui dirent : « Comment pourras-tu 
nous conduire, autrement que le font les autres animaux, sans le 
secours des yeux et du nez?» Mais ils ne parvinrent point à la con- 
vaincre avant que fût confondu son orgueil. En effet, la Queue com- 
manda et marcha la première, trainant, bien qu’aveugle, le reste du 
corps derrière soi, si bien qu'étant tombée dans un gouffre plein de 


(4) C'est une tournure elliptique, à Ia façon des Latins. Cela veut dire : « puisque 
nous sommes du même sang », c'est-à-dire, « de la même race ».. 

(2) Erreur d'histoire naturelle, ainsi qu’on le verra dans notre Étude. 

(3) Méchants : Ce mot est pris ici dans son sens étymologique. Le verbe #eschoir, 
dans le vieux français, signifiait : {omber mal, arriver mal (de mes, particule 
négative, et de choir, « tomber »}. De « méchants » effets sont donc des effets ou 
résulats malheureux. 

(4) Le mot guide est aujourd'hui exclusivement masculin (sauf quand il désigne 
ls bride d’un cheval, « la guide »). Mais, au xvie-siècle et au xvue siècle, il pouvait 
prendre les deux genres, ainsi que le prouve ce vers de La Fontaine. 

(5) Le Styx étant un fleuve des Enfers, cela veut dire qu’elle la mena au trépas. 
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_ pierres, ie meurtrit l épine dorsale et le corps tout entier. Alors, 
avec des paroles flatteuses, elle supplia ainsi la Tête : «Sauve-nous, 
je t'en prie, Ô maîtresse; car j'ai éprouvé que la discorde est mau- 
vaise. » Cette fable confond les hommes sournoïs, méchants,’ et qui 


_ se soulèvent contre l'autorité de leurs chefs. 
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Maisle fabuliste avait lu certain chapitre dela Vied’Agis 
et de Cléomène, écrite par l'historien grec Plutarque, 


au I siècle après Jésus-Christ; car il avait à sa disposi- 


tion l’aimable traduction de Jacques Amyot, lecharmant 
érudit du xvi° siècle, traduction dont les dames, les 


_Jettrés, les gens de guerre eux-mêmes, firent leurs 
délices sous les règnes de Louis XIIT et de Louis XLV. 
Et c'est assurément Plutarque qui lui inspira cette 


morale, résumée par lui en un seul vers (1) : 


Nous voyons le même ({4 méme chose) être advenu à plusieurs qui, 


_ au gouvernement de la chose publique, ont voulu faire toutes choses 


au gré de la multitude ; car, s'étant une fois attachés à ce joug de 
servitude de vouloir en tout et partout agréer à la commune (2), 
qui bien souvent s’émeut témérairement et sans raison quelconque, 
ils n’ont su, puis après, retirer, ni retenir, ni arrêter la fureur et 
témérité du peuple. 

Malheureux les États tombés dans cette erreur ! 
s’écrie La Fontaine, après Plutarque ; et le Bonhomme 
donne là aux nations, comme à leurs chefs, une excel- 
lente lecon de sagesse politique. 

_ C'est, d'autre part, sous une forme moins naturelle et 
moins habile, la même histoire que celle des Jembres et 
de l'Estomae, si joliment contée au livre HT des Fables. 

Ici, comme là, il s’agit des jalousies qui s'élèvent entre 


les différentes parties d’un organisme animal ou social 


et qui provoquent une irrémédiable catastrophe. Mais, 
lors de la Téteet la Queue du serpent, l'apologue ésopique 


… et la narration de Plutarque n’agirent point sur l'imagi- 


nation de La Fontaine aussi heureusement que, jadis, le 
récit de Ménénius Agrippa (3). Il ne fait pas preuve de 


(1) Notons que dans la Vie d'Agis et de Cléoméne: il n'est question, comme dans 


Ja fable de La Fontaine, que de la tête et de la queue, 





* (2) La commune veut dire tei « les sens du peuple ». 
(3) Pour amener une ‘entente entre les patriciens et les plébéiens de Rome, 


._ Ménénius Agrippa récita aux plébéiens révaltés l’apologue des HosEren et de 
_J'Estomac (493 av. J,-C.). 
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_ses qualités ordinaires; ila moins de vivacité, de variété, 
de souplesse; et, par ailleurs, il commet la faute d'em- … 
ployer trop souvent le vers de sept pieds, boiteux, peu 
agréable à l'oreille, s'accouplant mal avec l’alexandrin. 
Aussi résulte-t-il de tout cela une impression de mono- 
tonie et de lourdeur. 

Cette fable nous servira toutefois beaucoup : elle 
permet d'examiner certain grief que, non sans quelque 
. pédantisme, on adressa au poète. « Aussibien qu'elle je 
porte un poison prompt et puissant », dit la queue du . 
serpent, jalouse de la tête. « Du venin dans la queue du … 
serpent ! quelle monstrueuse bévue ! » s ’écrièrent tous _. 
nos savants. Et, partant de là, ils affirmèrent que 
La Fontaine ne regarda guère ou ne connut pas les 
bêtes dontil fitses héros. Il attribue à l'ours des «serres», 
et le mot ne convient qu'aux oiseaux de proie. I appelle 
le replile : «un insecte », et il accuse faussement la 
_couleuvre d'être venimeuse. Il présente la cigale comme 
un animal carnivore, alors qu’ellesenourrit de substances 
végétales ; etil nous lamontre vivant jusqu'en hiver, alors 
qu'elle meurt en automne (1). Signaler ces distractions 
ou ce respect malheureux de la tradition — car nombre 
de fabulistes avaient émis de telles erreurs avant lui — 
_est chose absolument permise. On aurait tort, néan- 
moins, d'en abuser. 

Le Bonhomme n’était pas un Buffon, c’est-à-dire un 
naturaliste de profession : d'accord! Mais lui qui passait 
des journées entières à contempler une fourmilière 
affairée ou des lapins folâtrant dans la luzerne, ce qu'il 
a regardé, il l’a bien vu (2). Où donc avons-nous rencontré ï 
« damoiselle belette au corps long et fluet », « dame 
tortue allantson train de sénateur » et le héron « au long 
bec emmanché d'un long cou » ? Qui nous peignit. 


(1) On a remarqué aussi que le corbeau et le renard n’aiment point le fromage, 
que l'ours est très friand de lait et de fruits, que la fourmi n’est point granivore, 
contrairement aux dires de La Fontaine. Voir l’Ours et les Deux Compagnons, 





l'Ours et l'amateur de jardins, la Cigale et la Fourmi, le Villageois et Le à 


Serpent, l'Homme et la Couleuvre. etc. 
(2) Voir les Lapins ; le Héron ; le Lièvre et la Tortue; le Cochet, le Chat et F 
Souriceau; le vas la Belette et le petit Lapin, etc. 
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Jeannot Lapin, «l'œil éveillé, l'oreille au guet, s’égayant 
et de thym parfumant son banquet » ? Et, enfin, n'est-ce 
point La Fontaine qui nous portraitura d'inoubliable 
mémoire le cochet bruyant, et le chat doucereux, « le 
saint homme de chat, bien fourré, gros et gras », le 
Tartuffe au poil soyeux que nous reverrons toujours tel 
que nous le peignit notre fabuliste : 


Marqueté, longue queue, une humble contenance, 
Un modeste regard, et pourtant l’œil luisant ? 


Tous ces portraits sont des portraits fidèles et nous 
prouvent le talent que La Fontaine déploya dans la pein- 
ture des animaux. Le manège et l'attitude de chacun 
sont finement observés et notés. Évidemment un natura- 
liste dira mieux quelle est la nourriture propre à un 
animal et décrira mieux son système anatomique. Mais 


il sera impuissant, malgré sa science, à le faire voir lui- 


même, aussi bien que le fit voir notre fabuliste avec 
quelques traits phares et des épithètes dignes 
d Homère. 


XVII. — UN ANIMAL pans LA LUNE. 


Pendant qu’un philosophe assure 
Que toujours par leurs sens les hommes sont dupés, 
Un autre philosophe jure 
Qu'ils ne nous ont jamais trompés (1). 
Tous les deux ont raison ; et la philosophie 
Dit vrai quand elle dit que Les sens tromperont 
Tant que sur leur rapport les hommes jugeront ; 
Mais aussi, si l’on rectifie 
L'image de l’objet sur son éloignement, 
Sur le milieu qui l’environne, 
Sur l'organe et sur l'instrument, 
Les sens ne tromperont personne. 


(1) Un philosophe : Démocrite d'Abdère, qui vivait au v* siècle avant Jésus- 
Christ, était un sceptique ; il ne croyait à rien et déclarait mensonger le témoignage 
de nos sens. — Un autre philosophe : Probablement Epicure (312-270 av. J.-C.), 
qui estimait, lui, que les sens n’apercevant que les objets actuellement présents ne 
sauraient nous tromper. 
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La nature ordonna (1) ces choses sagement: 
J'en dirai quelque jour (2) les raisons amplement. = 
J'aperçois le soleil : quelle en est la figure ? 
Ici-bas ce grand corps n’a que trois pieds de tour, 
Mais si je le voyais là-haut dans son séjour, 
Que serait-ce à mes yeux que l'œil de la nature (3)? x 
Sa distance me fait juger de sa grandeur ; | 
Sur l'angle et les côtés ma main la détermine (#4). Ne 
L'ignorant le croit plat; j'épaissis sa rondeur : nt. 
Je le rends immobile; et la terre chemine (5). 3 
Bref, je démens mes yeux en toute sa machine (6) | 
Ce sens ne me nuit point par son illusion. - 

Mon âme, en toute occasion, Nate 
Développe le vrai caché sous l'apparence. 

Je ne suis point d'intelligence (7) 
Avecque mes regards, peut-être un peu trop prompts, 
Ni mon oreille (8), lente à m'apporter les sons. 
Quand l’eau courbe un bâton (9), ma raison le redresse : 

La raison décide en maîtresse. 

Mes yeux, moyennant ce secours, : 
Ne me trompent jamais en me mentant toujours. 
Si je crois leur rapport, erreur assez commune, 
Une tête de femme est au corps de la lune. 
Y peut-elle être ? Non! D'où vient donc cet objet (10)? | 
Quelques lieux inégaux font de loin cet effet. € 


(1) Ordonna : arrangea, disposa. ë 
(2) C'est l'annonce d’un poème philosophique, auquel rêvait La Fontaine, mais que 
ce nonchalant n’écrivit jamais. 
(3) Ici, les uns comprennent : « qua serait-ce sinon l'œil de la Nature ? », el tes 
autres : « que serait l'œil de la Nature ? » (il m'apparaîtrait colossalement grand). 
Nous préférons cette seconde explication. — L'’œil de la Nature : ce qui éclaire Le À. 
monde. Expression empruntée à Montaigne et à GORE poètes du commencement AT 
du xvue siècle. | 
(4) Détermine. II détermine sa grandeur.en déterminant sa distance au moyen 
d'une opération de trigonométrie, for t bien exposée. 
(5) Chemine : accomplit sa route d'un pas régulier (voir l'Æirondelle et les 
petits Oiseaux), 
(6) Machine signifie la constitution d'un être ou d’un corps, sa façon d'être, sa 
nature ici. 
(7) D'intelligence : d'accord. Les précieuses avaient inventé l'expression : « rire 
d'intelligence s. : 

(8) Vi mon oreille : ni avec mon oreille. — Avecque : forme archaïque pour 
avec, très fréquente au xvu* siêcle: 

(9) Plongez à demi un bâton dans l'eau et il vous paraîtra courbé par suite de 
la réfraction de la lumière. | 

(10) Objet (du latin objectum) : ce que l'on vous met devant les yeux, ce que : 
l’on voit. 





La lune nulle part n’a sa surface unie: 
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PS CHABLES. ane verte 


Montueuse (1) en des lieux, en d’autres aplanie, 

. L'ombre avec la lumière y peut tracer souvent 
Un homme, un bœuf, un éléphant. 

_ Naguère l'Angleterre y vit chose pareille. 

: La lunette placée (2), un animal nouveau 
Parut dans cet astre si beau ; 
Et chacun de crier merveille (3). 


_ ILétait arrivé là-haut un changement 


Qui présageait sans doute un grand événement. 

_ Savait-on si la guerre entre tant de puissances 
 N'en était point l'effet (4)? Le monarque accourul : 
11 favorise en roi ces hautes connaissances (5). 

Le monstre dans la lune à son tour lui parut. 


_ C'était une souris cachée entre les verres : 


Dans la lunette était la source de ces guerres. 


_On en rit. Peuple heureux ! quand pourront les Français 


Se donner, comme vous, entiers à ces emplois (6)! 

Mars nous fait recueillir d’amples moissons de gloire : 

C'est à nos ennemis de craindre les combats, 

À nous de les chercher, certains que la Victoire, 

Amante de Louis, suivra partout ses pas. 

Ses lauriers nous Tendront célèbres dans l'histoire. 
Mème les filles de Mémoire (7) 

. Ne nous ont point quittés ; nous goûtons des plaisirs ; 

La paix fait nos souhaits, et non point nos soupirs. 

Charles en sait jouir (8); il saurait dans la guerre 

Signaler sa valeur, et mener l'Angleterre 

A ces jeux qu'en repos elle voit aujourd'hui. 

Cependant s'il pouvait apaiser la querelle (9), 


(1) Montueuse : coupée de Ds de hauteurs. 

(2) « La lunette ayant été placée » : participe absolu à la façon latine. 

(3) Merveille : « miracle ». De crier au miracle. 

(4) La France était alors, en 1677, obligée de lutter contre la Hollande, l'Empire 
et l'Espagne. 

(3) IL s'agit du roi d'Angleterre Charles IT. 

(6) La diphtongue oi se prononçant alors ai, oué, é, « emplois » pouvait rimer 
arec « français ». — ÆEntiers : certains auteurs ne mettaient point fout devant cet 


adjectif, 


(7) Les Muses, qui consacrent pour la postérité le souvenir, la mémoire des 
grandes actions. 

(8) Forcé par son Parlement de se tenir neutre, Charles II, longtemps fidèle 
allié de la France, avait dû nous refuser toute assistance dans cette guerre. 

(9) Charles IT s’entremit pour la paix ; mais, si elle fut relativement prompte 
et fort glorieuse, en 1679,à Nimègue, nos victoires firent plus que les efforts du roi 
anglais, 
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Que d’encens! Est-il rien de plus digne de lui? y Ë 2 
La carrière d’Auguste a-t-elle été moins belle +. 
Que les fameux exploits du premier des Césars (1) ? 4 


O peuple trop heureux! quand la paix viendra-t-elle | 4 
Nous rendre, comme vous, tout entiers aux beaux-arts (2)? 
Étude. — Il parait que, sous le règne de CharlesTI, - Ê 


en Angleterre, de graves et prétentieux savants auraient 
commis avec majesté cette monstrueuse bévue. C'est, 
tout au moins, ce qu'affirmait, dans un poème satirique, 
Samuel Butler, l’auteur fameux d’Audibras (3). Son 
Éléphant dans la lune nous montre de doctes person- . 

nag'es apercevant, grâce à leur lunette astronomique, un 
pachyderme qui se promène dans les paysages lunaires. 
Vite, nos gens s’empressent de tenir séance plénière, de 
prononcer des discours, de rédiger un mémoire pour És 
communiquer au monde ébloui leur sensationnelle 
découverte. Mais un valet sans instruction s’avise, tout 
à coup, de mettre l'œil à la lunette. Ge qu'il dit avoir 
constaté frappe de stupeur nos savants. Ils do 
cependant, et bientôt, s'incliner devant l'évidence, quand, 
_après avoir dévissé (out l'appareil, on trouve entre les 
verres... une SOUrIs. “224 

Inutile d'ajouter que nous avons là, blem une . 
méchanceté de poète satirique. Charles Il venait de … 
fonder, en 1660, la Société royale de Londres, qui devait 
s'occuper beaucoup d'astronomie. Cette société savante 
vit, aussitôt après sa naissance, se dresser commetoujours , 
une légion de railleurs, de jaloux, d’ennemis. On n'avait 
pas ménagé autrefois les épigrammes et les brocards à 
notre Académie française. On n'épargna point davan- 
tage la création du roi d'Angleterre. On releva minutieu- 
sement les petites erreurs commises par les membres de 
cette assemblée. On leur prêta même, pour tâcher de les 
rendre ridicules, des bévues aussi grossières que cette 
sotte affaire d’éléphant. Notons bien que Butler ne fit 

(4) Auguste rétablit la paix dans l'Empire romain. 

(2) Le paisible et épicurien La Fontaine trahit en ce passage son amour de la 
paix, avec discrétion, mais fermeté. 


(3) Samuel Butler (1619- -1680) est un poète anglais qui dans l’humoristique poème 
d'Hudibras, sorte de Don Quichotte anglais, railla les presbytériens. 2 ESS 








CN PARLES eu eo yont 


point imprimer son libelle 4 ); mais il Le lut un peu par- 


tout; mais on en prit des copies; et, comme La Fontaine 


avait de nombreux correspondants à Londres, c'est par 
l’un d’entre eux qu’il connut le fond de ce petit poème, 
_ dont il se hâta de tirer parti. pe 

Nous n'insisterons pas longuement sur un Animal 
_ dans la Lune. C'est moins un apologue qu’un plaidover 
_ en faveur de la paix et qu'une dissertation scientifique. 
Pour la première fois, le poète exprime directement et 
ouvertement son opinion sur les affaires de l'État; et, 


bien qu'il enveloppe tout de louanges, on sent qu'il 


voudrait voir les Français aller cueillir des « lauriers » 


__ immortels, moins sur les bords du Rhin ou dans les 


plaines de Flandre que dans le bois sacré des Muses. 
_  L’apologue se hausse jusqu'à la politique; et voilà une 
_ nouvelle conquête que lui fait accomplir La Fontaine. 

_ Mais ce qui frappe surtout dans ce morceau, c'est la 
_ précision avec laquelle notre fabuliste sait parler des 
_ choses de la science. Qu'on relise plus haut les passages 
sur le soleil, qui nous paraît si petit, et sur le bâton, qui 
semble se courber quand on le plonge dans un liquide. 
Rien de plus exact! Rien de plus net! On constaterait la 
même intelligence scientifique dans plusieurs autres 
pages des Fables : dans l’Astrologue, par exemple, et 


_ dans le Discours à Mr° de la Sablière où il discute la 








doctrine de Descartes sur les animaux machines. Il est 
merveilleux de voir comment cet homme, que nombre de 
contemporains jugeaient ignorant et même « stupide », 
excelle à développer en vers des théories déjà si difficiles 
à exprimer en prose. Pourquoi ne mit-il point à exécu- 
tion la promesse qu'il formule au treizième vers de cette 
fable? Pourquoi son amour du « somme » l’empêcha-t-il 
de composer quelque poème dans le genre de la Vature 
des choses (2)? Lamartine peut bien mépriser le Bon- 
homme et la « puérilité » de ses œuvres. Celui qui créa 


(1) Ce pamphlet parut dans ses œuvres posthumes en 1759. 
(2) Le De natura rerum est un poème sur la naissance du monde et les ori- 
_gines de la civilisation par le poète latin Lucrèce, qui vivait au I*r siècle avant 
Jésus-Christ, | 
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chez nous la poésie scientifique et philosophique, c’est . 


ce Bonhomme si « puéril » ! 


Étude générale : La Fontaine et sa conception 4 
de la fable. — La Fontaine a pris soin de définir lui- 
même, en prose et en vers, quelle fut son intention quand 


il écrivit des apologues. Dans l'Épitre dédicatoire à Mon- 
seigneur le Dauphin, il proclame Putilité des fables. 
« L’apparence en est puérile, je le confesse, dit le mo- 
deste poète ; mais ces puérilités servent d’enveloppe à 
des vérités importantes. » La préface du premier recueil 
est une affirmation de la même chose. « Ces badineries 
ne sont telles qu’en apparence, répète-t-il ; car, dans le 
fond, elles portent un sens très solide... Ces fables sont 
un tableau où chacun de nous se trouve dépeint. Ce 
qu'elles nous représentent confirme les personnes d'âge 
avancé dans les connaissances que l’usage leur a données, 


et apprend aux enfants ce qu'il faut qu'ils sachent. » 
La Fontaine insistera toujours sur ce côté pratique de 


x 


son œuvre, et restera fidèle à 
1668. 


Je chante les héros dont Ésope est le père, 

Troupe de qui l’histoire, encor que mensongère, 
Contient des vérités qui sereent de leçons. 

Tout parle en mon ouvrage, et même les poissons; 

Ce qu'ils disent s'adresse à tous tant que nous sommes; 
Je me sers d'animaux pour instruire les hommes (1). 


sa profession de foi de 


Retenons bien ce mot « d’instruire »: il revient con- 
9 


tinuellement sous la plume de l’auteur. On sent qu'il. 


exprime sa préoccupation constante. 

Mais, si« conter pour conter luisemble peu d’affaire », 
La Fontaine ne dissimule point « qu’une morale nue 
apporte de l'ennui » (2). Dans la façon de présenter les 


préceptes, il faut de la « nouveauté », de la « gaieté », 
« un certain charme, un air agréable, qu’on peut donne 


à toutes sortes de sujets même les plus sérieux » (8). Le 


(1) À Monseigneur le Dauphin, en tête du livre 4er, 
(2) Fables, livre VI, fable 1 : le Pâtre et le Lion 
(3) Préface du premier recueil. 


4 
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_ fabuliste répudie « les vains ornements » et la préciosité 

futile (1). Mais il rappelle que « le Parnasse » a jugé 
l'apologue comme étant « de son apanage » (2), que 
c'est donc un genre poétique, et qu'on doit le parer des 
grâces de la poésie. Lui-même n'a jamais manqué à ce 
_ devoir. Par mille moyens qu'il nous révèle, il à introduit 
_ dans ses fables toute la « variété », toute la « diversité », 
« dont il était capable » (3). Sermonner, en l’amusant, le 
monde, ce vieil enfant qu'on berce avec le conte de Peau 
 d'Ane (4), voilà le dessein du Bonhomme; et il: résume 
_ très bien sa pensée dans ce vers: 


En ces sortes de feinte, il faut ins{ruire et plaire (5). 


Le philosophe et le moraliste. — « Instruire ?... 
s’écrient de rigoureux moralistes. Nous contestons à 
La Fontaine cette prétention au titre de professeur. 
N'a-t-il point, dans les Animaux malades de la peste, 
- dans l'Homme et la Couleuvre, dans vingt autres fables, 

 raillé les opprimés et soutenu le droit du plus fort? En 
vérité, voilà un beau précepteur de philosophie ! » C'est 
entendu ! La Colombe et la Fourmi, Les Deux Amis, 
les Deux Pigeons, le Lion et le Rat, tous les autres 
poèmes du dévouement et de l'amitié, qui émeuvent 
délicieusement notre cœur, tout cela ne compte point? 
- La Fontaine est seulement l’homme qui écrivit: « La 
raison du plus fort est toujours la meilleure », ou bien: 
«Le sage dit, selon les gens: « Vive le roi ! vive la 
« Ligue ! » Encore faudrait-il voir si, dans le récit qui 
_préeède ces moralités, il n'y a point de l'ironie, et si le 
fabuliste, au lieu de donner un précepte, ne fait point 
une simple constatation. Encore devrait-on remarquer 
que, dans /e Chéne et le Roseau, par exemple, il nous 

(1) Fables, livre V, fable 1 : Ze Bücheron et Mercure. 

(2) Préface du premier recueil. 

(3) Avertissement du second recueil (au début du livre VII). 

(4) Fables, livre VIT, fable 4 : Ze Pouvoir des Fables. 

(5) Zbid., livre VI, fable 1 : Ze Pâtre et le Lion. Voir également livre V, 
- fable 1 : « Enfin, si dans ces vers je ne plais et n'instruis, il ne tient pas à moi. » 
— Pour les théories de La Fontaine sur la fable, consulter (outre les fables indi- 


 _quées) : Contre ceux qui ont le goût difficile (U, 1) ; À Madame de Montespan 
 - (début du livre VH); le Dépositaire infidèle (IX, 1); l'Epilogue (fin du livre XI). 
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montre que les petits sont plus souvent à over que les 
grands. Voilà ce que n'ont pas compris Jean-Jacques et 


les censeurs de son espèce. En réalité, La Fontaine est 


comme l'hirondelle voyageuse: il à « beaucoup vu », 
« beaucoup retenu », et nous soumet, pour notre gou- 


verne, les résultats de ses observations. Le tableau n’est 


point gai, parceque le spectacle de la vie humaine est 
triste, et parce qu'il se passe sur notre globe des événe- 
ments immoraux ou des crimes, produits de l'injustice ou 
de l'hypocrisie (1), et que vengera la justice Immanente. 


ne: 


Mais il était bon de nous le placer sous les yeux : “ la 4 


contemplation en demeure salutaire. 


Qu'aperçoit, d’ailleurs, un homme éclairé par l° expé- 


rience, quand il regarde s’agiter la fourmilière hu- 


maine ?.… Il constate, aujourdhui comme hier, en 


Europe comme en Amérique, le triomphe universel de la. 


folie. C'est folie que de ne point écouter les sages con- 


seils, de se laisser séduire par l’amour des honneurs et 


de l'argent, et de blâmer les défauts des autres, au lieu 


de rechercher nos vices pour les détruire (2). C’est folie 
que de trop compter sur l'assistance de nos semblables et 


d’attacher une grande valeur à leurs opinions contradic- 


toires (3). C’est folie, quand on est faible, d'espérer ici- 
bas justice contre un plus fort, ou de vouloir fléchir un 
tyran par de bonnes raisons (4). Chaque jour, ne voyons- 
nous pas des fous ou des naïfs escompter ridiculement 
l'avenir, se rebeller contre la loi du trépas, blâmer sotte- 
_ment la Providence, et perdre leur temps à scruter des 
mystères impénétrables (5) ? Partout dans les Fables, 
|nous trouvons bien des ridicules ou des faiblesses qu’on 
‘a besoin de nous signaler pour essayer de nous en guérir. 


3 


Et si celui-là ne nous « instruit » pas, qui nous fait ainsi 


toucher du doigt nos erreurs, quel moraliste nous ins- 


(1) Le Chat, la Belette et e petit Lapin e Cochet, e Chat et le Souriceau. 


(2) L'Hirondelle et les Petits Oiseaux ; la Besace; le Savetier et le Finan- — 


cier ; le Berger et le Roi. 

(3) L'Alouette et ses Petits; le Meunier, son fils et l'Ane. 

(4) Les Animaux malades de la peste ; l Homme et la Couleuvre, 

(5) Le Vieillard et les trois Jeunes Hommes; la Mort et le Mourant; le 
Gland et la Citrouille; l'Asirologue ; la Latütière et le Pot au lait. 
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truira jamais ?... Remarquons également que La Fon- 
taine ne se borne point à critiquer. Il nous conseille la 
modération dans les désirs (1) et un scepticisme bien- 
veillent à l'égard de la Fortune (2); il nous prèche la 
résigation en face de la mort inévitable ; il nous con- 
seille de collaborer au bonheur des générations qui nous 
suivent; il nous invite à oublier, comme lui, dans le repos 
et dans quelque fraiche solitude l’égoïsme et la brutalité 
des hommes (3). Chamfort apprécie très bien le rôle du 
poète quandil écrit : « Il ne vous parle quede vous-même 
ou pour vous même ; et de ses leçons naïtraitle bonheur 
général... Son livre est la loi naturelle en action... La 
Fontaine n’est point le poète de l’héroïsme : il est celui 
de la vie commune, de la raison vulgaire. Le travail, la 
vigilance, l'économie, la prudence sans inquiétude, 
l'avantage de vivre avec ses égaux, le besoin qu’on peut 
_avoir de ses inférieurs, la modération, la retraite, voilà 
ce qu'il aime et ce qu'il fait aimer... Pour d’autres, nos 
ridicules sont des ennemis donlils se vengent. Pour La 
Fontaine, ce sont despassants incommodes dont il songe 
à se garantir. » 

Point de philosophie chez La Fontaine?... Mais, au 
contraire de ce que pensent nos critiques de tout à 
l'heure, il y en a partout. Et non seulement ce fabuliste 
si dédaigné traite de la philosophie morale ou sociale, 
maïs il aborde franchement le problème de la destinée 
humaine qui, depuis Thalès de Milet, préoccupe si fort 
les mortels (4). 


L’art et la poésie dans les Fables. — « Instruire » 
n’est point tout ; il importe de « plaire ». Nous insiste- 
rons moins sur les qualités par lesquelles notre poète 
réalisa cette seconde partie de son programme. $es 
ennemis eux-mêmes ne les ont pas contestées. 

Il est impossible d’être plus maitre de son art, plus 


(1) Le Héron; la Fille; les Souhaïts; la Laitière et le Pol au lait, etc. 
(2) L'Homme qui court après la Fortune, etc. ; l'Ingratitude et l'Injustice des 


hommes envers la Fortune. 
- (3) L'Homme qui court aprés la Fortune ; le Songe d'un habitant du Heoyoe 
(4) La Mort et le Mourant, par exemple. 
9 
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habile dans la composition, plus charmant. Il emprunte 
à tous : conteurs antiques ou orientaux, savants italiens, 
trouvères du moyen âge, prélats espagnols ; et tous lui 
donnent un peu de leur couleur particulière. Mais il les 
surpasse en les imitant. Il sait merveilleusement allier, 
récit et moralité, réflexions piquantes du Bonhomme et 
fraîches descriptions d’un amant de la nature, vers sau- 
tillants de l'épigramme et majestueux alexandrins de 
l'épopée. Il compose {a Laitière, le Héron, le Coche et 
la Mouche, de vraies fables; le Mal Marié et la Fille, 
des comédies ; l/’Homme et la Couleuvre, un drame ; 
de Songe, une rèverie ; les deux Amis, une idylle ; La 
Cour du Lion et les Do none ee des satires contem- 


poraines ; le Paysan du Danube, un discours; lAstro- 


logue et Un animal dans la Lune, des dissertations. 


« Chez lui, dit Legouvé, les extrèmes se touchent. Ilmet 
à côté l’un de l’autre les tons les plus disparates. L’émo- 


tion, la raillerie, la force, la noblesse, la familiarité, la 
jovialité gauloise se coudoient à lout instant dans ses 
vers. Nul n’a su faire tenir tant de grandeur dans si peu 
de place! Il lui suffit d'une ligne, d'un mot, pour vous 
ouvrir tout à coup de vastes horizons. Peintre incompa- 
rable ! narrateur incomparable ! créateur de caractères 
presque égal à Molière lui-même !.. » 

Ajoutons, et ce n’est pas son moindre titre de ds 
que les pages sérieuses abondent dans son œuvre ; 
qu'il développe en vers larges et lyriques des lieux 
communs éternellement passionnants pour notre espèce, 
et que les poètes philosophes du xix° siècle peuvent 
saluer en La Fontaine un précurseur. 


SÜJETS DE DEVOIRS. 


1. Mue de Sévigné écrit à Boileau et lui reproche de n'avoir point 
fait, dans son Art poélique, une place à La Fontaine età l'apologue. 

2. On a dit que le second recueil de La Fontaine était supérieur au 
premier. Discuter cette opinion d’après certaines fables du premier 
recueil et les fables du livre VII. 

3. Vous raconterez une journée de La Fontaine qui, au sortir des 
salons de Versailles où il a observé bien des courtisans, s’en va 
errer dans la campagne où il observe les mœurs des bêtes, 
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4. On a dit que La Fontaine avait voulu faire la satire de la cour 

et de la société française au xvre siècle. Jusqu'à quel point cette 

assertion est-elle fondée ? 

__. &. Faites le portrait du chat, d° après les fables inscrites au pro- 

_ gramme et en vous servant d'autres apologues. 

_ 6. Est-il vrai que, dans ses fables, La Fontaine ait réellement sou- 

tenu le droit du plus fort? 

7. Étudiez, d'après les fables inscrites au programme, la science 
du dialogue chez La Fontaine. 

8. Expliquez, d'après la Laitière, les Animaux malades de la 
peste, etc., ce vers de La Fontaine: « Mon imitation n’est point un 
esclavage ». 

9. Montrez que certaines fables de La On sont des comédies 
ou de petits drames. 

10. Expliquez, en vous servant des fables du livre VII, ce jugement 
de Sainte-Beuve: « L'originalité de La Fontaine est toute dans la 
manière et non dans la matière. » | 

11. Etudier la versification et la poésie de La Fontaine d’après les 
fables du livre VIT, 

12. Montrer, d’après les fables du livre VIT, qu’il y a toute une 
morale de l'expérience dans les Fables. 

43. La Fontaine répond à quelqu’ un qui lui reprochaiït de soutenir 
le droit du plus fort. 

44. Comparer Molière et La Fontaine, au point de vue de la pein- 
ture des mœurs et des caractères. 

45. La Fontaine peintre d'animaux ({e Héron; le Chat, la Belette 
et Le petit Lapin; les Animaux malades de la peste, etc.). 

16. La philosophie de La Fontaine. - 

17. La Fontaine a-t-il réalisé dans ses Fables ce qui lui semblait 
la qualité suprême de l’apologue: « En ces sortes de feinte il faut 
 instruire et plaire? » Vous vous servirez pour le prouver des fables 
du livre VIT ou de cértaines d’entre elles. 

18. Vous montrerez, d'après nombre de fables du livre VII (fables 
4, 5, 6, 10, 12, 14), que La Fontaine nous prêche la modération dans 
les désirs et qu'il s'inspire, en le faisant, de ses sentiments personnels. 

_ 49. Vous ferez voir combien fut grande l'influence de Molière sur 
La Fontaine, à l’époque où le fabuliste écrivait les fables du livre VIT. 

20. Vous comparerez l'héroïne de la Fille chez La Fontaine avec 
Cathos et Magdelon des Précieuses ridicules, Armande des Femmes 
_ savantes. 

21. Henriette a épousé Clitandre depuis quelques années. Armande, 
qui se sent devenir chaque jour plus vieille et qui devient en même 
temps moins difficile, écrit à La Fontaine après avoir lu l’apologue 
de {a Fille. 

22. Dans le.magasin d'un marchand de vieux livres, vous venez 
de découvrir un exemplaire, très fatigué, des Fables de La Fontaine. 
Supposez qu’il vous raconte son histoire. 

23. Faites le réquisitoire du ue contre l’âne dans les Animaux 

malades de la peste. 
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24. Maucroix annonce à un ami la mort de La Fontaine et lui 
expose quels sontles titres du fabuliste à l'admiration de la postérité. 

25. Discuter, en prenant de préférence vos exemples dans le 
livre VIT, ces mots de Lamartine : « Les fables La Fontaine me 
paraissaient à la fois puériles, fausses et cruelles. 

26. Dans son Émile, Jean-Jacques Rousseau ue « On fait 
apprendre les fables de La Fontaine à tous les enfants, et il n'y en 
a pas un qui les entende. Quand ils les entendraient, ce serait encore 
pis, car la morale en est tellement mêlée et si disproportionnée à 
leur âge qu’elle les porterait plus au vice qu'à la vertu. » Vous dis- 
cuterez cette opinion. 

27, J.-J. Rousseau a dit en parlant de La Fontaine que ses fables 
sont mauvaises au point de vue moral; qu'elles sont de nature à 
porter les enfants « plus au vice qu’à la vertu »; qu'ils y trouvent 
enfin des leçons de « satire », de « basse flatterie », d’ « inhumanité 
et d'injustice ». En 1776, le jeune Florian, grand admirateur de La 
Fontaine, écrit à J.-J. Rousseau pour protester contre ce jugement. 


28. Imiter la fable de La Fontaine le Chat, la Belette et le petit 


Lapin en prenant pour personnages des contemporains de Louis XIV. 


(On pourra faire le même travail avec les Animaux malades de la 


peste ou Le Coche et la Mouche.) 

29. La Fontaine déjeunait un jour chez Furetière ; il lui dit tout 
à coup: « Monsieur, j'ai lu dans votre Dicfionnaire universel un 
article sur les bois de grume et de marmenteau, chose nouvelle 
pour moi et qui m'a fort intéressé. » Le malin Furetière lui demanda 





à quoi donc il employait son temps quand il était maître des eaux 


et forêts. La Fontaine, un peu interloqué, ne répondit point; mais 
il écrivit le lendemain à Furetière une lettre que vous ferez. 


30. Vous établirez entre Me de Sévigné et sa fille Me de Grignan, ÿ 


qui était une cartésienne, un dialogue sur l’âme des bêtes. (Outre 
les fables du livre VII, se servir du Discours à Mme de la Sablière.) 

51. Une des nombreuses admiratrices de La Fontaine au xvrre siècle 
lui écrit pour lui reprocher doucement d’avoir trop souvent fait 


dans ses fables la satire des femmes. (Se servir surtout de La Fille, 
il 


du Mal Marié, les Deux Cogqs, les Devineresses, etc.). 
32. Faire voir la tradition gauloise chez La Fontainé, en se servant 


principalement du livre VIT: satire du sexe féminin, satire du clergé 


régulier ou séculier, satire de la magistrature, satire du pouvoir. 

33. Dialogue entre Molière et La Fontaine sur les avantages 
qu'offre à l’un le séjour de la campagne et à l’autre celui de la ville 
pour amasser les matériaux nécessaires à la composition de leurs 
ouvrages. 
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M” DE SÉVIGNEÉ 


CHAPITRE PREMIER 
ÉTUDE BIOGRAPHIQUE ET LITTÉRAIRE. 
Mme de Sévigné. — Son caractère. — Ses Lettres. — L'écrivain. 


M”° de Sévigné. — Marie de Rabutin-Chantal 
est née le 5 février 1626, à Paris. Ayant de très bonne 
heure perdu son père et sa mère, elle fut confiée à 
l'abbé de Livry, Christophe de Coulanges, le « bon » 
_ Coulanges, qui était en effet le meilleur des hommes 
et fut le plus dévoué des tuteurs. Son éducation fut très 
soignée : elle eut pour maîtres Ménage et Chapelain, 
qui lui enseisnèrent les langues. En 1644, elle épousa 
le marquis de Sévigné, qui la rendit fort malheureuse 
et dont la mort même fut une injure pour elle. Veuve 
depuis 1650, elle se consacra à l'éducation de ses deux 
enfants, Marguerite et Charles. En 1669, sa fille, qui 
venait d’épouser le comte François-Adhémar de Gri- 
gnan, rejoint son mari dans son gouvernement de 
Provence. C’est à la séparation de la mère et de la fille 
que nous sommes redevables de cette fameuse corres- 
pondance. Aussi bien M"° de Sévigné n'a pas d’his- 
toire : la pensée de sa fille, des relations mondaines, 
quelques voyages à Grignan et aux Rochers rem- 
plissent toute sa vie. Elle mourut de la petite vérole, 
à Grignan, le 17 avril 1696. 

12. 
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Son caractère. — Appliquée à M de Sévigné, 
l'épithète d’aimable n’est plus une banalité. Celle-ci a 
toutes les qualités solides : une vertu que la médisance 
d'un Bussy ne put effleurer, une bonté et une généro- 
sité qui font qu’elle sent redoubler son affection pour 
les gens, du jour où elle les sait malheureux. Mais elle 
a au même degré toutes les qualités qui plaisent. Bien- 
veillante et indulgente, elle a une disposition à voir les 
choses en bien et les personnes en beau ; et ce trait est 
d'autant plus frappant dans une correspondance in- 
time, où elle avait liberté de tout dire. Cette disposition 
lui vient de ce que sa nature est heureusement douée, 
réunissant dans les meilleures proportions le bon sens 
et l'imagination, le sérieux et la légèreté. Elle a une 
santé parfaite au moral comme au physique. Elle porte 
cette bonne humeur dans le monde ; aussi est-elle in- 
finiment recherchée : personne n’a eu plus d'amis et 
de meilleurs que M"° de Sévigné. Et on comprend 
d'autant mieux l'accueil que lui fit la société de son 
temps, quand on voit à quel point elle est, par le tour de 
son eéspritet par ses idées, en accord avec cette société. 
Elle en partage jusqu'aux préjugés. On lui a reproché 
sévèrement d'avoir parlé sur le ton badin de ce violon 
qui fut roué à Rennes, et encore d’avoir trouvé que, 
dans les Cévennes, lés dragons étaient de bien utiles 


auxiliaires pour les prédicateurs. Ces passages prouvent : 


seulement que M de Sévigné est de son femps et de 
son rang. Elle ne se soucie pas, en effet, de choquer 
l'opinion reçue et d’avoir des vues personnelles. Elle 
subit volontiers l’influences des personnes avec qui 
elle se trouve ; et on peut suivre à travers sa correspon- 
dance ces influences changeantes. Or on n'aime guère 
à trouver chez une femme une originalité qui s’im- 
pose et qui s’entêète. M? de Sévigné, et ce n'est pas 
son moindre charme, a l'esprit très féminin. Elle se 
contente d'être le reflet mobile et séduisant d’une 
société. 


Ses « Lettres ». — C'est en effet toute une société 
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qui revit dans ces Leftres. D'abord les enfants de M®° de 
Sévigné : la sèche M"° de Grignan, en faveur de qui on 
peut tout au plus plaider les circonstances atténuantes. 
[ parait bien qu'il y eut de la part de M° de Sévigné 
quelque intempérance d'affection ; c'était l'avis dans son 
entourage. « IE y a des gens qui m'ont voulu fairecroire 
que l'excès de mon amitié vous incommodait, que cette 
grande attention à vouloir découvrir vos volontés, qui 
_ tout naturellement devenaient les miennes, vous faisait 
assurément une grande fadeur et un dégoût. » Mais ce 
qui était én trop chez l’une était, chez l’autre, en trop 
peu. On ne voit pas d’ailleurs ce qu'on gagnerait à 
défendre M®° de Grignan à titre de fille, puisque aussi 
bien il faut la condamner à titre de mère. On était 
obligé de lui. donner le conseil d'aimer ses enfants. 
« Tâtez, tâtez un peu de l'amour maternel. » C'est 
d’ailleurs un conseil qu'elle ne suivait pas. — Charles de 
Dévigné, chez qui on retrouve tant de la nature mater- 
nelle, un peu insouciant et mou,et qui finit dans une 
gentilhommière provinciale ; mais si bon et si gai, « le 
petit compère », si habile à chasser « les pensées gris 
brun » de sa mère par ses récits, ses confidences, ses 
folies, et capable à de certains jours de tant de désinté- 
ressement et d’un langage si noble! — Le cousin Bussy- 
Rabutin, vaniteux, pointilleux, médisant, qui composa et 
laissa publier un portrait satirique de M"° de Sévigné. 
Celle-ci pardonna parce qu'elle était bonne, et parce 
qu’en dépitde-tout elle l’aimait l’espritde Bussy et trouvait 
à ses rabutinades l’air de la famille. — Le petit Coulanges 
et sa femme, ce joli ménage sans cervelle. — Corbinelli 
le philosophe, et le bon cardinal de Retz, La Rochefou- 
cauld, M*° de La Fayette ; M Scarron, « qui a l'esprit 
aimable et merveilleusoment droit» ; Brancas, le typedu 
distrait, et tant d’autres! 

À Paris, M?° de Sévigné se tient au courant de toutes 
les nouvelles, pour en envoyer le récit à sa fille. Aussi 
avons-nous dans ses Lettres l'histoire d'une moitié de 
siècle écrite au jour le jour. Le récit du procès de Fouquet 
nous est fait heure par heure, par un témoin haletant qui 
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compte les minutes : « Entre ci et là, ce n’est pas vivre 
que la vie que nous passerons... » et par une amie dont 
l'émotion prête du relief à tous les incidents : « Pour 
moi, je saute aux nues... Cet endroit me fait pleurer et 
je suis assurée qu'il vous serre lecœur... Mon Dieu ! que 
cette nouvelle vous a été sensible et douce! » C’est une 
fèle à la cour, une représentation d'Zsfher, une céré- 
monie funèbre, un mariage, la mort de Turenne tué par 
ce canon «chargéde toute l'éternité ». Pas un événement 
important dans l’histoire du temps dont on ne trouve ici 
l'écho. Etil est une foule de particularités, de détails de 
la vie mondaine et de la cour, d’anecdotes lestement 
contées, qu'onne trouve que dans ces précieuses Lettres. 

Les Lettres datées des Rochers nous font entrer dans 
la vie d’un château de province dont la châtelaine serait 
femme de grande condition et de beaucoup d'esprit. 
Mr de Sévigné vient aux Rochers, parce les brèches 
faites à son patrimoine par son mari d’abord, puis par. 
ses enfants, lui imposent la nécessité de faire des écono- 
mies. D'ailleurs elle aime ses Bretons : ils sont un peu 
ridicules, et mettent six mois à raisonner sur une nou- 
velle de la cour ; méme ils sentent le vin. Mais « la fleur 
d'orange de Provence ne cache pas de si bons cœurs ». 
Mr: de Sévigné trouve parmi eux, comme partout, de 
bons amis, le duc de Chaulnes, qui est le gouverneur, , 
et la duchesse, etles d'Harouvs, et labonne Tarente. La 
solitude même n’effrayerait pas M"*° de Sévigné : carelle 
a de grands bois, des plantations dont elle s'occupe en 

maitresse de maison accomplie, des arbres qu'elle a vus 
«pas plus hauts que cela » et qu'elles’amuse à regarder 
pousser. Or on sait que M”° de Sévigné aime la cam- 
pagne, comprend la nature, et y goûte ce plaisir de la 
rèverie, moins moderne que nous ne croyons. 

En Bretagne ou à Paris, à Livry ou aux eaux de 
Bourbon et de Vichy, M°° de Sévigné n'est jamais sans 
porter quelque livre avec elle, et il y a encore grand 
intérêt à recueillir ses impressions si sincères et immé- 
diates. Elle lit un peu au hasard et prend de toutes 
mains ; elle passe de Tacile, qu’elle lit dans letexte, aux 
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romans modernes, où elle ne peut s'empêcher de trouver 
de l'amusement ; elle adore Montaigne: « Ah ! l’aimable 
homme ! Qu'il est de bonne compagniel C’est mon 
ancien ami », et elle ne craint pas Rabelais, qui lui 
semble par endroits « à mourir de rire ». Parmi les con- 
temporains, ses affections vont à la Princesse de Clèves 
et aux Maximes, comme :1l est tout naturel, puis aux 
écrits des messieurs de Port-Royal, de Pascal, « qu'elle 
met de moitié à tout ce qui est beau », de Nicole dont 
elle eùt voulu convertir les Æssais en un bouillon, pour 
les avaler. Bourdaloue est son prédicateur : il parle 
« divinement bien ». Corneille est son poète. C’est une 
admiration de jeunesse dont elle n’est pas revenue, et 
qui la rend même injuste pour Racine. Elle parle de ces 
tirades de Corneille « qui font frissonner ». « Ma fille, 
gardons-nous bien de lui comparer Racine, sentons-en 
a différence... Racine fait des comédies pour la Champ- 
meslé, ce n’est pas pour les siècles à venir. Si jamais il 
n'est plus jeune et qu'il cesse d’être amoureux, ce ne 
sera plus la même chose. Vive donc notre vieil ami 
Corneille ! Pardonnons-lui de méchants vers, en faveur 
des divines et sublimes beautés qui nous transportent... » 
._ Mr: de Sévigné est, en ces matières comïae en toutes 
les autres, sensible à l'opinion de son milleu et surtout 
fidèle à ses amitiés. 


L'écrivain. — On voit la diversité des sujets qui 
entrent dans les Lettres de M° de Sévigné : encore 
n'est-il pas besoin de passer d’une date à une autre, et 
c'est un même jour, dans un même envoi, que Mme de 
Sévigné aborde les questions les plus différentes. C’est 
une causerie pleine de variété et d'imprévu. Me de 
Sévigné ne songe pas à faire œuvre durableetne destine 
pas une de ses Lettres à la postérité. Elle sait bien que 
quelques-unes cireuleront : ainsi celles du (Cheval et de 
la Prairie, qui étaient célèbres. Mais la chose ne dépas- 
sait pas un petit cercle d'amis, et il suffisait en ce cas-là 
que Mr° de Sévigné fit un peu de toilette à sa plume. Sa 
méthode ordinaire était d'écrire au gré de sa fantaisie et 


214 | M"° DE SÉVIGNÉ. 


de laisser à sa plume « la bride sur locouv: Elede dit | 


en maintendroit: « J'écris si vite, que je ne le sens pas... ; 
je suis tellement libertine, quand j'écris, que le premier 
ton que je prends règne tout du‘long de ma lettre. Il 
serait à souhaiter que ma pauvre plume, galopant comme 
elle fait, galopât au moins sur le bon pied... J'écris vite, 
et cela sort brusquement de mon imagination. » Tel est, 
en effet, le caractère de son style : on y sent partout 
limprovisation. De là un naturel parfait. Les quelques 
traces de préciosité qu'on a pu y relever ne sont pas 
l'effet de la recherche, mais un souvenir des fréquenta- 
tions de l'hôtel de Rambouillet. L'éducation si solide de 
Me de Sévigné, ses lectures si nombreuses ont pu lui 
servir et l'aider à devenir un écrivain; mais, en général, 
les qualités de son style sont de celles qui ne s'acquièrent 
pas : l'imagination, la sensibilité, l'esprit. Ajoutez la 
rapidité du trait, une phrase qui est correcte sans 








travail, une langue qui ne craint pas le mot propre et 


ignore la pruderie comme la timidité. 
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CHAPITRE I 


LETTRES CHOISIES 
[Lettres écrites de Bretagne du 8 mai au 29 septembre 1680.1 


ÉTUDE LITTÉRAIRE ET ANALYSE. 

Historique. 

Lettres choisies (Lettres écrites de Bretagne du 8 mai au 
29 septembre 1680): 1° Mme de Sévigné en voyage. — 2° Une 
grande dame qui a le sentiment de la nature. — 30 La lettrée et 
la théologienne. — 4° Mne de Sévigné et sa fille. — Conclusion. 





Historique (1). Au xvi° siècle, il n'existait que 
des gazettes fort sèches et qui renseignaient trop som- 
_ mairement les provinciaux sur les événements politiques 
et sur les mille petites choses de la vie mondaine. Aussi, 
les personnes assez heureuses pour séjourner dans la 
capitale envoyaient-elles des lettres longues et soigneu- 
sement écrites à leurs amis moins privilégiés. Ce fut, 
sous Henri IV et Louis XIIF, l’occasion de la correspon- 
dance si intéressante qui s'engagea entre Malherbe et 
Peiresc. Et, à l’époque de Louis XIV, ce fut pour des 
causes analogues que la spirituelle marquise de Sévigné 
écrivit ses Lettres charmantes. | 

On peut s'étonner qu’elles nous soient parvenues en 
si grand nombre, M®° de Sévigné n'ayant pas eu pen- 
dant, sa vie, comme Madeleine de Scudéry ou M"° de La 
- Fayette, la réputation d’une femme auteur. Mais alors 


(4) Lire sur Mme de Sévigné : Faguet, Ze X VIZe Siéele; Vallery-Radot, nc de 
Sévigné (Lecène et Oudin) ; Gaston Boissier, Mme de Sévigné (Hachette) ; René 
_Doumic et Léon Levrault, Pages choisies de Mme de Sévigné (Armand Colin). 
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— de même qu'aujourd'hui on fait des collections de 
journaux — on conservait précieusement le moindre 
billet dans les archives de famille. Un jour, en 1697, . 
M®e de Coligny, fille de Bussy-Rabutin, publia les 
Aémoires de son père et y joignit les lettres qu’il avait 
reçues de sa cousine. La marquise venait à peine de 
mourir ; et l’on peut croire avec quelle curiosité ceux qui 
l'avaient connue accueillirent cette correspondance 
intime. Plus tard, M®° de Coligny eut des imitateurs 
qui, profitant de quelques indiscrétions, firent imprimer 
différents recueils, à Troyes, à Rouen, à La Haye (1725- . 
1726). Toutes ces éditions étaient naturellement fautives ; £ 
mais elles eurent un résultat fort heureux. M#° de e 
Simiane se vit forcée de publier, dans l'intérêt 
même de sa grand'mère (1), le manuscrit qu'elle 
possédait (1734-1737) ; et l'on ajouta un nouveau = 
nom à la liste déjà longue des grands écrivains du 
xvu' siècte. | LE 
Depuis, on n'a guère enrichi lé recueil que de 
quelques lettres ; et MM. de Monmerqué, Nodier, 
Régnier nous ont seulement donné des éditions 
critiques où ils s'efforcent de rétablir le vrai texte 
légèrement dénaturé pour des motifs de convenance (2). FE 
Dusiques découvertes récentes laissent espérer que 1 
l'on retrouvera peut-être d'autres lettres dans les, 
bibliothèques de châteaux (3). Nous ne croyons pas 4 
qu'elles modifient l’opinien que nous nous faisons de la 
marquise. #4 


Lettres choisies (Lettres écrites de Bretagne du a 
8 mai au 29 septembre 1680) 1° M DE SÉVIGNÉ EN 
VOYAGE (4). — Voici une série de lettres fort intéres- 4 


(1) Me de Simiane est la gentille Pauline de Grignan sur laquelle Mme de 
Sévigné écrivit de si jolies choses. à 

2) Mme de Simiane supprima ou modifia des passages susceptibles de blesser 
certaines familles. 

(3) On a retrouvé un manuscrit fort ancien des Lettres, il y a quelques années 34 
à peine. 3 

(4) L'édition indiquée par le programme est celle des Lettres See de 
M. Labbé, chez Belin. Mais elle ne donne que des fragments des lettres écrites à 
celte date, et c'est pourquoi nous renverrons aussi à d’autres éditions. 
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santes. Dans ce xvr° siècle où l’on n’aimait guère se 
déplacer et où l’on dédaignait trop la province, Mr° de 
Sévigné fut une intrépide voyageuse (1). Maintes fois, 
elle traversa la France. On la vit en Picardie, en Nor- 
mandie, en Bourgogne. Elle but de l’eau ferrugineuse 
à Forges et subit la douche à Vichy: Elle descendit 
trois fois jusqu’en Provence; et, la troisième fois, pour 
y mourir. Mais la province où elle fit les plus longs 
séjours.fut la pluvieuse Bretagne. A différentes reprises, 
elle s’en alla passer là-bas des mois ou des années, dans 
le château des Rochers, l’ancienne demeure’ des mar- 
quis de Sévigné. Ne fallait-il point économiser ? Tout 
d’abord pour rétablir la fortune familiale bien ébréchée 
par le mari défunt; plus tard, afin de subvenir aux 
folies. de son fils Charles et au train beaucoup trop 
princier que menaient, comptant sur elle, les Grignan. 
L'amour qu'elle portait aux siens lui imposa souvent cet 
exil en province, alors qu’elle était faite pour briller à 
Paris, dansles cercles mondains et à la cour. 

En 1680, le voyage en Bretagne fut nécessité par 
des raisons d’un ordre éminemment pratique. Depuis 
déjà quelque temps, les fermiers de la marquise 
n'avaient pas vu venir leur maitresse ; et les rentrées 
_s’effectuaient mal ou ne se faisaient plus du tout. Or 
M"° de Grignan se proposait de venir séjourner à Paris, 
dès Le début de l’hiver suivant, pour une période d’an- 
nées probablement assez longue (2). Et la marquise 
se rendait bien compte que des ressources considérables 
allaient lui être nécessaires. « Je m'en vais comme une 
furie, pour me faire payer, écrit-elle le 3 mai 1680 à sa 
fille. Je ne veux entendre ni rime, ni raison, C’est une 
chose étrange que la quantité d'argent qu'on me doit; 
je dirai toujours comme l’Avare: « De l'argent! De l’ar- 
« gent» ! Dix mille écus sont bons; je pourrais bien les 
avoir si l'on me payait ce qui m'est dû en Bretagne et 


(1) SR voyages de Mme de Sévigné, consulter toutes les letires ou fragments 
de leitres donnés dans les Pages choisies de Mme de Sévigné (Armand Colin), 
deuxième partie : Ame de Sévigné en voyage et en province. 

(2) Mne de Grignan resta environ quatre ans à Paris. 
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Bourgogne » (1). Hélas! la pauvre dame devait avoir 
bien des mécomptes ; et elle l’avouait un mois plus tard, 
dans la jolie lettre où elle nous présente ses fermiers, 
notamment celui qui arriva pliant sous le poids des sacs, 
dont il fitruisseler en « doubles » la somme RRUrEe 
de trente francs (2). 


En attendant, le cœur plein d'espoir, la voici en route! 


Elle a pris ce fameux carrosse si bien aménagé pour qu’on 
y puisse lire et dormir. Son fils lui a prêté des chevaux et 
il va luitenir compagnie jusqu’à Orléans ; car lamarquise 
préfère à tout autre cet itinéraire. Elle descend de la ca- 
pitale jusqu'à la Loire; là, on embarque le carrosse ; et on 
selaisse doucementconduire parle bateau jusqu’à Nantes, 
d’où par voiture l’on gagne Rennes, Vitré, les Rochers. 

La marquise, naturellement, profite de chaque étape 
pour écrire à sa fille et lui raconter ses mésaventures ou 
lui communiquer ses impressions. Un essieu du carrosse 
s'est brisé avant que l’on arrivât à Orléans, et l’on fut 
obligé de se réfugier chez un hobereau de campagne, 
que M"° de Sévigné ne peut se rappeler sans rire (3). On 
est enfin sur le bateau; et pour bien jouir du spectacle, 
en descendant le cours de cette Loire « sage et majes- 
tueuse », dans les eaux de laquelle se mirent tant de 
cités coquettes ou d'admirables châteaux, voici comment 
procède notre intelligente voyageuse: « J'ai fait placer 
le corps de mon grand carrosse, d’une manière que le 
soleil n’a point entrée dedans ; nous avons baissé les 
glaces : l'ouverture de devant faitun tableau merveilleux; 
les pOrADre et les petits côtés nous donnenttous les points 
de vue qu’on peut imaginer » (4). Si vous ajoutez que la 
marquise lit un livre d'histoire sur {a Réunion du Por- 
tugal; qu'elle a près delle l’abbé de Coulanges, son 
oncle, Ze Bien bon comme elle l’appelle ; qu’enfin, pendant 


(1) Lettre du 3 mai 1680 (Pages choisies de Mme de Sévigné, par R. Doumic et 
L. Levrault, p. 91). 

(2) Lettre du 15 juin 1680 (Zbid., p. 98). 

(3) Lettre du 8 mai 1680 (J Labbé, Lettres choisies, p 300; R. Doumic et 
L. Levrault, Pages choisies de Mme de Sévigné, p. 92). 

(4) Lette du 9 mai 1680 (J. Labbé, Lettres choisies, p. 802; R. Doumic et 
L. Levrault, Pages choisies, p. 93). 
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une escale, à Blois, elle entendit chanter « mille rossi- 
gnols », on comprendra aisément que ce voyage lui fit 
plaisir énormément. 

A l’en croire, la fin sera moins agréable que le début. 
Nantes lui a déplu: mais n'est-ce point à cause de la 
déception qu'elle éprouva au Buron quand elle vit que 
son fils avait fait abattre de si beaux arbres pour les 
besoins de la dame de pique? A Rennes, en tout cas, il 
n’en est plus de même. M"° de Sévigné fait la petite 
bouche, comme on dit. N’est-elle pas cependant ravie de 
la réception qu'on lui ménage? et, si nous savons lire 
entre les lignes, n'est-elle point très fière de pouvoir 
écrire ceci à Mede Grignan : « Nous arrivâmes à Rennes, 
la veille de l’Ascension. Cette bonne Marbeuf voulait 
m'aväler, et me loger, et me retenir; je ne voulus ni 
souper, ni coucher chez elle. Le lendemain, elle me donna 
un grand déjeuner-diner, où le gouverneur et tout ce qui 
était dans cette ville, qui est quasi déserte, me vint 
voir » (1)? Cette « bonne » marquise nous semble fort 
heureuse qu’on sache, sous le beau ciel de Provence, 
avec quels honneurs est reçue en terre bretonne la châte- 
laine, venue tout exprès faire rentrer ses fermages. 

Après le Capitole, paraît-il, la roche Tarpéienne! Pour 
sa dernière étape la marquise ne fut point favorisée. On 
lui avait assuré que «les chemins étaient comme dans 
cette chambre ». Mais il fallut vite en rabattre. « Ils 
étaient si bien comme dans cette chambre, gémit 
M de Sévigné, que nous n'arrivâmes iciqu’après minuit, 
toujours dans l’eau ; et de Vitré ici, où j'ai été mille fois, 
nous ne les reconnaissions pas; tous les pavés sont 
. devenus impraticables, les bourbiers sont enfoncés, les 

haut et bas plus haut et plus bas qu'ils n'étaient » (2). Si 
bien qu'il fut besoin d'envoyer quérir du secours aux 
Rochers, qu’on vit accourir des « gars » qui éclairèrent 
la route « avec plusieurs bouchons de paille » et, que 


(4) Lettre du 34 mai 1680 (J Labbé, Lettres choisies, p. 307; R. Doumic et 
L. Levrault, Pages choisies, p. 96). 

(2) Lettre du 31 mai 1680 (J. Labhé, Lettres choisies, p. 308; R. Doumic et 
Levrault, Pages choisies, p. 96). 
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« nous arrivâmes, dit la belle rieuse, nos chevaux rebutés, 
nos gens tout trempés, mon carrosse rompu, et nous 
assez fatigués ». Un essieu rompu entre Paris et Orléans; 
le carrosse embourbé entre Vitré et le manoir familial, 
voilà un amusant début et une plaisante fin de voyage. 
On craint que M"° de Sévigné n'ait enjolivé tout cela, 
sachant que ses lettres seraient lues dans le salon des 
Grignan. Et on voudrait que cela ne fût point, tellement 
ce récit de voyage est pittoresque et charmant ! 

2° ÜNE GRANDE DAME QUI À LE SENTIMENT DE LA 
NATURE. — Voici donc la marquise en son beau château 
des Rochers. Et, là-bas, se souvenant des noms qu'on 
leur donnait, dans les sociétés précieuses, Féliciane, 
c'est-à-dire M"° de La Fayette, songe à Sophronie (1), 
et murmure : « Elle doit se mourir d’ennui dans son 
castel de Bretagne ». 

Non ! Sophronie taille une belle tranche de pain bis; 
elle la couvre de beurre ; elle la saupoudre de violettes : 
et, quand elle a bien mangé, elle chante. Puis, elle‘s’en 
va promener dans l’Aumeur de ma fille, puisque c'es 
le nom qu'elle donna à certaine allée de son parc. E: 
elle voudrait bien qu'une feuille y chantât : car « c’est 
jolie chose qu’une feuille qui chante » (2). Mais elle avoue 
son ingratitude, puisqu'elle y entend « mille oiseaux 
tous les matins » (3). Intérieurement, elle se dit qu'il y 
avait, pendant la belle saison, bien des feuilles et des 
oiseaux qui chantaient dans les chènes, que, près de 
Nantes, a fait tomber son fils, au lendemain d’une mau- 
vaise partie de cartes. Si bien que de jour en jour, 
d'année en année, grandit chez cette grande dame le 
sentiment de la nature. 

« Il est évident, disait Victor de Laprade, que sauf de 
passagères exceptions, les hommes du xvri° siècle n’ont 
jamais regardé la nature que dans les jardins de 


(4) Somaize, dans son Dictionnaire des Précieuses, nous dit que Muse de Sévigné 
était surnommée Sophronie, et Mme de La Fayette, Féliciane. 

(2) Lettre du 26 juin 1680. 

(3) Lettre du 27 mai 1680 (J. Labbé, Lettres choisies, p. 304: R. Doumic et 
L. Levrault, Pages choisies, p. 94). 


+ 
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Versailles : la campagne ouverte et libre n'existait pas 
pour eux (L ). » Fénelon et La Fontaine sont à peu près 
les seuls à trouver grâce devant lui. Il nous semble 
que l’auteur de la Mort d’un chéne a oublié celle qui 
chanta les arbres abattus au Buron. 

Mr: de Sévigné eut la malechance d’avoir, pour mari, 
pour fils, et pour fille, des prodigues, dont la main était 
« un creuset où l'argent se fond ». Comme elle payait 
leurs dettes et fournissait à leurs dépenses, elle se sacrifia 
généreusement èt habita souvent la campagne, afin d’y 
faire des économies. Ce fut de la sorte qu’elle apprit à 
connaître autre chose que les parcs dessinés par un artiste 
et les arbustes taillés en parasols. 

Dans sa solitude bretonne des Rochers,elle mena l'exis- 
tence d'une châtelaine provinciale qui apprécie les char- 
mes de la vie rustique. Elle prenait, de bon matin, « la 
fraicheur des bois » ; s’en allait lire dans ses « aimables 
allées » ; mangeait « des beurrées infinies » faites avec du 
beurre de la Prévalaye ; et ne rentrait, le soir, qu'après 
avoir humé l’odeur enivrante des prairies. Elle riait de ces 
mondaines dégoûtées quine «causaient» pas,commeelle, 
«avec les vaches ou les moutons », et quiignoraient l’art 
defaner, c'est-à-dire « de retourner du foin en batifolant ». 
Elle finit même par passer l'hiver à la campagne et par 
trouver que c'était « la plus douce chose du monde ». 
A cette époque, où l’on ne vivait guère que dans les salons 
et les cercles, elle fut certainement une exception (2). 

Ce qu’elle gagna à ces retraites, dans les domaines de 
Bourbilly,de Livry ou des Rochers,ce fut decomprendreles 
beautés de la nature. En hiver, sous le soleil qui brille, elle 
se plait à regarder les arbres « parés de perles et de cris- 
taux ». En automne «où la campagne en gros est encore 
riante »,elleadmire « ces belles nuances » des buissons et 
des futaies, « dont les peintres font si bien leur profit » : 


Je suis venue, dit-elle, achever ici les beaux jours et dire adieu 
aux feuilles ; elles sont encore toutes aux arbres, elles n'ont fait que 


(4) Victor de Laprade, Le sentiment de la nature chez les modernes. 
2) Voir, entre beaucoup d’autres, les lettres du 22 juillet 1671, du 29 juin 1689, 
du 30 novembre 1689, du 19 février 1690. 
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changer de couleur; au lieu d'être vertes, elles sont d’aurore, 
et de tant de sortes d’aurore que cela compose un brocart d’or 
riche et magnifique que nous voulons trouver plus beau que du 
vert, quand ce ne seraït que pour changer. 


Mr: de Sévigné voit, en elfet, le côté pittoresque de 
chaque saison ; elle aime que le décor se modifie autour 
d’elle ; et son grief contre les arbres de Provence c’est 
que « leur persévérance est triste et ennuyeuse », car «il 
vaut mieux reverdir que d'être toujours vert ». Cepen-. 
dant ses préférences marquées sont pour le renouveau. 
Elle a besoin du « vert naissant » ; elle est réjouie de 
constater que « le vert montre le bout de son nez », et, 
quand « triomphe le joli mois de mai », quand «le rossi- 
gnol, le coucou et la fauvette ont ouvert le printemps 
dans les forêts », elle rêve, elle lit, elle se promène, tout 
heureuse du gazouillis ou des roulades des petits oiseaux 
qui « l’étourdissent ». 

Dans ces descriptions il y a, d’ailleurs, plus que le plai- 
sir d'un paysagiste, ravi par les aspects multiples et 
également beaux de la nature. La marquise ne se con- 
tente pas de regarder, elle vient rêver « en cette solitude 
faite exprès pour y bien rêver » ; elle associe à la con- 
templation de ce qui l'entoure le souvenir des êtres. 
chers ; elle éprouve une affection sincère, « un amour 
maternel », pour ces arbres qu'elle a plantés, qu'elle a 
vus « pas plus grands que cela »et qui ont « quarante ou 
cinquante pieds de hauteur. » Et, quand son fils pour 
avoir quatre cents pistoles ordonna de donner « les der- 
niers coups de cognée » dans le bois du Buron, elle fit 
entendre une plainte éloquente et gémit sur «ces vieux 
chênes » dont l’agonie l’attrista profondément. Ronsard 
n'avait pas dit mieux dans son admirable Élégie « contre 
les bücherons de la forêt de Gastine », et Chateaubriand 
a copié la marquise, lorsqu'il écrivit dans son Voyage en 
Italie : « Qu'il y a longtemps que j'ai quitté mes bruyères 
natales ! On vient d’abaltre un vieux bois de chênes et 
d'ormes parmi lesquels j'ai étéélevé. Je serais tenté de 
pousser des plaintes, comme ces êtres dont la vie était 
attachée aux arbres de la magique forêt du Tasse ». 
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Les hommes du xvu° siècle, qui eurent connaissance 
des lettres de M®° deSévigné, ne sentirent pas la poésie 
de cela .Aujourd'hui,après J.-J. Rousseau, après Chateau- 
briand, après l’école romantique, nous recherchons au 
contraire les moindres passages où se révèle, dans cette 
correspondance, le sentiment de la nature. Et nous 
sommes charmés que la marquise, lorsqu'il s’agit de ses 
impressions de voyage ou de ses impressions à la 
campagne, aittrouvé des mots si pittoresques, un coloris 
si fin, une note si émue (1), 

3° LA LETTRÉE ET LA THÉOLOGIENNE. — Lorsque l’on 
goûte ainsi le charme de la nature, on ne saurait s’en- 
nuyer même dans ce morne château, même dans ce 
paysage assez banal. La marquise a, du reste, une autre 
distraction ; car, sans être une Philaminte, elle aime à 
se tenir au courant du mouvement littéraire et intellec- 
tuel. Elle possède aux Rochers nombre de livres ; elle 
apporta dans ses coffres les derniers ouvrages parus; 
elle en fait même acheter dans la ville de Rennes. Aussi 
ne s’en va-t-elle jamais, sous les arbres du pare, dans 
l'AHumeur de ma fille, alors que la feuille « chante » et 
que l'oiseau sautille sur le sable devant elle, sans 
prendre pour compagnon quelque auteur favori. 

Elle nous a dit elle-même de quoi se composa, pendant 
cetété de 1680, sa bibliothèque : «J'ai apporté ici, dit-elle, 
quantité de livres choisis ; je les ai rangés ce matin : on 
ne metpas la main sur un, tel qu'il soit, qu'on n'ait envie 
de le lire tout entier. Toute une tablette de dévotion 
et quelle dévotion ! Bon Dieu! quel point de vue pour 
honorer notre religion ! L'autre est toute d'histoires 
admirables ; l’autre de morale ; l’autre de poésies, et de 
nouvelles, et de mémoires. Les romans sont méprisés et 
ont gagné les petites armoires. Quand j’entre dans ce 
cabinet, je ne comprends point pourquoi j'en sors (2). » 


(1) Sur le sentiment de la nature dans les Lettres de Mme de Sévigné, voir sur- 
tout les lettres du 29 avril 1671 ; 13 janvier et 22 avril 1672; 1° juin 1674; 7 juin, 
17 et 29 septembre 1675; 3 verbes 1677 ; 2 novembre 1679 : 720: 27 mai, 
42 juin, 26 juin 1680 ; 17 “avril 1689, etc. 

(2) Pages choisies de Mue de Sévigné (Armand Colin), p. 367. 
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Et, certainement, Ja marquise ne néglige point, cette 
année-là, les belles-lettres. De fréquentes citations ou 
allusions nous prouvent que Virgile, Lucien, Racan, 
Corneille, Voiture, Molière, La Fontaine et beaucoup 
d’autres tiennent une large part dans ses pensées (1). 
Mais son activité intellectuelle se déploie cependant 
bien plus dans une autre direction. Elle se préoccupe 
surtout alors de morale et de théologie. 

Nous n'avons point la prétention ici d'exposer et de 
discuter la doctrine des Jansénistes. Notons, toutefois, 
ce qu'il est indispensable de connaître pour comprendre 
les Lettres de M®° de Sévigné. 

Jésuites et Jansénistes sé battirent, au xvrr° siècle, 
autour du problème de la Grâce. D'après la religion 
chrétienne, l’homme est tombé par la faute d'Adam, 
notre premier père, dans l’état le plus misérable. Peut-il 
en sortir à l’aide de ses seules forces personnelles ? Non! 
sans doute, et il lui faut un secours intérieur, surnaturel, 
donné par Dieu lui-même, c'est-à-dire la grâce. Ceci, 
tous les chrétiens l'admettent ; mais l'entente cesse 
bientôt. Les uns prétendent que la grâce est également 
offerte à tous ; que nous pouvons l’accepter ouluirésister; 
et qu'il y a ainsi « accord du libre arbitre et de la grâce » 
dans l’œuvre de notre salut (2). Les autres proclament, 
au contraire, que la grâce est le privilège d’un petit 
nombre d'élus et qu'on ne saurait y parvenir sans la 
prédestination : nous serions ainsi de toute éternité — et 
cela malgré nos efforts — ou bien sauvés ou bien perdus. 
Telles sont les deux thèses en présence. Le Jésuite Louis 
Molina avait exposé la première. Les chefs du nouveau 
parti soutinrent avec une implacable rigueur la seconde. 

Appuyé par l’abbé de Saint-Cyran, Cornélius Otto 
Jansen, évêque d’Ypres, écrivit le volumineux traité de 
l’Augustinus (3); et l'apparition de cet ouvrage indigeste 


(1) Lettres choisies, p. 300, 301, 302, 306, 309, etc. — Sur les opinions litté- 
raires de la marquise, voir R Doumic et L. Levrault, Pages choisies de Mme de 
S'évigné, p. 12 et suivantes, p. 358 à 405. 

(2) Le livre de Molina est intitulé Accord du libre arbitre et de la grâce. 

(3) Jansen appela son livre l'Augustinus, parce qu'il prétendait y GES la 
doctrine de saint Augustin. 
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donna, en 1640, le signal de violentes hostilités. Les amis 
de Jansen, qui prirent aussitôt le nom de Jansénistes, 
accueillirent le livre avec enthousiasme, Les Jésuites 
l’attaquèrent fortement et en détachèrent cinq proposi- 
tions qu'ils firent condamner par le pape Aïnsiengagée, 
la lutte se poursuivit très ardente. Faut-11 rappeler 
Arnauld expulsé de la Sorbonne pour avoir écrit le 
traité de la Fréquente communion et la Lettre à un duc 
et pair (1)? Qui ne connaît les Provinciales de Blaise 
Pascal, dirigées contre les Jésuites, dont il attaque avec 
ironie ou avec véhémence la morale trop complaisante 
à son gré ? Qui ne sait avec quelle rigueur le roi 
sévit dans la seconde partie de son règne contre une 
hérésie, qui trouvait des adeptes parmi les ministres, 
les généraux, les courtisans, et qui avait séduit des 


hommes tels que Racine, Pascal et Boileau? Mais ce . 


qu'on a peine à comprendre, en notre siècle où toute 
discussion théologique semble pesante et ennuyeuse, 
c'est l’intéret que prirent à des questions aussi ardues 
toutes les dames de l’époque, et notamment Mr° de 
Sévigné. 

En cette année 1680, il y a plus chez elle que de l’in- 
térêt : il y a vraiment de [a passion. Pas une lettre, pour 
ainsi dire, où il ne soit parlé de ceux qu'elle appelle «nos 
frères » (2). Le Jansénisme n’a point alors d’apologiste 
plus ardente et de zélatrice plus obstinée. 

Dans son carrosse, entre Paris et Orléans, elle con- 
verse sur le Jansénisme avec son fils ; car ils sont « dans 
les mêmes erreurs » (3). À peine débarquée sur les 
quais de Nantes, elle court chezles filles de Sainte-Marie 
pour apporter à ces bonnes religieuses des opuscules con- 
damnés parla Sorbonne. «Je leur ai fait prêter, écrit-elle, 
un hvre dont elles sont charmées : c’est la Fréquente (4), 
mais c’est le plus grand secret du monde. Je vous prie 


(1) Lettre au duc de Liancourt, quand son confesseur lui refusa l’absolution 
parce que sa fille était élevée à Port-Royal. 

(2) Lettre du 15 juin 1680. - 

(3) Lettre du 8 mai 1680. 

(4) Le traité de la Fréquente communion d'Arnauld. Les Essais de morale sont 
de Nicole, un des lieutenants du grand théologien janséniste. 


13. 
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de lire la seconde partie du second traité du premier 
tome des Æssais de morale. Je suis assurée que vous 
le connaissez, mais vous ne-l’avez peut-être pas re- 
marqué : c'est de la soumission à la volonté de Dieu. 
Vous voyez comme il nous la représente souveraine, 
faisant tout, disposant de tout, réglant tout; je m'y 
üens » (1)! C'estle moment où l’on pourchasse les chefs 
de la secte : Nicole a dû s'enfuir dans le Luxembourg, 
et Arnauld se cache, de droite ou de gauche, «sousterre, 
comme une taupe » (2). Qu'importe à la courageuse mar- 


quise ! Elle ne dissimule point ses opinions. « Je vous 


assure que je pense comme n0s frères, dit-elle le 15 juin 
1689 ; et, si j'imprimais, jedirais : je pense comme eux ». 

Pourquoi cette obstination à parler, dans chacune de 
ses lettres, du Jansénisme et des messieurs de Port- 
Roval?... Parce que la marquise voudrait opérer unc 
conversion. M° de Grignan est loin, en effet, de consi- 
dérer Nicole et Arnauld comme ses frères. Elle a « un 
père » (3); mais c’est Descartes, l’auteur du Discours 
sur laméthode, le calme et froid philosophe de la Raison. 
Elle a un frère, mais c'est Malebranche, l’auteur des 
Conversations métaphysiques et de la Recherche de la 
vérité, l'implacable rationaliste qui brutalise les animaux, 
sous prétexte qu'ils ne sont pas autre chose que des ma- 
chines. M?®° de Sévigné aime trop sa fille pour ne point 
désirer ardemment être en parfaite communion d'opinions 
philosophiques et religieuses avec une personne sichère. 
Elle feint donc que les écrits du père Malebranche l'ont 
intéressée vivement ; puis, elle discute sa doctrine que 
«tout ce qui se fait dans la nature, c’est par la nature de 
l’ordre » ; enfin elle raille, et dans certainelettre son rire 
éclate sonore, impertinent, moqueur. 


Je voudrais bien me plaindre au P. Malebranche, dit-elle, des 
souris qui mangent tout ici. Cela est-il dans l’ordre ? Quoi! de bon 


sucre, du fruit, des compotes ! Et l’année passée, était-il dans l’ordre 


(1) Lettre du 25 mai 1680. 

(2) Lettre du 31 mai 1680. 

(3) Mme de Sévigné disait plaisamment à Mme de Grignan : « Votre pére Des- 
cartes. » (Lettre du 8 juillet 1676.) 


un 
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que de vilaines chenilles dévorassent toutes les feuilles de notre 
forêt et tous les fruits de la terre ? Et le père Païen (1) qui s’en revient 
paisiblement, à qui l’on casse la tête, cela est-il dans la règle ? « Oui, 
mon Père, tout cela est bon; Dieu en sait tirer sa gloire : nous ne 
voyons pas comment, mais cela est vrai et si vous ne mettez la 
volonté de Dieu pour toute règle et pour tout ordre vous tomberez 
dans de grands inconvénients ». Je supplie M. de Grignan d’excuser 
cette apostrophe au bon Père, que je suis persuadée qui se moque 
de nous, quand il dit de ces choses-là, d'autant plus qu'il y a plu- 
sieurs endroits dans ses livres où 1l dit le contraire (2). 


Mais, en même temps qu'elle tâche d’extirper le Car- 
tésianisme du cœur de sa fille et de son gendre, avec 
quelle ténacité, quelle émotion et souvent quelle élo- 
quence elle leur vante la Prédestination des saints, le 
Don de persévérance et autres ouvrages dans lesquelsils 
devraient bien «mettreleur nez ». C'est joie pour elle que 
de les avoir décidés à le faire. 


Vous lisez donc saint Paul et saint Augustin, s’écrie-t-elle ; voilà 
les bons ouvriers pour rétablir la souveraine volonté de Dieu. Ils ne 
marchandent point à dire que Dieu dispose de ses créatures, comme 
le potier ; il en choisit, il en rejette. Il ne sont point en peine de 
faire des compliments pour sauver sa justice ; car il n’a point d'autre 
justice que sa volonté : c'est la justice même ; c’est la règle ; et aprés 
tout, que doit-il aux hommes ? que leur appartient ? ? rien du touk. . 
Il leur fait donc justice quand il les laisse à cause du péché of- 
ginel, qui est le fondement de tout, et il fait miséricorde au petit 
nombre de ceux qu'il sauve par son fils (3). 


Voilà bien des belles paroles, mais des paroles en pure 
perte. Me de Grignan ne se rallia jamais à la doctrine 
janséniste. On se demande, en y réfléchissant bien, pour- 
quoi Me de Sévigné s'était laissé entrainer de ce côté. 
Il y avait dans le Jansénisme, tout comme dans le Carté- 
sianisme, nombre de choses qui devaient blesser leur 
cœur si aimant. En littérature, elle préféra toujours les 
moliniste Corneille, élève des jésuites et apologiste de 
la liberté humaine, au janséniste Racine, élevé dans les 


(1) Il s’agit du père Païen qui avait ététué dans une forêt par des voleurs. 
(2) Lettre du 4 août 1680 (R. Doumic et L. Levrault : Pages choisies de Me de 
Sévigné, p. 388. Voir également p. 386 et 387 tout ce que dit la marquise sur 
‘ Malebranche, à la même époque). 
(3) Labbé, Lettres choisies (lettres du 26 juin et du 14 juillet 1680). 
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«petites écoles» de Port-Royal,et quinous montrel'homme 
« agi» parune forcesupérieure. On ne peut même point 
alléguer qu’elle subit la séduction du style de Pascal : 
pour elle, Nicole et Arnauld valent le grand écrivain 
auquel nous devons les Pensées (1). Alors?... Eh bien, il 
“semble probable qu’elle devint janséniste à cause de ses 
relations et de ses amitiés. Puis, d’être contredite par sa 
fille, cela l'enfonça dans son « erreur».Enfin, son ardeur 
ne fitque s’accroitre quandses frères furent persécutés.Le 
cœur fut pour beaucoup dans cette aventure. Faut-ils’en 
plaindre? Non! carellessont charmantesles lettres qu’elle 
écrivit après avoir médité, au clair de lune, en écoutant 
chanter le rossignol, sur Malebranche et Descartes, 
Nicole et Arnauld, le libre arbitre et la grâce. Et l’on se 
défend à grand’peiné d'aller exhumer quelque part un 
exemplaire poudreux des Essais de morale ou de la Fré- 
quente communion, tant cette femme a le don de mous 
rendre tout aimable, attrayant, gracieux... même la mé- 
taphysique !... même la théologie! 

4°, Mt DE SÉVIGNÉ ET SA FILLE. — Mais, peut-être, les 
lectures, la morale, la théologie n’auraient-elles point 
suffi toujours à remplir le vide des heures en ce désert 
des Rochers malgré les fréquentes promenades dans la 
Solitaire et dans l’Zumeur de ma fille. La marquise, 
néanmoins, ne s'y sent jamais seule, et ne s’y ennuie 
jamais : elle à pour lui tenir compagnie le souvenir de 
la chère absente, l'affection sans bornes qu'elle avait 
vouée à M"° de Grignan. 

Mariée fort jeune à un homme peu estimable et assez 
brutal, elle avait, de bonne heure, même avant son 
veuvage, reporté tout son amour sur ses enfants. Cepen- 
dant, si vive que fût sa tendresse pour Charles de Sévigné, 
« le petit compère », toujours gai, toujours affectueux et 
prévenant, ce ne fut pas lui le préféré. | 

« Je ne sais pas comment l'on fait pour ne point aimer 
sa fille », s'écriait la marquise. Ne pas aimer sa fille! 
Elle considère cela comme un crime. « Aimez, aimez 
Pauline »! écrivait-elle à M° de Grignan. On n'avait pas 


(1) Voir, à cet égard, l'éloge de Nicole (R. Doumic et L. Levrault, Pages choi- 
sies de Mne de Sévigné, p. 371 à 374). 
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eu besoin de lui donner à elle ce conseil pour qu’elle 
adorât celle qui avait été « la plus jolie fille de France » 
et quis’était appelée Françoise-Marguerite de Sévigné. 
Au fond, nous n'ignorons point qu’elle s’estimait souvent 
— non sans raison — assez mal payée de retour. Dans 
les lettres écrites de Bretagne en 1680, nous trouvons ce 
passage significatif où le reproche se glisse sous les 
flatteries délicates : 


Vous êtes bien injuste, ma très chère, dans le jugement que vous 
faites de vous. Vous dites que d’abord on vous croit assez aimable 
et qu’en vous connaissant davantage on ne vous aime plus ; c’est 
précisément le contraire. D'abord, on vous craint, vous avez un air 
assez dédaigneux, on n'espère point pouvoir être de vos amis ; mais 


quand on vous connaît, on vous adore et l'on s'attache entièrement - 


à vous. Si quelqu'un paraît vous quitter, c’est parce qu’on vous aime, 
et qu'on est au désespoir de n'être pas aimé autant qu'on le vou- 
drait : j'ai entendu louer jusqu'aux nues les charmes qu'on trouve 
dans votre amitié, et retomber sur le peu de mérite qui fait qu'on 
n'a pu conserver un tel bonheur (1). 


Aussi Mr° de Grignan laisse-t-elle échapper, un jour, 
quelques paroles de vraie tendresse, [a pauvre mère est 
radieuse et manifeste bien haut sa joie. « Joignez, dit- 
elle, à la tendresse et à l’inclination naturelle que j'ai 
pour votre personne, la petite circonstance d’être per- 
suadée que vous m'’aimez et jugez de l'excès de mes 
sentiments. Méchante ! pour quoi me cachez-vous de si 
précieux trésors (2)? » Cela est caractéristique ; mais 
rien n’empèchait M"®° de Sévigné d’être idolâtre de son 
enfant. On crut, en 1671, qu’elle ne survivrait point à la 
douleur de la première séparation et elle le déclarait elle- 
même : « Il me semble que je suis toute nue et qu'on 
m'a dépouillée de ce qui me rendait aimable ». Un an 
plus tard, le 29 janvier 1672, elle écrivait encore ces 
phrases désolées: 


Je n’en puis plus ; votre souvenir me tue en mille occasions. J'ai 
pensé mourir dans ce jardin où je vous ai vue si souvent. Je ne veux 


(4) Lettre du 22 septembre 1680 (J. Labbé, Lettres choisies, p. 320). 

(2) R. Doumic et L. Levrault, Pages choisies : lettre du 18 février 1671, p.127. 
Sur les rapports de Mme de Sévigné et de sa fille voir dans celte édition les lettres 
ou fragments de lettres cités (p. 121 à 165). 
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point vous dire en quel état je suis ; vous avez une vertu sévère qui 
n'entre point dans la faiblesse humaine ; il ÿ a des jours, des heures, 
des moments, où je ne suis pas la maïtresse ; je suis faible et ne me 
pique point de ne l'être pas. 


La douleur s’affaiblit avec le temps ; mais rien ne 
diminua l'affection de M#° de Sévigné pour sa fille; et 
tout lui est prétexte à la mauifester. En 1680, sur le 
bateau qui l’ Goonte vers Nantes et la Bretag ne, elle ne 
songe guère qu'à elle. Un ressouvenir du Médecin 
malgré lui, où Sganarelle déclare que lui et ses con- 
frères ont changé le cœur de-place; lui suggère cette 
touchante profession de foi : 


En vérité le mien, ou à droite, ou à gauche, est tout plein de vous. 
Si vous me demandez ce que je fais dans ce carrosse charmant, où 
je n’ai point de peur, j'y pense à ma chère fille; je m'entretiens de 
la tendre amitié que j'ai pour elle, de celle qu'elle a pour moi, des 
pays infinis qui nous séparent, de la sensibilité que j'ai pour tous 
ses nier êts, de l'envie que j'ai de la revoir et de l’embrasser (D): 


À Nantes Si elle trouve les filles de Sainte- Mano AE 


charmantes, cest bien parce qu'elles sont jansé- 
nistes, mais c'est aussi parce qu’elles ont conservé de 
Me de Grignan une « idée », « dont elles me font leur 
cour », s'empresse d'ajouter la marquise (2). À Rennes, 
lors d’un grand bal donné par M. de Chaulnes, elle 
entend un gentilhomme dire assez haut: « Je n'ai jamais 
vu si bien danser que M"° la comtesse de Grignan »; et 
voilà M®° de Sévigné aux anges de pouvoir parler avec 
quelqu'un de sa fille : « Je voudrais, dit-elle, que vous 
puissiez comprendre l'émotion que me donna votre nom 
qu'on venait me découvrir dans le secret de mon cœur 
lorsque je m'y attendais le moins » (3). En un mot, 
M de Sévigné associe à tout la pensée de l’absente : à 

ses lectures; aux promenades qu’elle fait dans les bois 
où elles allaient ensemble jadis ; même à l’annonce d’un 
grand ballet qui sera dansé bientôt à la cour, car elle se 
souvient du Ballet des Arts où Françoise de Sévigné 


(1) Lettre du 9 mai 1680 (J. Labbé, p. 302; R. Doumie et L. Levrault, p. 93). 
(2) Lettre du 17 mai 1680. 
6) Lettre du 7 août 1680 (R. Doumic et L,Levrault, Pages choisies, P. 103). 
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brilla, en 1663, avec M° Henriette et Louise de la Val- 
lièré (1). On finirait par trouver cela monotone, si ce 
n'était point fort touchant. Nous avons vraiment dans 
les Lettres de M"°de Sévignéle livre del’amour maternel. 


Conclusion. — Ces quelques pages nous ont permis 
d'apprécier le talent de la marquise. Toutes ses lettres, 
qu'elle aime à qualifier de « fagotage », sont écrites 
« d’une bonne plume, bien éveillée » et qui va souvent 
« comme une étourdie » (2). Improvisées quand elles 
s'adressent aux intimes, soignées si les destinataires 
sont des personnages considérables ou peu sûrs, drama- 
tiques ou joyeuses selon les circonstances, elles nous 
apparaissent comme des modèles. Tout s’y mêle: gaieté 
qui jaillit en saillies folles, finesse exquise, sensibilité 
adorable. On se sent en face d'une grande dame et 


_- d’une lettrée qui évite d’être une pédante, reste simple 


et naturelle, use d’une langue ferme et correcte. Comme 
les #ables de La Fontaine, les Lettres de M"° de Sévigné 
sont le régal de tous. Les uns y cherchent des rensei- 
gnements historiques ou des indiscrétions sur le grand 
siècle (3); les autres se réjouissent des jugements litté- 
raires ou des paysages si joliment croqués; tous enfin 


sont « transportés » — comme aurait dit Ia marquise — 


de trouver non pas un auteur mais une femme, qui Joint 
les qualités les plus délicates de l'esprit aux dons les 
plus précieux du cœur. 


SUJETS DE DEVOIRS. 


4. Le chevalier de Perrin, après la publication des recueils de 
Troyes, de Rouen et de La Haye, écrit à Mme de Simiane et lui 
demande de laisser imprimer les lettres de Mme de Sévigné. 

‘2. Expliquer et discuter ce jugement de Grimm: « On a raison de 
considérer les Lettres de Mne de Sévigné comme un des monuments 
les plus précieux du siècle de Louis XIV. Quel historien l’a peint 


(1) J. Labbé, Lettres choisies, lettre du 29 septembre 1680. 

(2) Lettre du 14 juillet 1680, 

(3) Mne de Sévigné étant alors aux Rochers ne peut envoyer, à cet égard, que 
peu de renseignements à sa fille. Il y a, cependant, quelques potins sur la cour dans 
les lettres du 31 mai, du 14 juillet, du 29 septembre 1680. Sur cette partie si 
intéressante des Lettres, lire dans nos Pages choisies de Mne de Sévigné, 5° partie, 

Lo petite Histoire », p. 241 à 286. 
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avec plus de vérité ? Elle nous instruit d'autant mieux qu’elle n’en 
a jamais le projet. On voit tout ce qu'elle dit; on le voit comme elle 
l'a vu elle-même, et son esprit ne cherche pas à nous cacher l intérêt 
qui peut avoir déterminé sa manière de voir, » 

3. Vous supposerez que Boileau a eu connaissance d’une lettre 
où Mme de Sévigné parlait de lui avec éloges. Il lui écrit et la 
remercie, en plaidant la cause de Racine, que la marquise est digne 
de comprendre et d'apprécier. 

4. Mue de Sévigné écrit à sa petite-fille, Pauline de Grignan et lui 
recommande la lecture des tragédies de Corneille. 

5. Guizot à dit que « les lettres de Mme de Sévigné à sa fille sont 
supérieures à toutes ses autres lettres, quelque séduisantes qu'elles 
soient. » Vous examinerez ce jugement. 

6. L'amour maternel dans les Lefires de Mme de Sévigné. 

7. L'amour de la campagne et le sentiment de la nature chez 
Mae de Sévigné (on se servira surtout des Lettres écrites de Bretagne 
en 1680; mais on ne craindra pas de chercher des exemples dans 
le reste du recueil). 

8. Mme de Sévigné écrit à son fils pour lui adresser de vifs 
reproches, après avoir constaté les dégâts commis par lui au Buron. 

9. Mne de Grignan ayant émis l'opinion que sa mère doit s'ennuyer 
aux Rochers, celle-ci lui écrit et lui raconte une de ses journées. 


10. Expliquez, en prenant des exemples dans les lettres inscrites. 


au programme et, au besoin, dans les autres, ce mot de Mue de se 
Fayette sur Mne de Sévigné : « La joie est l'état naturelde votre âme. » 

11. Qu'est-ce qu’ une « correspondance » ? Vous tâcherez de 1e 
définir après avoir lu les lettres de Mme de Sévigné. 

12. Me de Sévigné mère, femme du monde, écrivain. 

13. Dites quelle idée vous vous faites de Mne de Sévigné d’après 
sa correspondance. Faites connaître ses qualités de cœur, l’indépen- 
dance et l’enjouement de son caractère, ses habitudes et ses goûts, 
la large compréhension de son intelligence, enfin toutes les qualités 
de son esprit. 

14. Mne de La Fayette ayant écrit à Mne de Sévigné pour lui dire 
qu'elle ne conçoit pas quel charme on peut éprouver à voyager, 
la voyageuse lui répond en-cours de route. 

15. Des divers genres d'intérêt qu'on peut trouver dans les Lettres 
de Mwe de Sévigné. Dire celui que l’on a le mieux senti. 

16. Étudier le style de Mme de Sévigné et montrer qu'elle pourrait 
dire comme le poète : « Diversité, c’est ma devise! » 

17. La Bruyère a dit, en parlant des femmes, qu’elles réussissaient 


mieux que les hommes dans le genre épistolaire. Vous discuterez 


cette opinion à propos de Mne de Sévigné. 
48. « Ah! qu'il y a peu de personnes vraies ! écrivait Mme de Sé- 
vigné. Révez un peu sur ce mot, vous l’aimerez. Je lui trouve, de la 


façon que je l’entends, une force au delà de la signification ordi- 


naire ». Expliquez, en vous inspirant des Lettres, ce que peut être 
« une personne vraie ». 





lue ns. 





LA BRUYÈRE 


CHAPITRE PREMIER 
ÉTUDE BIOGRAPHIQUE ET LITTÉRAIRE 


La Bruyère ; sa vie; l’homme. — Les Caractères. — La Bruyère 
moraliste. — Le peintre de la société ; les portraits. — Théories 
littéraires. — L'écrivain. 


La Bruyère : sa vie, l’homme. — On sait peu de 
chose de la vie de Jean de la Bruyère. Né à Paris, 
en 1645, d’un père contrôleur desrentes à l'hôtel de ville, 
il fut, à vingt ans, avocat au Parlement et acheta 
en 1671 la charge de trésorier à la généralité de Caen. 
I n’exerça pas effectivement cette charge et la vendit 
douze ans plus tard. En 1684, grâce à la recommandation 
de Bossuet, il entra chez les Condé, comme maitre 
d'histoire de M. le duc, petit-fils du grand Condé. L’en- 
seignement de La Bruyère porta ses fruits. Saint-Simon 
rend cet hommage à M. le duc « qu’on vit rarement tant 
de savoir en presque tous les genres, et pour la plupart 
à fond, jusqu'aux arts et aux mécaniques, avec un goût 
exquis et universel ». La Bruyère y gagna l'amitié du 
grand Condé; surtout il trouva, dans le nouveau milieu 
où il venait d'entrer, la matière de son livre: les Carac- 
tères ou les mœurs de ce siècle (1) (1688). Après avoir 


(1) La première édition parut en 1688, sous ce titre : Les Caractères de Théo- 
phraste traduits du grec avec les caractères ou les mœurs de ce siècle. En huit 
années (1688-1696) neuf éditions se succédèrent. Elles sont intéressantes à comparer, 

à cause des nombreuses additions qu'y fit La Bruyère à partir de la quatrième, Le 
nombre des caractères, qui n’était d’abord que de 418, s’éleva jusqu'à 1119. 
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échoué deux fois à l’Académie, ‘la première contre Fon- 
tenelle, la seconde contre Étienne Pavillon, il fut élu 
en 1693, en dépit des nombreux ennemis que lui avait 
suscités la publication des Caractères. Il mourut d’une 
attaque d’apoplexie le 10 mai 1696, laissant inachevés 
des Dialogues Sur le quietis ne." 

Cette vie est le modèle de la dignité et de la métsète 
qui conviennent à l’homme de lettres. Très désintéressé, 
La Bruyère ne fit rien pour aller à la fortune, et, quand 
elle vint à lui, ilne l’accepta pas: 11 avait volontairement 
abandonné le produit de son livre à l'éditeur Michallet, 
qui en tira un gros profit, Chez les Condé et dans une 
situation np il se fait respecter à force de réserve 
et de tact. « On me l’a dépeint, dit l’abbé d Olivet, 
comme un philosophe quine songeait qu'à vivre tran- 
quille avec des amis et des livres, faisant un bon choix 
des uns etdes autres, ne cherchant nine fuyant le plaisir, 
toujours disposé à une joie modeste et ingénieux à la 
faire naître, poli dans ses manières et sage dans ses dis- 
cours, craignant toute sorte d'’ambition, même celle de 
montrer de l'esprit. » Ce caractère va donner une singu- 
lière autorité au jugement que La Bruyère portera sur 
la société de son temps et au portrait qu'il fera des tra- 
vers auxquels il n’a pas eu de part. 


- Les « Caractères ». La Bruyère moraliste. — 
L'ouvrage de La Bruyère est formé de seize chapitres. 
Y a-t-il entre ces divers chapitres un ordre de succes- 
sion ? On a dépensé beaucoup d’ingéniosité pour décou- 
vrir cet ordre caché, et on n’a pas manqué d'admirer 
_ ensuite le prétendu plan suivi par l’auteur. Il serait plus 
simple et surtout plus juste de remarquer qu'un livre de 
morale ne suppose pas nécessairement un plan, et que 
ni Montaigne ni La Rochefoucauld ne se sont inquiétés 
d’en suivre aucun. De plus, La Bruyère appartient à un 
temps où les écrivains, à mesure qu'ils exagèrent le 
souci du style, perdent celui de la composition. C’est 
par le détail qu'il a vu les hommes et les choses ; il ne sait 
pas reconstituer l’ensemble, 


\ 
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Chaque chapitre contient un double élément: des 


_ réflexions morales et des portraits ou caractères. Les 


réflexions morales sont la partie faible de l'œuvre. La 


_ Bruyère a fait lui-même la comparaison de son livre 


avec ceux de Pascal et de La Rochefoucauld : 


L'un, par l'engagement de son auteur, fait servir là métaphysique 
à la religion, fait connaître l'âme, ses passions, ses vices, traite 
les grands et les sérieux motifs pour conduire à la vertu et veut 


rendre l'homme chrétien. L'autre, qui est là production d’un esprit 


instruit par le commerce du monde et dont la délicatesse était 
égale à la pénétration, observant que l’amour-propre est dans 
l'homme la cause de tous ses faibles, l'attaque sans relâche, quelque 
part où il se trouve; et cette unique pensée, comme multipliée en 
mille autres, a toujours par le choix des mots et la variété de 
l'expression, la grâce de la nouveauté. — L'on ne suit aucune de 
ces routes dans l'ouvrage qui est joint à la traduction des Caractères 
(de Théophraste) ; il est tout différent des deux autres que je viens 
de toucher : moins sublime que le premier, et moins délicat que le 
second, il ne tend qu’à rendre l’homme raisonnable, mais par des 
voies simples et communes. 


En fait, La Bruyère est en ce sens fort au-dessous de 
ses devanciers. Il ne s’est pas, comme eux, fait de l'hu- 
manité une de ces conceptions générales qui jettent leur 
lumière sur les replis cachés du cœur. Son pessimisme 
est banal : « Il faut rire avant que d’être heureux, de 
peur de mourir sans avoir ri... Les hommes semblent 
être nés pour l'infortune, la douleur et la pauvreté... Il 
n'y a pour l'homme que trois événements : naïitre, vivre, 
et mourir... [l ne se sent pas naître, il souffre à mourir, 
et il oublie de vivre. » 

Son analyse reste superficielle. Il a le regard de 
l’homme d'esprit qui saisit le ridicule d’une attitude ou 
d'un geste; il n’a pas la double vue du philosophe qui, 
par delà les raisons apparentes, atteint aux raisons 
secrètes de nos actions. 

Aussi n'est-ce point de ce côté qu il faut chercher son 
originalité. Nous avons montré qu'on dénature les Haxi- 
mes de La Rochefoucauld, quand on n’y voit qu'une 
œuvre d'application contemporaine: c’est l'inverse qu'il 
faut dire au sujet de La Bruyère. Médiocre dans l'étude 
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générale de l'homme, il excellè dans la peinture de la 
société de son temps. 


Le peintre de la société. Les portraits. — La 
Bruyère nous invite lui-même à comprendre ainsi son 
œuvre, lorsqu'il dit au début de sa préface: « Je rends 
au public ce qu'il m'a prêté. » Le moment était propice 
pour le coup d'œil d'un observateur satirique. Le règne 
de Louis XIV touchait à son terme : il avait porté tous 
ses fruits; il commençait à donner des signes de déca- 
dence. La Bruyère a vu nettement quelques-unes des 
plaies dont souffrait cette société finissante. L'importance 
que prennent l'argent et les gens de finance: tandis que 
les grands se désintéressent peu à peu de toutes les 
affaires et même des leurs, le Partisan, devenu riche, 
achète la maison de son maître et l’embellit pour la 
rendre plus digne de son hôte nouveau. L’immoralité 
croissante : 


| 

L'on parle d’une région où les vieillards sont galants, polis et 
civils ; les jeunes gens, au contraire, durs, féroces, sans mœurs ni 
politesse. Celui-là, chez eux, est sobre et modéré qui ne s’enivre que 
de vin : l'usage trop fréquent qu'ils en ont fait le leur a rendu insi- 
pide ; ils cherchent à réveiller leur goût déjà éteint par des eaux- 
de-vie et par toutes les liqueurs les plus violentes; il ne manque à 
leur débauche que de boire de l’eau-forte. 


Les progrès de l’impiété : c'est par un chapitre sur 
Les Esprits forts que La Bruyère termine son ouvrage. 
Il n'avait pas eu de peine à découvrir l’athéisme sous les 
dehors de la piété officielle : et il ne se faisait pas cette 
illusion que son chapitre, assez faible, pût quelque chose 
pour arrêter le courant devenu irrésistible. 

C'est pour animer ce tableau de la société que La 
Bruyère y introduit des caractères : Philémon, l’homme 
qui croit en imposer par sa dignité; Celse, l'homme 
utile; Ménippe, le sot paré des plumes du paon, etc. 

Mais ici, une nouvelle question se pose: que faut-il 
voir dans ces caractères ? La malignité publique n’hésita 
pas : elle y vit des portraits et mit un nom propre au bas 
de chacun. Il est vrai que La Bruyère a protesté et s’est 
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inscrit en faux contre les clés qui circulaient; mais il est 
difficile de nier que, pour beaucoup de ces originaux, et 
_ pour les plus réussis, des individus aient servi de mo- 


dèles : Cydias, le bel-esprit, est Fontenelle ; Théodecte, 


qu'on entend de l’antichambre, est d’Aubigné, ce frère 
* importun de M"° de Maintenon; frène, qui a une fièvre 
de mouvement et de voyages, est M" de Montespan, 
et La Bruyère même eût été fort désappointé, si l'on 
avait manqué à reconnaître dans Émile le grand Condé. 
Ce que La Bruyère répudie, comme peu digne de son 
art, c'est le procédé qui consiste à copier servilement la 
réalité : aussi a-t-il arrangéles choses, accumulé les traits, 
embelli la peinture. Mais c’est dans cette mesure seule- 
ment que nous pouvons accepter sa protestation. 

Aussi bien sa méthode est très différente de celle de 
Molière: celui-ci concevait d’abord l'idée générale d’un 
caractère et, pour en préciser l’image, il empruntait 
ensuite certains traits à ses contemporains ; La Bruyère 
aperçoit d'abord un individu et, en peignant sa physio- 
nomie, il la modifie en vue d’une application plus géné- 
rale. Intermédiaires entre letype et le portrait, les carac- 
tères de La Bruyère sont cependant plus près du portrait. 

Ces portraits contemporains sont la véritable création 
de La Bruyère. Les peintures des romans, le jeu des 
portraits en usage dans le cercle de M'!° de Montpensier, 
en étaient une première ébauche. Mais le genre n'existe 
que depuis La Bruyère. Pour apprécier l'importance de 
la création, il suffit de songer que c’est des Caractères 
que s’inspirera Montesquieu pour ses Lettres persanes, 
et Lesage pour son Gil Blas. 


Théories littéraires. — C’est en étudiant les théo- 
ries littéraires de La Bruyère que l’on peut mesurer le 
chemin parcouru depuis le temps des grands écrivains 
et depuis le temps même où Boileau publiait son Àrt 
poétique. Le premier chapitre des Caractères contient 
les jugements de l’auteur sur les « ouvrages de l'esprit ». 
Or les questions qui touchent au style, à l’art de l’ex- 
pression, semblent seules préoccuper La Bruyère. C'est 
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à ce point de vue exclusif qu'il se place pour apprécier 
les auteurs. Ce qu'il étudie dans Ronsard et dans 
Marot, ce n’est guère que leur langue. De même pour 
les modernes : de là sa sévérité pour Molière, de là son 
indulgence pour Voiture, Balzac, le P. Bouhours; de 
là le jugement si favorable qu'il porte sur les ouvrages 
des femmes. Il y a mieux. La Bruyère écrit que « Moïse, 
Homère, Platon, Virgile, Horace ne sont au-dessus des 
autres écrivains que par leurs expressions et leurs 
images ». Cette phrase, où Moïse se trouve rapproché 
d’Horace, où un livre inspiré est apprécié par ses expres- 
sions et ses images, est la meilleure preuve de l'impor- 
tance que La Bruyère attache au style. Ce fait même est 
nouveau. La pure théorie classique subordonne la forme. 
au fond, et professe que le mérite du style est un mérite 
accessoire qui vient comme par surcroît et qui est la 
récompense de la netteté de la pensée. 

Sur le style même, quelles sont les opinions de La 
Bruyère? L'écrivain classique n'avait d’autre souci que 
d'établir entre le mot et l'idée une juste proportion, un 
parfait équilibre : le seul mérite du style était, pour lui, 
l'exactitude. Les contemporains de La Bruyère deman- 
dent encore à l'écrivain d’autres qualités. 


L'on écrit régulièrement depuis vingt années; l’on est esclave 
de la construction, l’on à enrichi la langue de nouveaux mots, 
secoué le joug du latinisme, et réduit le style à la phrase purement 
française; l’on a presque retrouvé le nombre que Malherbe et Balzac 
avaient les premiers rencontré, et que tant d'auteurs depuis eux ont 
laissé perdre ; l’on a mis enfin dans le discours tout l’ordre et toute 
la netteté dont il est capable: cela conduit insensiblement à y 
mettre de l’esprit. 


C’est l’histoire même de la langue dans les vingt der- 
nières années du siècle : parvenue à la perfection, elle . 
glissait de nouveau à la recherche et à la préciosité. 
C'est en même temps la théorie du style même de La 
Bruyère. 


L'écrivain. — Chez lui, en effet, l'équilibre de la 
pensée et de l'expression est rompu. La pensée est 








Lo ÉTUDE BIOGRAPHIQUE ET LITTÉRAIRE. 239 


souvent banale : l'expression est brillante, rare, extra- 


_ - ordinaire. Telle réflexion morale n’a de raison d’être que : 


parce qu'elle sert de prétexte pour amener une figure 
de style: 


La vie de cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui applique; 
il faut arranger ses pièces et ses batteries, avoir un dessein, le 
suivre, parer celui de son adversaire, hasarder quelquefois, et jouer 
de caprice ; et après toutes ces réveries et toutes ces mesures, on 
est échec, quelquefois mat; souvent, avec des pions qu’on ménage 
bien, on va à dame et l’on gagne la partie : le plus habile l'emporte, 
ou le plus heureux. 


Ce qui nous intéresse ici, ce n’est que l’habileté avec 
laquelle une métaphore est suivie. Il n’est aucun procédé 
auquel La Bruyère n'ait recours dans son désir de frapper 
l'attention et de suppléer, par la nouveauté de la forme, 
à ce qu’il peut y avoir de commun dans l'idée. Pour dire 
que l'esprit de discernement est une chose rare, il dira: 

« Après l'esprit de discernement, ce qu'il y a au monde 

de plus rare, ce sont les diamants et les perles. » Et s'il 
fait intervenir ici les diamants et les perles, c’est parce 
que le lecteur ne s'attendait guère qu'on lui en parlât. 
Afin de varier la forme, La Bruyère introduit des per- 
sonnages fictifs, leur prête des dialogues, apostrophe le 
lecteur, grossit les objets, force les couleurs : 


Fuyez, retirez-vous: vous n'êtes pas assez loin. — Je suis, dites- 
vous, sous l’autre tropique. — Passez sous le pôle et dans l’autre 
hémisphère, montez aux étoiles si vous le pouvez. — M'y voilà. — 
Fort bien, vous êtes en sûreté. — Je découvre sur la terre un 
homme avide, insatiable, inexorable, qui veut, aux dépens de tout 
ce qui se trouvera sur son chemin et à sa rencontre, et quoi qu’il 
en puisse coûter aux autres, pourvoir à lui seul, grossir sa fortune 
et regorger de bien. 


Aux peintures générales et abstraites dont on s'était 
contenté jusqu'alors, il substitue le trait matériel; il ne 
recule pas même devant le détail vulgaire : 


Gnathon ne se sertà table que de ses mains : il manie les viandes, 
les remanie, démembre, déchire, et en use de manière que les 
conviés, s'ils veulent manger, mangent ses restes. Il ne leur 
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épargne aucune de ces malpropretés dégoûtantes capables d'ôter 


appétit aux plus affamés: le jus et les sauces lui dégouttent du 


menton et de la barbe. S'il enlève un ragoût de dessus un plat, il 


le répand en chemin dans un autre plat et sur la nappe : on le suit 


à la trace. Il mange haut etavec grand bruit: il roule ses yeux en 
mangeant. La table est pour lui un râtelier, il écure ses dents, et 
continue à manger. 


Sans doute, il n’est que juste de remarquer que La 
Bruyère apporte dans ce travail de l'expression une ima- 
gination qui approche du génie. Mais le point essentiel, 
c'est qu’on puisse faire cette étude sur son style, cata- 


loguer ses procédés, et que, le premier parmi les grands. 


écrivains du siècle, il mérite le nom de styliste. 


C'est par cette absence de composition, par ce souci 


du style, par cette recherche du détail DS que 
La Bruyère annonce le xvir° siècle. 


% tn f 
an 
VON POP TT RTS # 











CHAPITRE II 


LES CARACTÈRES (1) 
(Cuapirre IX: Des Grands.) 


TEXTE ANNOTÉ ET ÉTUDE LITTÉRAIRE 


- 


Historique. — Le chapitre : Des Grands. — Étude littéraire : 
le moraliste. — Le peintre de portraits. — L'écrivain. 


Historique. — En 1685, on pouvait voir rôder dans 
les salons de Chantilly, les soirs de réception, un per- 
sonnage modeste, auquel la plupart des nobles invités ne 
semblaient point attribuer une grande importance. Il 
observait d'un œil attentif le petit manège des orgueilleux 
seigneurs et des dames coquettes ; il prêtait l'oreille, sans 
en avoir l’air, à leurs propos ; et, de temps en temps, il 
se retirait à l'écart pour griffonner sans doute sur son 
carnet une note. Un peu plus tard, il remontait vers la 
. chambrette du philosophe, qu'il nous a vantée en cer- 
taine page (2); et il se félicitait, malgré les railleries 
qu’on ne lui épargnait guère, d'avoir pénétré comme 
précepteur de ME" le duc de Bourbon dans cette terrible 
maison des Condé. Se 

Fils de bourgeois parisiens, il lui avait été facile de 
connaître ce qu'on appelait la Ville. Avocat, et avocat 


(1) Sur La Bruyère et les Caractères on peut consulter Morillot : La Bruyère 
(Hachette) ; Pellisson : La Bruyère (Lecène) ; Saint°-Beuve, Portraits liltéraires, 
1; Nouveaux Lundis, 1 et X; Taine: Vouveaux Essais de critique ; Janet : 
Les caractères et les passions dans la littérature du X VII siècle; E. Fournier : 
La comédie de La Bruyére. 

(2) Portrait de Clitophon (édition Rebelliau et Servois, chez Hachette, p. 155). 
Nous renvoyons à cette édition pour tous les passages qui n'appartiennent point au 
chapitre des Grands. 
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sans causes probablement, il avait pu juger le monde 
dü Palais. Un emploi de trésorier général, qui l'avait 
forcé de voyager pendant quelques mois en Normandie, 
lui avait permis de voir à l’œuvre les gens de finance et 
de saisir sur le vif tous les ridicules des provinciaux. 
Enfin, il avait trop lu et trop fréquenté les littérateurs de 
l'époque pour manquer de renseignements sur les 
auteurs de toute espèce. Mais les grands ? mais les gens 
de cour? comment ce descendant d’un apothicaire aurait- 
il pu les aborder et les contempler à son aise? Une place 
de précepteur chez le vainqueur de Rocroi avait accom- 
pli ce miracle; et c’est pourquoi, certain jour, La Bruyère 
se présenta chez son ami le libraire Michallet en lui 
disant : « Voulez-vous imprimer ceci? Je ne sais si vous 
y trouverez votre compte; mais, en cas de succès, le 
produit sera pour ma petite amie (1) .» 6 
Le livre de La Bruyère, nous le voyons, se fit, on peut 
le dire, tout seul. « Il avait pris plaisir, conjecture 
M. Servois, à écrire les impressions qu'il recevait des 
hommes et des choses, notant une à une les réflexions 
que faisaient naïître en lui la lecture qu'il venait d’ache- 
ver, la conversation qu'il avait entendue la veille, l’im- 
pertinence dont il avait été la victime ou le témoin, et 
tout ce qui de près ou de loin attirait son attention (2). » 
La forme du livre légitime absolument cette hypothèse: 
c’est le carnet d’un moraliste; et il doit s’accroître « sans 
‘interruption », car « il n’y a point d'année que les folies 
des hommes ne puissent fournir un volume » (3). 
Aussi, quand La Bruyère conçut le projet de publier 
ses réflexions, il est probable qu'il n’hésita point long- 
temps sur la marche à suivre. Mais, laissant à son 
ouvrage la forme première, il se contenta de grouper 
sous quelques titres les résultats de ses observations. 
Cela composa un petit volume, dont certains amis, après 
lecture, ne lui dirent pas beaucoup de bien. Et c'est 
pourquoi La Bruyère n’inscrivit point son nom sur la 


(1) La fille de Michallet fut richement dotée, grâce aux Caractères. 
(2) Les Caractères (édition Rebelliau, p. 2). 
(3) Zbid., p. 22. 
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première page et jugea prudent de s’abriter sous l’auto- 
- rité du philosophe grec Théophraste. 

Vouloir faire une analyse du livre serait donc entre- 
prendre une tâche impossible : on ne peut que fournir 
des indications g'énérales sur les questions traitées dans 
chacune de ses parties. | 

Les Caractères se divisent en 16 chapitres. Le premier 
a pour titre: Des Ouvrages de l'esprit ; c'est une série de 
jugements sur les belles-lettres, surles différents genres 
et sur les principaux poètes ou prosateurs. Dans le second, 
sur le Mérite personnel, La Bruyère, s aspirant de ses 
propres déceptions, expose les difficultés qu’un homme 
de valeur éprouve à réussir et détermine en quoi con- 
siste le vrai mérite. Le chapitre suivant est consacré aux 
Femmes, que le moraliste juge avec finesse et avec 
impartialité : elles sont, dit-il, « extrèmes, meilleures 
ou pires que les hommes ». Dans le quatrième chapitre, 
il parle du Cœur, de l'amitié et desdifférentes passions. 
Le chapitre sur la Société et la Conversation est une 
pénétrante description de ce qu'on appelle le monde, de 
l'attitude qu’on y prend et du langagé qu'on y tient, 
La Bruyère traite ensuite des Biens de fortune, montrant 
avec force le prestige menteur et la fragihté de la 
richesse, souvent acquise par la ruine d'autrui; 1l dé- 
nonce la vanité des riches et les pirateries des partisans ; 
il oppose à l'humilité du pauvre l’insolence orgueilleuse 
du parvenu. Le tableau de la Ville, contenu dans le 
chapitre VII, n’est point flatteur, car La Bruyère n'aime 
pas la ville, et les bourgeois excitent sa verve caustique 
avec leur sotte vanité. La Cour, ce « nouveau monde » 
où nous pénétrons ensuite avec lui, ne vaut guère mieux: 
l'hypocrisie y domine et tout y est « spécieux. » Quant 
au chapitre IX sur les Grands, c'est une satire sanglante 
de l’inintelligence et de la dureté des nobles qui se 
croient supérieurs au peuple et ne sont pas meilleurs 
que lui. 

En parlant du ne Ro nRe ou de la République, La 
Bruyère nous expose ses idées sur la politique et nous 


4 


peint les gens qui s'en mêlent, pour aboutir à un pané- 


k 
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gvyrique du roi de France. Dans le chapitre suivant, il 


s'occupe de l'Homme, à un point de vue plus général ; il 


peint l’enfance, et nous montre, par un tableau déchi- 
rant de la misère des campagnards, l’homme ravalé au 
niveau de la bête. Les opinions des mortels d’ailleurs 
sont étranges autant que diverses, et pourtant ils s’inti- 
tulent animaux raisonnables : telle est la matière du 
chapitre des Jugements, qui se termine par une longue 
diatribe contre Guillaume d'Orange, opposé à Louis XIV. 
Une autre preuve de la petitesse et de la folie de notre 
espèce, ce sont des manies de curiosité, c’est notre com- 
plaisance servile, en ce qui concerne le goût, la santé, la 
conscience morale ou religieuse, pour ces légères et 
frivoles circonstances du temps qui constituent la Jode. 
Poursuivant ce cruel examen, dans le chapitre de 
Quelques usages, La Bruyère passe en revue les cou- 
tumes irrationnelles auxquelles on s'attache, tandis que 
d’autres, approuvées par la raison, restent abandonnées 
ou proscrites. Mais « La Bruyère avait à cœur, dit Sainte- 
Beuve, de terminer par ce qu'il y avait de plus élevé 
dans la société comme dans l’homme, la Religion. Le 
chapitre de la Chaire, l’avant-dernier du livre, bien 
qu'essentiellement littéraire et relevant surtout de la 
rhétorique, achemine, pourtant, par la nature même du 
sujet, au dernier chapitre tout religieux, intitulé : Des 
esprits forts ; et celui-ci, trop poussé et trop développé 
pour devoir être considéré comme une simple précau- 
tion, termine l'œuvre par une espèce de traité à peu 
près complet de philosophie spiritualiste. Cette fin est 
beaucoup plus suivie et d’un plus rigoureux enchaine- 
ment que le reste. On peut dire que ce dernier chapitre 
tranche de ton et d'aspect avec tous les autres : c’est une 
réfulation en règle de l’incrédulité ». 


Mais lorsqu'on a jeté un coup d'œil sur le livre, une 


question se pose. Ÿ a-t-il un plan et une unité réelle de 
composition? La Bruyère lui-même, en 1688, avouait 
que son œuvre se développait « sans beaucoup de mé- 
thode ». En 1694, il répondait au contraire par l’affirma- 
tive et traçait en ces termes le plan des Caractères : 
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:"DE,seizo chapitres qui le composent, il y en a quinze qui, 
8 nant: à découvrir le faux et le ridicule qui se rencontrent dans 
les attachements humains, ne tendent qu'à ruiner tous les obstacles 
qui affaiblissent d'abord et qui éteignent ensuite, dans tous les 
hommes, la connaissance de Dieu; ainsi ils ne sont que des pré- 
parations au seizième et dernier chapitre, où l’athéisme est attaqué 
et peut-être confondu ; où les preuves de Dieu, une partie du moins 
de celles que les faibles hommes sont capables de recevoir dans 
leur esprit, sont apportées; où la providence de Dieu est défendue 
contre l'insulte et les plaintes des libertins (1). » 


De ces déclarations, c’est la première, l’aveu sincère el 
désintéressé, qu’il faut retenir. La seconde, en effet, fut 
inspirée à l’auteur par le besoin de repousser les attaques 
qu'on dirigeait contre la composition de l'ouvrage et 
contre ses propres opinions. Quoique les idées propre- 
ment religieuses tiennent peu de place dans les Carac- 
tères jusqu'au chapitre Des esprits forts, La Bruvère 
S'attribue ici « un dessein d’apologétique orthodoxe et 
d'édification chrétienne » (2). Comme on l’a fort bien 
dit, « on voit malaisément en quoi les boutades contre 
l'opéra etle Wercure galant, ou le portrait de Ménalque, 
ou l’histoire d'Émire et de Zénobie, ou le tableau du 
métier de diplomate sont des acheminements à la con- 
naissance de Dieu, à l’idée du salut, ou à la conversion 
des pécheurs » (3). Au reste, la meilleure preuve de 
l'absence de plan, c’est que des pensées ont pu, d’une 
édition à la suivante, passer sans inconvénient d’un cha- 
pitre à un autre. Pouvait-il en être différemment, étant 
donné le mode de composition de l'ouvrage ?.… 

Lorsque les Caractères parurent, ils comprenaient de 
nombreuses pensées, mais peu de portraits ; et l’on pou- 
vait redouter que le publicne fit pas bon accueil à ce livre 
mal composé et trop sérieux. Les craintes de l’auteur ne 
se trouvèrent point justifiées, car le succès fut éclatant. 


(1) Préface du Discours, page 517. — Dans la Préface des Caractères. il parle 
aussi de l’ « ordre des chapitres et d'une certaine suite insensible des réflexions qui 
les composent », page 21, 

(2) Rébelliau, Motice littéraire sur les Caractères, page 33. Cf. Préface du 
Discours, page 518, tout en haut. 

(3) Édition Rébellian, Notice, etc., page 32. 
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Chacun s’empressa de lire un ouvrage où il espérait 
charitablement relever des traits satiriques à l'adresse 
de ses adversaires ou de ses amis La malgnité avait 
commencé la réputation du livre ; l'attrait d'une forme 
littéraire si neuve ne tarda point à la rendre définitive. 
Deux autres éditions furent publiées dans le cours de cette 
même année 1688. Ce n'étaient, à peu de chose près, 
que desréimpressions ; mais les cinq qui vinrent ensuite, 
de 1689 à 1694, s’enrichirent de nouvelles réflexions et 
surtout de nouveaux portraits (1). 

Toutefois le succès n'allait point sans quelque sean- 
dale, et se soutenait en grande partie grâce aux discus- 
sions que l'ouvrage provoquait. Ceux qui se croyaient. 
désignés criaient à la médisance et à la calomnie, Les 
attaques, tout d’abord restreintes et modérées, devinrent 
plus vives après le discours à l’Académie, et elles se 
firent jour dans l’article que le Mercure galant publia 
au lendemain de laséance. On condamnait la harangue : 
on en profita pour condamner en même temps les Carac- 
tères. Ce qui s’y trouve de « supportable », disait-on, à 
été fourni à l’auteur par « une femme de ses amies » ; 
son ouvrage « ne peut être appelé un livre que parce 
qu'il a une couverture et qu'il est relié comme les 
autres » ; est-il rien, d’ailleurs, qui soit plus facile que 
« de coudre ensemble quelques médisances de son 
prochain » et d'exploiter ainsi la malignité publique ?.. 
Si La Bruyère put tenir tête à l’orage, il le dut sans 
doute à la protection des Condé, et à ce ‘ait que la 
cabale ne parvint point à émouvoir le roi. Du reste, à 
coté des « croassements » de quelques « vieux cor- 
beaux » (2), il put entendre de précieuses approbations, 
celles de Racine, de Bussy-Rabutinet de Bossuet, son ami. 
Boileau, enfin, n'’était-il point là pour soutenir une fois : 
-de plus la cause de la vérité et des belles lettres ? 


(1) Les trois premières éditions ne renfermaient que 420 pensées, caractères ow 
portraits. La quatrième en contient près de 770. La cinquième s'accroît de 150 mor- 
ceaux inédits ; la sixième et la septième, de 160 ; la huitième, de 40 (avec le Discours 
de réception à l'Académie et la préface du Discours), ce qui portait dans cette der- 
nière à 1120 le nombre des morceaux faisant un tout distinct. 

(2) Préface du Discours, édition Rébelliau, page 515, 
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(CHAPITRE IX : Des Grands) (4). 


La prévention du peuple en faveur des grands est si aveugle, 
et l’entêtement pour leur geste (2), leur visage, leur ton de 
voix et leurs manières si général, que, s'ils s’avisaient d’être 
bons, cela irait à l’idolâtrie. 

Si vous êtes né vicieux, o Théagène (3), je vous plains; si 
vous le devenez par faiblesse pour ceux qui ont intérêt que 


_vous le soyez, qui ont juré entre eux de vous corrompre et 


| qui se vantent déjà de pouvoir y réussir, souffrez que je vous 


méprise. Mais si vous êtes sage, tempérant, modeste, civil, 
généreux, reconnaissant, laborieux, d'un rang d'ailleurs et 
d’une naissance à donner des exemples plutôt qu’à les prendre 
d'autrui, et à faire Les règles plutôt qu’à les recevoir, convenez 
avec cette sorte de gens de suivre par complaisance leurs 
dérèglements, leurs vices et leur folie, quand ils auront, par 
la déférence qu'ils vous doivent, exercé toutes les vertus 
que vous chérissez; ironie forte, mais utile, très propre à 


_ mettre vos mœurs en sûreté, à renverser tous leurs projets et 


à les jeter dans le parti de continuer d’être ce qu'ils sont et de 
vous laisser tel que vous êtes. 

L'avantage des grands sur les autres hommes est immense 
par un endroit. Je leur cède (4) leur bonne chère, leurs riches. 
ameublements, leurs chiens, leurs chevaux, leurs singes, leurs 
nains, leurs fous et leurs flatteurs (5); mais je leur envie le 
bonheur d’avoir à leur service des gens qui les égalent par le 
cœur et par l’esprit, et qui les passent (6) quelquefois. 

Les grands se piquent d'ouvrir une allée dans une forêt, de 
soutenir des terres par de longues murailles, de dorer des 
plafonds, de faire venir dix pouces d’eau, de meubler (7) une 
orangerie ; mais de rendre un cœur content, de combler une 


(1) On ne saurait résumer le chapitre des Grands : nous en donnons par consé- 
quent le texte, 

. (2) On employait alors plus volontiers le mot geste au singulier qu'au pluriel. 
Nous dirions aujour®hui « leurs gestes », 

(3) D’après les Clefs, ce Théagène serait lé grand prieur de Vendôme, l’ami du 
bon La Fontaine. D’autres ont voulu voir en lui le propre élève de La Bruyère, Louis 
de Bourbon, petit-fils du grand Condé. 

(4) Je leur cède : je ne leur envie point. 

(5) Jusqu'au xvn° siècle, les rois de France eurent des nains et des bouffons où 
fous (Triboulet et L’Angeli sont célèbres). 

(6) Z!s passent : employé fréquemment alors pour « surpassent ». 

(7) Meubler : garnir de plantes. 
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âme de joie, de prévenir d’extrèmes besoins ou d'y remédier, 
leur curiosité ne s'étend point jusque-là. 

On demande si, en comparant ensemble les différentes 
conditions des hommes, leurs peines, leurs avantages, on n°y 
remarquerait pas un mélange ou une espèce de compensation 
de bien et de mal, qui établirait entre elles l'égalité, ou qui 
ferait du moins que l’une ne serait guère plus désirable que 
l’autre. Celui quiest puissant, riche, et à qui il ne manque 
rien, peut former cette question (1); mais il faut que ce soit 
un homme pauvre qui la décide. 

I ne laisse pas d'y avoir comme un charme (2) attaché à 
chacune des différentes conditions, et qui y demeure jusqu'à 
ce que la misère l’en ait ôté. Aïnsi les grands se plaisent dans 
l'excès, et les petits aiment la modération ; ceux-là ont le goût 
de dominer et de commander, et ceux-ci sentent du plaisir et 
même de la vanité à les servir et à leur obéir : les grands 
sont entourés, salués, respectés; les petits entourent, saluent, 
se prosternent ; et tous sont contents. 

Il coûte si peu aux grands à ne donner que des paroles, et 
leur condition les dispense si fort (3) de tenir les belles pro- 
messes qu'ils vous ont faites, que c’est modestie à eux de ne 
promettre pas encore plus largement. 

« Il est vieux et usé, dit un grand ; il s’est crevé à me suivre; 
qu’en faire? » Un autre, plus jeune, enlève ses espérances, et 
obtient le poste qu'on ne refuse à ce malheureux que parce 
-qu'il l’a trop mérité. 

« Je ne sais, dites-vous avec un air froid ef dédaigneux, 
Philante a du mérite, de l'esprit, de l'agrément, de l’exacti- 
tude sur son devoir, de la fidélité et de l’attachement pour 
son maître, et il en est médiocrement considéré, il ne plait 
pas, il n’est pas goûté ». Expliquez-vous : est-ce Philante, ou 
le grand qu'il sert que vous condamnez? 

IL est souvent plus utile de quitter les grands que de s’en : 
plaindre. 

Qui peut dire pourquoi les uns ont le gros lot (4) ou quelques 
autres la faveur des grands. 


(1) Former cette question : proposer cette question. « Former » n’a point que le 
sens de « concevoir », mais également celui de « représenter », de « proposer ». 

(2) Le mot « charme » est pris ici dans son sens primitif et fort : un pouvoir 
presque magique. 

(3) Si fort équivalait alors à «tellement ». ; 

(4) Le gros lot : un lot est ce qui échoit au possesseur d’un billet sorti de l’urne, 
dans une loterie. Le gros lot est celui qui a le plus de valeur. La coutume des lote- 
ries commençait à s'introduire en France. 
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Les grands sont si heureux qu'ils n’essuient pas même dans 
toute leur vie l'inconvénient de regretter la perte de leurs 
meilleurs serviteurs, ou des personnes illustres dans leur 
genre, et dont ils ont tiré le plus de plaisir et Le plus d'utilité. 
La première chose que la flatterie sait faire après la mort de 
ces hommes uniques, et qui nese réparent (1) point, est de 
leur supposer des endroits faibles dont elle prétend que ceux 
qui leur succèdent sont très (2) exempts : elle assure que l’un, 
avec toute la capacité et toutes les lumières de l’autre dont 
il prend la place, n’en a point les défauts ; et ce style (3) sert 
aux princes à se consoler du grand et de l’excellent par le 
médiocre. 

Les grands dédaignent les gens d'esprit qui n’ont que de 
l'esprit; les gens d'esprit méprisent les grands qui n'ont que 
de la grandeur. Les gens de bien plaignent les uns et les autres, 
qui ont ou de la grandeur ou de l'esprit sans nulle vertu. 

Quand je vois, d’une part, auprès des grands, à leur table, et 
quelquefois dans leur familarité, de ces hommes alertes, 
empressés, intrigants, aventuriers (4), esprits dangereux et 
nuisibles, et que je considère, d'autre part, quelle peine ont 
les personnes de mérite à en approcher, je ne suis pas toujours 
. disposé à croire que les méchants soient soufferts par intérêt, 
ou que les gens de bien soient regardés comme inutiles; je 
trouve plus mon compte à me confirmer dans cette pensée, 
que grandeur et discernement sont deux choses différentes, et 
l'amour pour la vertu et pour les vertueux une troisième 
chose. 

Lucile aime mieux user sa vie à se faire supporter de quel- 
ques grands que d’être réduit à vivre familièrement avec ses 
égaux. 

La règle de voir de plus grands que soidoit avoir ses restric- 
tions. Il faut quelquefois d’étranges talents pour la réduire en 
pratique. 

Quelle est l’incurable maladie de Théophile(5)? elle lui dure 
depuis plus de trente années;il ne guérit point : ila voulu, il 
veut et il voudra gouverner les grands ; la mort seulelui ôtera 


{t) Dont la perte est irréparable. 

(2) I serait plus correct de dire « tout à fait exempis », 

(3) Cette façon de parler. 

(4) La Bruyère prend ce mot ici dans le sens de « aventureux ». Des hommes qui 
aiment les aventures et arrivent sans grand mérite. 

(5) Théophile est, paraît-il, l'abbé Roquette, qui devint évêque d’Autun après avoir 
été directeur de conscience en beaucoup de nobles maisons. Molière, si nous en 
croyons Saint-Simon, aurait songé à lui quand il écrivit Tartuffe. 
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avec la vie cette soif d’empire et d’ascendant sur les esprits : 
est-ce en lui zèle du prochain? est-ce habitude? est-ce une 
excessive opinion de soi-même ? Il n’y a point de palais où ilne 
s’insinue ; ce n’est pas au milieu d’une chambre qu'il s'arrête; 
il passe à une embrasure ou au cabinet; on attend qu'il ait 
parlé, et longtemps, et avec action (1), pour avoir audience, 
pour être vu. Il entre dans le secret des familles ; ilest de 
quelque chose (2) dans tout ce qui leur arrive de triste ou 
d'avantageux; il prévient, il s'offre, il se fait fête (3), il faut 
l’admettre. Ce n’est pas assez pour remplir son temps ou son 
ambition que le soin de dix mille âmes dont il répond à Dieu 
comme de la sienne propre; il y en a d'un plus haut rang et 


d’une plus grande distinction, dont il ne doit aucun compte, 


et dont il se charge plus volontiers. 11 écoute, il veille sur 
tout ce qui peut servir de pâture à son esprit d'intrigue, de 
méditation et de manège : à peine un grand est-il débarqué (4) 
qu'il lempoigne et s’en saisit; on entend plutôt dire à Théo- 
phile qu'il le gouverne, qu'on n’a pu soupconner qu'il pensait 
à le gouverner. 

Une froideur ou une ineivilité qui vient de ceux qui sont 
au-dessus de nous nous les fait haïr; mais un salut ou un 
sourire nous les réconcilie (5). 

li y a des hommes superbes que l'élévation de leurs rivaux 

humilie et apprivoise (6); ïls en viennent par cette disgrâce 
jusqu'à rendre le salut ; mais le temps, qui adoucit toute chose, 
les remet enfin dans leur naturel. 
_ Le mépris que les grands ont pour le peuple les rend indif- 
férents sur les flatteries ou sur les louanges qu'ilsen reçoivent 
et tempère leur vanité. De même les princes, loués sans fin 
et sans relâche des grands ou des courtisans, en seraient plus 
vains s'ils estimaient davantage ceux qui les louent, 

Les grands croient être seuls parfaits, n’admettent qu'à 
peine (7) dans les autres hommes la droiture d'esprit, l'habi- 
leté, la délicatesse, et s'emparent de ces riches talents comme 


(1) Avec action, avec des gestes, du mouvement, de l'ardeur 

(2) {l'est de quelque chose : il entre pour quelque chose. 

(3) S'e faire de fête signifiait « s'entremettre de queue affaire et vouloir Sy 
rendre nécessaire sans y avoir été appelé ». 

(4) À peine Jacques IT était-il arrivé en France que Roquette « l'empoigna », c'est- 
à-dire s’institua son directeur de conscience. 

(5) Nous Les réconcilie : les réconcilie avec nous. C’est un latinisme. 

(6) Les apprivoise : les rend moins fiers et plus doux. — Adoucit : efface lente- 
ment le souvenir d'une chose. 

(7) Avec peine. 
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de choses dues à leur naissance. C’est cependant en eux une 
erreur grossière de se nourrir de si fausses préventions : ce 
qu'il y à jamais eu de mieux pensé, de mieux dit, de mieux 
écrit, et peut-être d’une conduite plus délicate (1), ne nous est 
pas toujours venu de leur fond. Ils ont de grandsdomaineset 
une longue suite d'ancêtres ; cela ne leur peut être contesté. 

Avez-vous de l'esprit, de la grandeur, de l’habileté, du 
goût, du discernement? en croirai-je la prévention et la 
flatterie qui publient hardiment votre mérite? Elles me 
sont suspectes, et je les récuse. Me laisserai-je ébleurr par 
un air .de capacité ou de hauteur qui vous met au-dessus 
de tout ce qui se fait, de ce qui se dit et de ce qui s’écrit, qui 
vous rend sec sur les louanges (2) et empêche qu'on fe 
puisse arracher de vous la moindre approbation? Je conclus 
de là plus naturellement que vous avez de la faveur, du 
crédit et de grandes richesses. Quel moyen de vous définir 
Téléphon (3)? On n’approche de vous que comme du feu, et 
dans une certaine distance; et il faudrait vous développer (4), 
vous manier, vous confronter avec vos pareils, pour porter 
de vous un jugement sain et raisonnable. Votre homme de 
confiance, qui est dans votre familiarité, dont vous prenez 
conseil, pour qui vous quittez Socrate et Aristide, avec qui 
vous riez, et qui rit plus haut que vous, Dave (5) enfin, m'est 
très connu : serail-ce assez pour vous bien connaître ? 

I y en a de tels, que, s'ils pouvaient connaître leurs 

-subalternes et se connaître eux-mêmes, ils auraient honté 
de primer (6). 

S'il y a peu d'excellents orateurs, y a-t-il bien des gens 
qui puissent les entendre? S'il n’y a pas assez de bons 
écrivains, où sont ceux qui savent lire? De même on s'est 
toujours plaint du petit nombre de personnes capables de 
conseiller les rois et de les aider dans l’administration de 
leurs affaires. Mais s'ils naissent enfin, ces hommes habi- 
les et intelligents, s'ils agissent selon leurs vues et leurs 
lumières, sont-ils aimés, sont-ils estimés autant qu'ils le 


(4) ! faudrait aujourd’hui « très délicate ». Alors on employait souvent le compa- 
ratif 1à où nous mettons le superlatif. 
(2) Sur Les louanges : quand il s’agit de louer. 
(3) Téléphon serait le duc de La Feuillade, un des favoris de Louis X1V. 

(4) Vous développer, c'est-à-dire vous enlever l'enveloppe qui vous couvre, 

(5) La Bruyère désignerait sous ce nom le baigneur Prudhomme, dont le duc 
avait fait son factotum et son camarade. 

(6) Primer : être le premier, tenir la première place, avoir l’avantage sur les 
autres. 
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méritent? sont-ils loués de ce qu ils pensent et de ce qu “ils 
font pour la patrie? Ils vivent, il suffit ; on les censure, s'ils 
échouent, et on les envie, s'ils réussissent. Blâmons le peuple 
où. (1) il serait ridicule de vouloir l’excuser. Son chagrin et 
sa jalousie, regardés des grands ou des puissants comme 
inévitables, les ont conduits insensiblement: à le compter 
pour rien et à négliger ses suffrages dans toutes leurs entre- 
prises, à s’en faire même une règle de politique. 

Les petits se haïssent les uns les autres lorsqu'ils se nui- 
sent réciproquement. Les grands sont odieux aux petits par 
le mal qu’ils leur font et par tout le bien qu'ils ne leur font 
pas : ils leur sont responsables de leur obscurité, de leur: 
pauvreté et de leur infortune ; ou du moins ils leur parais- 
sent tels. 

C'est déjà trop d’avoir avec le peuple une même religion et 
un même Dieu : quel moyen encore de s'appeler Pierre, Jean, 
Jacques, comme le marchand ou le laboureur ? Hvitons d’avoir 
rien de commun avec la multitude ; affectons au contraire 
toutes Les distinctions qui nous en séparent ; qu’elle s’approprie 
les douze apôtres, leurs disciples, les premiers martyrs, (telles 
gens, tels patrons (2) ; qu'elle voie avec plaisir revenir, toutes 
les années, ce jour particulier que chacun célèbre comme sa 
fête. Pour nous autres grands, ayons recours aux noms pro- 
fanes ; faisons-nous baptiser sous ceux d’Annibal, de César etde 
Pompée (3), c'étaient de grands hommes ; sous celui de Lucrèce, 
c'était une illustre Romaine ; sous ceux de Renaud, de Roger, 
d'Olivier et de Tancrède (4), c'étaient des paladins, et le roman 
n’a point de héros plus merveilleux ; sous ceux d’Hector, 
d'Achille, d'Hercule, tous demi-dieux (5); sous ceux même de 
Phœbus et de Diane (6). Et qui nous empêchera de nous faire 
nommer Jupiter ou Mercure, ou Vénus ou Adonis? 

Pendant que les grands négligent de rien connaître, je ne 


(1) Où s'employait fréquemment dans nombre de phrases à la place de [& o%, etc. 
Ici il signifie « dans les choses où... » 

(2) Les apôtres et les premiers martyrs furent, pour la plupart, des gens de petite 
condition. 

(3) Annibal fut un grand général carthaginois ; César et Pompée, deux illustres 
Romains, se disputèrent la dicioture, et ce fut César qui l'emporta. 

(4) Renaud, Olivier, Roger, Tancrède sont les héros du Æoland amoureux, du 
Roland furieux, de la Jérusalem délivrée, poèmes des italiens Boïardo, l'Arioste 
et Torquato Tasso. 

(5) Hector et Achille s'illustrèrent pendant la guerre de Troie et furent chantés par 
l'auteur ou les auteurs de l’/iade. Hercule, "HR après sa mort, ACCORE — si 
nous en croyons la mythologie — des travaux célèbres. 

(6) Au xvne siècle, bien des gens avaient ces prénoms. 
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_dis pas seulement aux intérêts des princes et aux affaires pu- 


bliques, mais à leurs propres affaires ; qu’ils ignorent l’éco- 
nomie (1) et la science d’un père de famille, et qu’ils se louent 
eux-mêmes de cette ignorance ; qu’ils se laissent appauvrir et 
maîtriser par des intendants; qu’ils se contentent d’être gour- 
mets ou coteaux (2), d'aller chez Thaïs ou chez Phryné, de par- 


_Jer de la meute et de la vieille meute (3), de dire combien il ya 


de postes de Paris à Besançon ou à Philipshourg, des citoyens 
s'instruisent du dedans et du dehors d’un royaume, étudient 
le gouvernement, deviennent fins et politiques, savent le fort 
et le faible de tout un État, songent àse mieux placer, se pla- 
cent, s'élèvent, deviennent puissants, soulagent le prince d’une 
partie des soins publics. Les grands qui les dédaignaient les 
révèrent ; heureux s'ils deviennent leurs gendres (4). 

Si je compare ensemble les deux conditions des hommes les 
plus opposées, je veux dire les grands avec le peuple, ce der- 
nier me paraît content du nécessaire et Les autres sont inquiets 
et pauvres avec le superflu. Un homme du peuple ne saurait 
faire aucun mal ; un grand ne veut faire aucun bien et est 


capable de grands maux. L'un ne se forme et ne s'exerce que 


dans les choses qui sont utiles ; l’autre y joint les perni- 
cieuses, Là se montrent ingénument la grossièreté et la fran- 
chise ; ici se cache une sève maligne (5) et corrompue sous 
l'écorce de la politesse. Le peuple n’a guère d'esprit, et Les 
grands n’ont point d'âme : celui-là a un bon fond et n’a point 
de dehors ; ceux-ci n’ont que des dehors et qu’une simple 
superficie. Faut-il opter? Je ne balance pas, je veux être peu- 


_ple. 


Quelque profonds que soient les grands de Ia cour, et quel- 


que art qu'ils aient pour paraître ce qu’ils ne sont pas et pour 


ne point paraître ce qu'ils sont, ils ne peuvent cacher leur ma- 
lignité, leur extrême pente à rire aux dépens d'autrui et à 
jeter un ridicule souvent où il n'y en peut avoir. Ces beaux 
talents se découvrent en eux du premier coup d'œil : admi- 


(1) Économie est pris ici dans le sens antique « administration du ménage ». 
Xénophon, à Athènes, avait écrit l'Economique, traité sur l’art de diriger une maison. 
(2) Certains gourmets de l’époque avaient fondé un cercle qui s’abstenait de boire 
tout autre vin que celui des meilleurs coteaux de France (voir Boileau, Le fesiin 

ridicule). À 

(3) « On appelle chiens de meute, dit Furetière, les premiers chiens qu'on donne 
au laisser-courre; vieille meute, les seconds chiens qu’on donne après les premiers. » 

(4 Colbert, fils d’un marchand de draps maria ses trois filles à des ducs. Son fils 
épousa une grande dame, alliée à la famille royale. 

(5) Maligne, c'est-à-dire &« mauvaise », « méchante ». 
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rables sans doute pour envelopper une dupe (1) et rendre sot 
celui qui l’est déjà, mais encore plus propres à leur ôter tout 


le plaisir qu’ils pourraient tirer d’un homme d'esprit, qui sau< 


rait se tourner et se plier en mille manières agréables et 


réjouissantes, si le dangereux caractère du courtisan ne l’en- 


gageait pas à une fort grande retenue. Il lui oppose un carac- 
ière sérieux, dans lequel il se retranche : et il fait si bien que 
les railleurs, avec des intentions si mauvaises, manquent 
d'occasions de se jouer de lui. 

Les aises de la vie, l’abondance, le calme d’une grande pros- 


périté, font que les princes ont de la joie de reste pour rire 
d'un nain, d’un singe, d'un imbécile et d’un mauvais conte: : 


Les gens moins heureux ne rient qu'à propos. | 

Un grand aime la Champagne, abhorre la Brie (2), ils’enivre 
de meilleur vin que l’homme du peuple ; seule différence-que 
la crapule (3) laisse entre les conditions les plus dispropor- 
tionnées, entre le seigneur et l’estafier (4). 

Il semble d’abord qu’il entre dans les plaisirs des princes un 
peu de celui d’incommoder les autres : mais non, les princes 
ressemblent aux hommes ; ils songent à eux-mêmes, suivent 
leurs goûts, leurs AUS leur commodité : cela est natu- 
rel (5). , 

I semble que la première règle des compagnies, des gensen 


place ou des puissants, est de donner à ceux qui dépendent 


d'eux pour le besoin de nos aflaires toutes les traverses 
qu’ils (6) en peuvent craindre. 

Si un grand a quelque degré de bonheur sur (7) les autres 
hommes, je ne devine pas lequel, si ce n'est peut-être de se 
trouver souvent dans le pouvoir et dans l’occasion de faire 
plaisir ; et, si elle naît, cette conjecture, il semble qu'il doive 
s’en servir : si c'est en faveur d’un homme de bien, il doit 
appréhender qu'elle ne lui échappe. Mais, comme c’est une 
chose juste, il doit prévenir la sollicitation et n'être vu que 


(1) Envelopper si bien une personne dans ses filets qu’elle soit prise par vous, 
qu'elle devienne votre dupe. — Rendre sot : faire paraître sot. 

(2) I s’agit des vins de ces deux provinces. 

(3) Crapule : « vilain et ordinaire excès de boire et de manger », dit le Diction- 
naire de l'Académie. (Par extension : des gens capables de pareilles mœurs, des gens. 
de rien.) à 

(4) Estafier : en Italie, domestique armé sous son manteau. Chez nous : un valet 
de pied, un laquais. | 

(5) C'est-à-dire : ils le font naturellement, par tempérament. 

(6) Zls : « ceux qui dépendent d'eux », 

(7) Sur. Nous dirions aujourd'hui « par dessus ». Le mot sur servait alors à indi- 
quer la supériorité de ouelqu'un sur un autre. 
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pour être remercié; et, si elle est facile, il ne doit pas même la 
lui faire valoir. S'il la lui refuse, je les plains tous deux (1). 

Il y a des hommes nés ‘inaccessibles : ; et ce sont précisément 
ceux de qui les autres ont besoin, de qui ils dépendent. Ils ne 
sont jamais que sur un pied ; mobiles comme le mercure, ils 
pirouettent, ils gesticulent, ils crient, ils s'agitent: semblables 
à ces figures de carton qui servent de montre à une fête pu- 
blique,: ils jettent feu et flamme, tonnent et foudroient (2) ; 
on n’en approche pas ; jusqu’à ce que, venant à s'éteindre, ils 
tombent, et par leur chute, deviennent traitables, mais inu- 
üles. 

Le suisse, le valet de chambre, l'homme de livrée, s'ils n'ont 
plus d’ esprit que ne porte (3) leur condition, ne jugent plus 
d'eux-mêmes par leur première (4) bassesse, mais par l’éléva- 
tion et la fortune des gens qu'ils servent, et mettent tous ceux 
qui entrent par leur porte et montent leur escalier indifférem- 
ment au-dessous d'eux et de leurs maîtres : tant il est vrai 
qu’on est destiné à souffrir des grands et de ce qui leur appar- 
Hentle 

Un homme en place doit aimer son prince, sa femme, 
ses enfants, et après eux les gens d'esprit ; il les doit adop- 
ter, il doit s’en fournir (5). et n’en jamais manquer ; il ne 
saurait payer, je ne dis pas trop de pensions et de bien- 
faits, mais de trop de familiarité et de caresses, les 
secours et les services qu'il en tire, même sans le savoir, 
Quels petits bruits ne dissipent-ils pas? quelles histoires ne 
réduisent-ils pas à la fable et à la fiction ? ne savent-ils pas 
justifier les mauvais succès (6) par les bonnes intentions ; 
prouver la bonté d'un dessein et la justesse des mesures par 
le bonheur des événements ; s'élever contre la malignité et 
l'envie pour accorder à de bonnes entreprises de. meilleurs 
motifs ; donner des explications favorables à des apparences 
qui étaient mauvaises ; détourner (7) les petits défauts ; ne 


(1) L'un de n’avoir He obtenu ; l’autre, de n’avoir point fait droit à une requête 
juste. 

(2) Les « figures de carton » sont des pièces d'artifice. 

(3) Porte : « Comporte ». — « Dieu seul doit être imité en tout autant que le 
porte (comporte) la faiblesse humaine » (Bossuet, Sermon sur l'ambition). 

(4) Première (dans le sens du mot latin prior) : leur précédente bassesse ; celle 
d'autrefois, : 

(5} Il doit en avoir une « proyision » c’est-à-dire une escorte. 

(6) Le mot succés signifiait seulement,-au xvn° siècle, « issue », et se prenait en 
onne comme en mauvaise part, 

(7) Détourner : excuser, présenter sous un autre jour. 
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montrer que les vertus et Les mettre dans leur jour; semer en 
mille occasions des faits et des détails qui soient avantageux, 
et tourner le ris (1) et la moquerie contre ceux qui oseraient 
en douter ouavancer des faits contraires? Je sais que les grands 
ont pour maxime de laisser parler et de continuer d'agir ; 
mais je sais aussi qu'il leur arrive, en plusieurs rencontres, 
que laisser dire les empêche de faire. 

Sentir le mérite, et, quand il est une fois connu, le bien 
traiter, deux grandes démarches (2) à faire tout de suite, et 
dont la plupart des grands sont fort incapables. 

Tu es grand, tu es puissant ; ce n’est pas assez ; fais que je 


t’estime, afin que je sois triste d'être déchu de ë bonnes 


grâces ou de n’avoir pu les acquérir. 

Vous dites d’un grand ou d’un homme en place, qu'il est 
prévenant, officieux, qu'il aime à faire plaisir, et vous le con- 
firmez par un long détail de ce qu’il a fait en une affaire où (3) 
il a su que vous preniez intérêt. Je vous entends: on va pour 
vous au devant de la sollicitation ; vous avez du crédit ; vous 
êtes connu du ministre ; vous êtes bien avec les puissances. 
Désirez- vous que je susse autre chose ? 

Quelqu'un vous dit : « Je me plains d'un tels il est fier 
depuis son élévation, il me dédaigne, il ne me connait plus. 
— Je n'ai pas, pour moi, lui répondez-vous, sujet de m'en 
plaindre ; au contraire, je m'en loue fortet il me semble même 


qu'il est assez civil. » Je crois encore vous entendre: vous 


voulez qu’on sache qu’un homme en place a de l'attention pour 
vous, et qu'il vous démêle dans l’antichambre entre mille 
honnètes gens de qui il détourne ses yeux, de peur de tomber 
dans l'inconvénient de leur rendre le salut ou de leur sourire. 

« Se louer de quelqu'un, se louer d’un grand », phrase déli- 
cate dans son origine, et qui signifie sans doute se louer soi- 


même, en disant d’un grand tout le bien qu’il nous a fait ou 


qu'il n’a pas songé à nous faire. 

On loue les grands pour marquer qu'on les voit de près, ra- 
rement par estime ou par gratitude. On ne connaît pas souvent 
ceux que l’on loue. La vanité ou la légèreté l'emportent quel- 


(1) Nous n’employons plus le mot ris que dans des locutions consacrées (« les jeux 
et les ris »). Il était alors aussi fréquemment usité que « rire », son synonyme qui 
a prévalu. 

(2) Démarche signifie primitivement les pas qu'on commence à faire pour aller 
dans un lieu ou pour en sortir. — Par extension : ce que l'on fait pour arriver à un 
résultat. Ici le mot prend le sens. exceptionnel d'initiative. 

(3) Où : « dans laquelle ». On disait alors pee intérêt dans ou en quelque 
chose. 
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quefois sur le ressentiment : on est mal content (1) d'eux et 


on les loue. 


S'il est périlleux de tremper dans une affaire suspecte, il 
l’est encore davantage de s'y trouver complice d’un grand: il 
s’en tire et vous laisse payer doublement, pour lui et pour 


vous (2). 


Le prince n’a point assez de toute sa fortune pour payer une 
basse complaisance, si l’on en juge par tout ce que celui qu'il 
veut récompenser y a mis du sien ; et il n’a pas trop de toute 
sa puissance pour le punir, s’il mesure sa vengeance au tort 
qu'il en a reçu. 

La noblesse expose sa vie pour le salut de l'État et pour la 
gloire du souverain. Le magistrat décharge le prince d’une par- 


tie du soin de juger les peuples : voilà de part et d'autre des 


fonctions bien sublimes et d'une merveilleuse utilité’; les 
hommes ne sont guère capables de plus grandes choses, et je 
ne sais d’où la robe et l'épée ont puisé de quoi se mépriser 
réciproquement (3 k ; 

S'il est vrai qu'un grand donne plus à {a fortune lorsqu' il 
hasarde une vie destinée à couler dans les ris, le plaisir et 
Pabondance, qu'un particulier qui ne risque que des jours qui 
sont misérables, il faut avouer aussi qu’il a un tout autre 
dédommagement, qui est la gloire et la haute réputation. Le 
soldat ne sent pas qu'ilsoit connu ; il meurtobseur et dans la 
foule : il vivait de même, à la vérité, mais il vivait ; et c’est 
l'une des sources du défaut de courage dans les conditions 
basses et serviles. Ceux, au contraire, que la naissance dé- 


_ mêle d'avec le peuple et expose aux yeux des hommes, à leur 


censure et à leurs éloges, sont même capables de sortir par 


effort de leur tempérament, s’il ne les portait pas à [a vertu (4); 
et cette disposition de cœur et d’esprit, qui passe des aïeux 


par les pères dans leurs descendants est cette bravoure si 
familière aux personnes nobles, et peut-être la noblesse 
même. 

Jetez-moi dans les troupes comme un simple soldat, je suis 


(4) Nous dirions aujourd'hui « mécontent ». Mais alors on préférerait « mal con- 
tent » ; car on faisait plus grand usage que nous de l’adverbe mal devant un adjectif. 
(Un « mécontent » était alors un rebelle). 

(2) Sousle règne de Louis XIIT voilà une chose qui arriva souvent aux amis de 
Gaston d’Orléans, cet éternel conspirateur. 

(3) [1 y avait alors grande hostilité entre la noblesse d'épée et la noblesse de she 
Pour sentir l'ironie de ce passage, il convient de lire ce que La Bruyère à écrit sur 
les magistrats dans le chapitre De quelques usages. 

(4) « Au courage » (virus en latin). _ 


/ 
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Thersite ; metfez-moi à la tête d’une armée dont j'aie à ré- 
pondre à ‘toute Fute je suis ACHILLE (1). 

Les princes, sans autre science ni autre règle, ont un goût 
de comparaison ; ils sont nés et élevés au milieu et comme 
dans le centre des meilleures choses, à quoi ils rapportent ce 
qu'ils lisent, ce qu'ils voient et ce qu’ils entendent. Tout ce 
qui s'éloigne trop de Luzur, de Racine et de LE Brun est con- 
damné (2. 

Ne parler aux jeunes princes que du soin de leur rang est 
un excès de précaution, lorsque toute une cour met son de- 
voir et une partie de sa politesse à les respecter, et qu'ils sont 
bien moins sujets à ignorer aucun des égards dus à leur nais- 
sance qu’à confondre les personnes et les traiter indifféremment 
et sans distinction des conditions et des titres. Ils ont une 
fierté naturelle, qu'ils retrouvent dans les occasions ; il ne leur 
faut des leçons que pour la régler, que pour leur inspirer la 
bonté, l'honnêteté et l'esprit de discernement. 

C'est une pure hypocrisie à un homme d’une certaine élé- 
valion de ne pas prendre d’abord le rang qui lui est dû et que 
tout le monde lui cède. I ne lui coûte rien d’être modeste, de 
se mêler dans la multitude qui va s'ouvrir pour lui, de prendre 
dans une assemblée une dernière place, afin que tous l'y. 
voient et s'empressent de l’en ôter. La modestie est d’une 
pratique plus amère aux hommes d'une condition ordinaire ; 
s'ils se jettent dans la foule, on les écrase ; s'ils choisissent un 
poste incommode, il leur demeure. 

Aristarque (3) se transporte dans la place avec un héraut et 
un trompette : celui-ci commence, toute la multitude accourt 
etse rassemble. « Écoutez peuple, dif le héraut, soyez attentif; 
silence, silence! Aristarque, que vous voyez présent, doit faire 
demain une bonne action. » Je dirai plus simplement et sans 
figure (4) : « Quelqu'un fait bien ; veut-il faire mieux ? que je 
ne sache pas qu'il cul bien, ou que je ne le soupçonne pas de 
me l'avoir appris. » 


(1) Dans l’Aiade, Thersite est le type de la lâcheté ; Achille, roi de Thessalie, est . 
en revanche, le type du guerrier brave et glorieux. 

(2) Lulli, né à Florence en 1633, fut le plus grand compositeur de l’époque et 
_ dirigea l'Opéra, pendant près de quatorze ans. — Charles le Brun (1619-1590) est un 
des plus grands peintres français du xvu° siècle. — Quant à Racine, on le connait 
suffisamment. 

(3) Aristarque est, dit-on, le premier président Achille de Harlay qui ne pouvait 
faire le bien sans le proclamer bien haut. Plus tard, Marivaux et Montesquieu accom- 
plirent des actes de charité remarquables, en se cachant. La Bruyère les aurait préférés 
au président de Harlay. 

(4) Sans figure : en disant nettement ce qui est. 


\ 
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Les meilleures actions s’altèrent et s’affaiblissent (1) par la 
manière dont on les fait, et laissent même douter des inten- 
tions. Celui qui protège ou qui loue la vertu pour la vertu, 
qui corrige ou qui blâme le vice à cause du vice, agit simple- 
ment, naturellement, sans aucun tour, sans nulle singularité, 
sans faste, sans affectation : il n’use point de réponses graves 
et sentencieuses, encore moins de traits piquants et satiri- 
ques (2) ; ce n’est jamais une scène qu'il joue pour le public, 
c'est un bon exemple qu'il donne et un devoir dont il s’ac- 
quitte ; il ne fournit rien (3) aux visites des femmes, ni au 
cabinet (4), niaux nouvellistes; il ne donne point à un homme 
agréable la matière d'un joli conte. Le bien qu'il vientde faire 
est un peu moins su, à la vérité ; mais il a fait ce bien : que 
voudrait-il davantage ? 

Les grands ne doivent point aimer te premiers temps (5 } 
ils ne leur sont point favorables : il est triste pour eux d'y voir 
que nous sortions tous du frère et de la sœur. Les hommes 
composent ensemble une même famille : il n'y a qué le plus 
ou le moins dans le degré de parenté. 

Théognis (6) est recherché dans son ajustement, et il sort 
paré comme une femme : il n’est pas hors de sa maison qu'il 
a déjà ajusté ses yeux et son visage (7), afin que ce soit une 
chose faite quand il sera dans le public, qu'il y paraisse tout 
concerté (8), que ceux qui passent le trouvent déjà gracieux 
et leur souriant, et que nul ne lui échappe. Marchera-t-il dans 
les salles, il se tourne à droit (9) où il y a un grand nombre, 


- 


{1) S’affaiblissent : perdent de leur valeur. 

(2) C'est encore une épigramme décochée au président de Harlay qui aimait à se 
moquer des gens. Une plaideuse d’un certain âge le remerciant de lui avoir donné 
gain de cause : « Madame, lui répondit avec un sourire notre homme, je suis bien aise 
qu'un vieux singe ait pu faire plaisir à une vieille guenon ». Saint-Simon a dit de 
lui : « Les sentences et les maximes étaient son langage GRAS même dans les 
propos communs. ». 

(3) Il ne fournit aucun sujet de conversation. 

(4) Le cabinet : La Bruyère dit dans une note : « rendez-vous à Paris de quelques 
honnêtes gens pour la conversation ». Il s agit des cercles littéraires. — Les nouvel- 
“Listes, à cette époque où il y avait peu de journaux, faisaient métier de colporter les 
nouvelles du j Jour à travers Paris. 

(5) Les premiers temps : les débuts de la race humaine. 

. (6) Théognis semble bien être, ainsi que les clefs r indiquent, M. de Harlay, arche- 
vêque de Paris. 
(7) Ajusté : il a composé, de façon à se rendre aimable, ses yeux et son visage. 

(8) Concerté : disposé, étudié, arrangé avec art. 

(9) Au xvu: siècle, ou disait parfaitement « à droit » au lieu de 4 droite. Molière 
(Fourberies de Scapin) : « Vous ne sauriez faire un pas ni & droit ni à gauche 
que vous ne tombiez entre leurs mains ». * 
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« 


et à gauche où il n’y a personne ; il salue ceux qui y sont et 


ceux qui n’y sont pas. [Il embrasse un homme qu'il trouve 
sous sa main ; il lui presse la tête contre sa poitrine ; il de- 
mande ensuite qui est celui qu’il a embrassé (1). Quelqu'un 
a besoin de lui dans une affaire qui est facile; il va le trouver, 
lui faire sa prière : Théognis l'écoute favorablement ; il est ravi 
de lui être bon à quelque chose ; il le conjure de faire naître 
des occasions de lui rendre service : et, comme celui-ci insiste 
sur son affaire, il lui dit qu'il ne le fera point, il le prie de se 
mettre en sa place, il l’en fait juge. Le client sort reconduit, 


caressé, confus, presque content d’être refusé. 
C'est avoir une très mauvaise opinion des hommes, et néan- 


moins les bien connaître, que de croire dans un grand poste 


leur imposer par des caresses étudiées, par de longs et stériles 


embrassements. 
Pamphile (2)ne s’entretient pas avec les gens qu’il rencontre 
dans les salles ou dans les cours; si l’on en croit sa gravitéet 
l'élévation de sa voix, il les recoit, leur donne audience, les 
congédie. Il a des termes à la fois civils et hautains, une 
honnéteté impérieuse (3) et qu 11 emploie sans discerne- 


ment; il a une fausse grandeur qui l’abaisse, et qui embarrasse - 
fort ceux qui sont ses amis, et qui ne veulent pas le mé- 


priser. 


Un Pamphile est plein de ui- -même, ne se perd pas de vue, : 


ne sort point de l’idée de sa grandeur, de ses alliances, de sa 
charge, de sa dignité ; il ramasse, pour ainsi dire, toutes ses 
pièces (4), s’en enveloppe pour se faire valoir ; il dit : Mon or- 
dre, mon cordon bleu (5) ; il l’étale ou il le cache par ostenta- 
tion. Un Pamphile, en un mot, veut être grand: il croit l'être ; 
il ne l’est pas ; il est d’après un grand (6). Si quelquefois il 
sourit à un homme du dernier ordre, à un homme d’es- 


(1) La Bruyère se souvient ici de la première scène du MWisanthrope. 

(2) Sans aucune espèce de doute, Pamphile est le marquis de Dangeau, un des 
favoris de Louis XIV. La Bruyère se montre à son égard presque aussi dur que 
Saint-Simon, qui est fort cruel. 

(3) Une honnéteté impérieuse : une politesse hautaine, méprisante. 


(4) Les pièces de son écusson. — Dangeau, qui avait épousé la comtesse de 
Lœwenstein appartenant à la famille royale de Bavière, prétendait descendre de 


Hugues Capet. ; 

(5) Louis XIV avait fait de lui un chevalier de l’ordre du Saint-Esprit. Les cheva- 
liers de cet ordre portaient un large cordon bleu, auquel la croix du Saint-Esprit 
était suspendue. 

(6) Expression d’une ironie mordante et qu'a relevée Saint-Simon («un homme 
d'après un seigneur »). [l paraît que Dangeau s’évertuait à singer en tout Louis XIV, 
sur lequel il a laissé un Journal tout à fait plat, mesquin, ridicule. 
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prit (4), il choisit son temps si juste qu'il n’est jamais pris sur 
_le fait : aussi la douleur lui monterait-elle au visage, s’il était 
malheureusement surpris dans la moindre familiarité avec 
_ quelqu'un qui n’est ni opulent, ni puissant, ni ami d'un mi- 

nistre, ni son allié, ni son domestique (2). Il est sévère et 
inexorable à qui n’a point encore fait fortune. Il vous aperçoit 
un jour dans une galerie et il vous fuit ; et le lendemain, s’il 
vous trouve en un endroit moins public, ou, s’il est public, en 
la compagnie d’un grand, il prend courage, il vient à vous et 
il vous dit : « Vous ne faisiez pas hier semblant de nous voir. » 
Tantôt il vous quitte brusquement pour joindre un seigneur 
ou un premier commis (3), et tantôt, s’il les trouve avec vous 
en conversalion, il vous coupe (4) et vous les enlève. Vous 
_ l’abordez une autre fois, et il ne s'arrête pas, il se fait suivre, 
_vousparlesi haut que c’est une scène (5) pour ceux qui passent. 
Aussi les Pamphiles sont-ils toujours comme sur un théâtre: 
gens nourris dans le faux, et qui ne haïssent rien tant que 
d'être naturels : vrais personnages de comédie ; des Floridor, 
des Mondoris (6). 

On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas et timides 
devant Les princes et les ministres, pleins de hauteur et de con- 
fiance avec ceux qui n'ontque de la vertu ; muets et embar- 
rassés avec les savants; vifs, hardis et décisifs avec ceux qui 
ne saventrien. [ls parlent de guerre à un homme de robe, et 
. de politique à un financier; ils savent l’histoire avec les 

_ femmes; ils sont poètesavec un docteur, et géomètres avec un 
poète. De maximes, ils ne s’en chargent pas ; de principes, 
encore moins; ils vivent à l’aventure, poussés et entraînés par 
le vent de la faveur et par l'attrait des richesses. Ils n'ont, 
point d'opinion qui soil à eux, qui leur soit propre ; ils en 
empruntent à mesure qu'ils en ont besoin ; el celui à qui ils 
ont recours n’est guère un homme sage, ou habile (7), ou ver- 
tueux : c’est un homme à la mode. . 


1) Pour Dangeau les gens d'esprit, généralement bourgeois et roturiers, sont du 
« dernier ordre ». 

(2) Domestique : faisant partie de sa maison, de son entourage (sans pour cela être 
laquais ; tout en étant même gentilhomme). | 

(3) Le premier commis d’un ministre, aujourd’hui un secrétaire général, un chef 
de cabinet. 

(4) Vous coupe : se place entre vous et lui. 

(5) Une scène de comédie. 

(6) Ce sont deux acteurs fameux du xvn° siecle. 

(7) Habile signifie, {out d'abord, « qui fait promptement une chose »; par exten- 
sion, «intelligent, capable, qui est excellent en quelque chose ». 


15. 
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Nous avons pour les grands et pour les gens en place une 
jalousie stérile, ou une haine impuissante, qui ne nous venge 
point de leur splendeur et de leur élévation, et qui ne fait 
qu'ajouter à notre propre misère le poids insupportable du 
bonheur d'autrui. Que faire contre une maladie de l’âme si invé- 
térée et si contagieuse ? Contentons-nous de peu, et-de moins 
encore s'il est possible (1) ; sachons perdre dans l’occasion : la 
recette est infaillible, et je consens à l’éprouver. J'évite par là 
d'apprivoiser un suisse ou de fléchir un commis ; d’être re- 
poussé à une porte par la foule innombrable de clients ou de 
courtisans dont la maison d’un ministrese dégorge (2) plusieurs 
fois le jour ; delanguir danssa salle d'audience, de lui demander 
en tremblant et en balbutiant une chose juste ; d’essuyer sa 
gravité, son ris amer et son laconisme (3). Alors je ne le hais 
plus, je ne lui porte plus d'envie ; il ne me fait aucune prière, 


je ne lui en fais pas ; nous sommes égaux, si ce n'est peut- 


être qu'il n'est pas tranquille’et que je le suis. 

Si les grands ont les occasions de nous faire du bien, ils en 
ont rarement la volonté, et, s'ils désirent de nous faire du 
mal, ils n’en trouvent pas. toujours les occasions. Ainsi lon 


peut être trompé dans l'espèce de culte qu'on leur rend, s’il. 


n’est fondé que sur l'espérance ousur la crainte; etune longue 
vie se termine quelquefois sans qu'il arrive de dépendre d'eux 
pour le moindre intérêt, ou qu'on leur doive sa bonne ou sa 
mauvaise fortune. Nous devons les honorer, parce qu'ils sont 
grands et que nous sommes petits, et qu'il y en a d’autres plus 
pelits que nous qui nous honorent. 

À la cour, à la ville, mêmes passions, mêmes faiblesses, 


. mêmes pelilesses, mêmes travers d'esprit, mêmes brouilleries 


dans les familles et entre les proches, mêmes envies, mêmes 
antipathies ; partout des brus et des belles-mères, des maris 
et des femmes, des divorces, des ruptures et de mauvais rac- 


commodements : partout des humeurs, des colères, des par-- 


tialités, des rapports, et-ce qu'on appelle de mauvais discours. 
Avec de bons yeux, on voit sans peine la petite ville, la rue 
Saint-Denis, comme transportées à V... ou à F... (4). Ici l'on 


(1) Voilà un passage qui nous fait bien voir combien fut grande la modération dans 
les désirs chez La Bruyère. 

(2) S'e dégorge. Expression familière et réaliste. Dégorger veut dire « rendre 
gorge », & revomir », S'e dégorger signifie & se désobstruer », « se déboucher ». 
Ici, il est synonyme de « épancher », « répandre au dehors », mais plus énergique. 

(8) Laconisme : façon de s'exprimer en peu de paroles. (La Fontaine a dit « une 
élégance laconique »). Les Lacédémoniens, dans la Grèce antique, n'aimaient pas les 
longs discours : telle est l'origine du mot. 

(4) Ces initiales désignent Versailles et Fontainebleau. 


\ 
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croitse haïr avec plus de fierté et de hauteur, et peut-être avec 
plus de dignité : on se nuit réciproquement avec plus d’habi- 
leté et de finesse ; Les colères sont plus éloquentes, et l’on se 
dit des injures plus poliment et en meilleurs termes ; l'on n’y 
blesse point la pureté de la langue ; l’on n'y offense que les - 
hommes ou que leur réputation; tous les dehors du vice y sont 
spécieux (1), mais Le fond, encore une fois, y est le même que 
dans les conditions les plus ravalées (2) ; tout le bas, tout le 
faible et tout l’indigne s’y trouvent. Ces hommes si grands ou 
par leur naissance, ou par leur faveur, ou par leurs dignités, 
ces têtes si fortes et si habiles, ces femmes si polies et si spiri- 
tuelles, tous méprisent le peuple, et ils sont peuple (3). 

Qui dit « le peuple » dit plus d'une chose. C’est une vaste 
expression, et l’on s’étonnerait de voir ce qu’elle embrasse et 
jusqu'où elle s'étend. Il y a le peuple qui est opposé aux grands : 
c’est la populace et la multitude ; il y a le peuple qui est op- 
posé aux sages, aux habiles et aux vertueux: ce sont les grands 
comme les petits. 

Les grands se gouvernent par sentiment’ (4) : âmes oisives 
sur lesquelles tout fait d’abord une vive impression. Une chose 
arrive, ils en parlent trop ; bientôt ils en parlent peu; ensuite 
ils n’en parlent plus, et ils n’en parleront plus. Action, con- 
duite, ouvrage, événement, tout est oublié; ne leur demandez 
ni correction, ni prévoyance, ni réflexion, ni reconnaissance, 
ni récompense. 

L'on se porte aux extrémités opposées à l'égard de certains 
personnages. La satire après leur mort court parmi le peuple, 
- pendant que les voûtes des temples retentissent de leurs élo- 
ges. Ils ne méritent quelquefois ni libelles ni discours funè- 
bres (5) ; quelquefois aussi ils sont dignes de tous les deux. 

- L'on doit se taire sur les puissants : il y a presque toujours 
de laflatterie à en dire du bien; il y a du péril à en dire du mal 
pendant qu'ils vivent, et de la lâcheté quand ils sont morts. 


(1) Spécieux : qui a belle apparence. 

(2) Ravalées : ahaïissées, basses, modestes )Du mot ravalement : action d’abaisser : 
« le ravalement d'un capuchon sur les yeux ». Par extension : action de déprimer 
autrui ou de tomber soi-même fort bas. « IL est tombé dans le ravalement ». Diction- 
naire de l’Académie.) 

(3) Ils ne s'élèvent pas au-dessus du peuple, dont ils ne diffèrent ni par la nature, 
ni par la vertu. 

(4) Par sentiment : sous l'impulsion de leur sensibilité facile à surexciter, mais 
capricieuse et changeante. & 

(5) Vi libelles, ni discours funébres : c'est-à-dire ni petits écrits, ou petites bro- 
chures satiriques, ni oraisons funèbres louangeuses ou biographies pleines d’éloges 
flalteurs. 
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Étude littéraire : le moraliste. — Il manque à La 
Bruyère, non seulement un ordre rigoureux dans 
le développement, mais l'unité du dessein. Nous l'avons 
dit plus haut; et, après avoir lu le chapitre des Grands, 
tous partageront notre opinion. 

C'est là ce qui distingue ce moraliste de ceux qui le 
précédèrent. Sans doute, «ils n’ont point donné de for- 
mules abstraites ; et cependant ils ont une manière ori- 
sinale de juger la vie... [ls présentent chacun un corps 
d'idées liées et précises sur la fin de l'homme... La 
Bruyère, au contraire, tente mille sentiers et ne fraye 
aucune route » (1). Tout en se proposant de moraliser, 
il ne veut être qu’un observateur. Il se « renferme dans 
cette science qui décrit les mœurs, qui examine les 
hommes, et qui développeleurs caractères ». Son ouvrage 
«ne tend qu’à rendre l'homme raisonnable, mais par des 
voies simples et communes et en l’examinant indifférem- 
ment sans beaucoup de méthode et selon que les divers 
chapitres y conduisent, par les âges, les sexes et Les con- 
ditions, et par les vices, les faibles et le ridicule qq \ 
sont attachés » (2). 

Les moyens qu’il emploie — nous l'avons vu — sont 
variés. Il ne procède point uniquement par maximes 
brèves comme des oracles ; mais ses remarques sont 
plus ou moins étendues. Ge sont des sentences, des 
raisonnements, des métaphores, des parallèles ou de 
simples comparaisons. Ailleurs il explique sa pensée 
«par un fait tout entier », c'est-à-dire par un récit, ou 
bien par un seul trait, c'est-à-dire par une description et 
une peinture (3). Tel est le caractère de son œuvre de 
moraliste. Il n’est pas un philosophe, au sens précis du 
mot, et il n’a pas de système. Chez lui, nulle métaphysique 
transcendante ; nul parti pris psychologique. Il laisse 
son livre se faire au hasard des expériences et se contente 
de classer ses observations. 

Ce n’est point à dire toutefois que la sagacité psycho- 


(1) Taine, Nouveaux Essais de critique et d'histoire, p. 45. 
(2) Discours sur Théophraste (édition Rébelliau), pages 2, 4 et 15. 
(3) Préface des Caractères, page 24. P 
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logique de La Bruyère soit à dédaigner. Quoiqu’on l'ait 
sévèrement jugé sous ce rapport, son mérite de psycho- 
logue est intimement lié à son talent de peintre des 
mœurs. La variété complexe des sentiments humains a 
trouvé peu d'observateurs plus habiles à la déméler et 
surtout à la reconstituer en l’ordonnant. IL sait voir 
comment une même situation peut inspirer des disposi- 
tions d'esprit, tout opposées en apparence, mais qui 
dérivent d’un sentiment unique. Il sait discerneret rendre 
sensibles toutes les nuances. | 

Un des chapitres où se révèle hautement le mérite de 
La Bruyère psychologue et moraliste nous semble, sans 
conteste, le chapitre des Grands. 

ll y a, tout d'abord, bien de la finesse dans certaines 
maximes ou réflexions. « Une froideur ou une incivilité 
qui vient de ceux qui sont au-dessus de nous, nous les 
font haïr, dit-il ; mais un salut ou un sourire nous les 
réconcilie. » Cela fut vrai au xvu’ siècle, et cela sera vrai 
de tous les temps. Ailleurs, 1! nous montre «le suisse, le 
valet de chambre, l'homme de livrée », qui ont perdu le 
souvenir de leur misérable origine, mettant « tous ceux 
qui entrent par leur porte etmontent leur escalier, indif- 
féremment, au-dessous d'eux et de leurs maïtres ». 
Oserait-on jurer qu'il n’en est pas de même à notre 
époque ? Et, quand le moraliste nous énumère toutes les 
occasions futiles qui permettent à un grand de rire, ne 
goûütons-nous point la justesse de cette remarque : « Les 
sens moins heureux nerient qu’àpropos »? Celui quiécrivit 
de pareilles choses connaissait bien le cœur humain. 

Il y a, d’ailleurs, plus que cela dans ce chapitre des 
Grands. On y peut relever de fort audacieuses attaques 
contre une caste qui était encore très puissante. Déjà, 
_ Boileau avait lancé la satire sur la Noblesse ; mais ses 
critiques restaient fort générales, quoique violentes. 
Déjà, Molière avait raillé la fatuité d’un Acaste et d'un 
Clitandre, attaqué le libertinage d’un Don Juan, et flétri 
l’escroquerie élégante du beau Dorante, dans ce Bour- 
geois gentilhomme si hardi que Louis XIV hésita, le pre- 
mier soir, à l'applaudir. Bientôt, Boursault, Dancçourt, 
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Le Sage, bien d'autres encore, allaient charger avec 
ardeur contre messieurs les courtisans. Mais, plus heu- 
reux que Boileau et que Molière, ils pouvaient marcher 
d’un pied sûr, Après le chapitre des Grands, que ne 
pouvait-on point se permeltre ? 

Ce qui nous plait chez La Bruyère, c’est qu'il est d’une 
franchise courageuse. Foncièrement religieux, il a blâmé 
chez certains membres du clergé contemporain l'oubli de 
leurs devoirs, un malheureux amour de l’argent, et une 
tendance fâcheuse à se prosterner devant les parvenus de 
la Finance. Il a stigmatisé l'ignorance des magistrats, 
leur cupidité honteuse, leur manque absolu d'humanité, 
leur empressement à rendre non point des arrêts mais 
des services ; et, en l’'écoutant on se persuade que les 
balances de la Justice ne servent qu’à peser des sacs 
d’écus. Enfin, il a cinglé avec des lanières solides les 
partisans, les fermiers généraux, les financiers de tout 
poil ;etil n’a point hésité à les désigner au courroux du 
peuple, qui, par le crime de cette engeance, «ne se 
chauffe point l'hiver », « n’a point d’ habits pour se cou- 
vrir », et bien souvent même « manque de pain ». Mais 
il est plus terrible encore contre les grands, parce que 
ceux-là ont reçu de leurs ancêtres une noble mission à 
remplir, et que, par incapacité, amour du plaisir ou cour- 
tisanerie servile, ils désertent le plus impérieux de leurs 
devoirs. 

Qu'on n’essaie pas d’infirmer son témoignage en par- 
lant de ressentiments personnels! Certes, un La Bruyère 
a trop fréquenté les grands pour ne point savoir qu'ils 
disent d’un vieux serviteur : « Il est vieux et usé, il s’est 
crevé à me suivre : qu'en faire ? » Il n'ignore pas non 
plus « qu'il est souvent plus utile de quitter les grands 
que de s’en plaindre ». Mais il n’y a point chez lui ombre 
_de jalousie, d'envie ou de rancune ; car il pourrait pren- 
dre pour maxime: « Contentons-nous de peu, et de 
moins encore » ; car il écrit à propos d'un ministre : «Il 
ne me fait aucune prière, je ne lui en fais pas; nous 
sommes égaux, si ce n’est peut-être qu'il n’est pas tran- 
quille, et que je le suis. » 
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Ceci dit et bien convenu, nous ne nous étonnerons 
point que La Bruyère dise à un homme de cette caté- 
gorie : « Tu es grand, tu es puissant, ce n'est pas assez; 
fais que je t’estime ». Et il est rare qu'il ait occasion 
d'estimer cet homme ou ses semblables. 

Pour lui, toute la puissance et le prétendu mérite des 
grands ne leur viennent que de la « prévention aveugle » 
du peuple et de son « entêtement » à les admirer. Les 
grands ont quelquefois l’occasion de nous faire du bien; 
«ils en ont rarement la volonté », car ils ne sont point 
charitables. Il semble même qu'il entre dans leurs plai- 
. sirs un peu de celui d'incommoder les autres, Ils mé- 
prisent le peuple ; ils trouvent que c’est déjà trop d’avoir 
en commun avec lui une même religion et un même 
Dieu ; et pourtant, « le fond est le même » chez les no- 
bles « que dans les conditions les plus ravalées ». « Tout 
le bas et tout l’indigne s’y trouvent; ils méprisent le 
peuple et ils sont peuple. Qui dit peuple dit plus d’une 
chose. : il y a le peuple qui est opposé aux grands, 
c’est la populace et la multitude ; il y a le peuple qui est 
opposé aux sages, aux habiles et aux vertueux, ce sont 
les grands comme les petits ». 

Les grands ne sont pas seulement malfaisants : ils 
sont encore inintelligents et paresseux. Ce sont « des 
âmes oisives ». Incapables de réflexion et de travail, ils 
se détournent des affaires publiques et laissent prendre 
leur place auprès du prince par des citoyens sages et 
instruits qu'ils méprisaient. Incapables de conserver à 
leur profit l'avantage de la situation acquise et d’être 
autre chose que de belles façades, ils ne savent même 
pas reconnaître le mérite d'autrui. A bien regarder les 
choses, ils ont « des subalternes qui les égalent par le 


% 


cœur et l'esprit » et qui les surpassent la plupart du. 


temps. [ls ne diffèrent du moindre soldat que par le 
bruit qu'on fait autour de leur mort sur le champ de ba- 


taille : on parle du grand dans la Gazette; on oublie. 


l'héroïque soldat, s’il est roturier. Ils ne diffèrent, enfin, 
du dernier des ouvriers qui s’enivre que par la qualité 
de la boisson : on est noble, parce qu'on se grise avec 
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du vin de Champagne ou de Brie et non avec du vin 
d'Argenteuil ou de Suresnes. Bien mince avantage, en 
vérité! Aussi, bien que les gens du peuple soient ingrats 
à l'égard de leurs bienfaiteurs, quoiqu'ils se jalousent 
entre eux, quoiqu'ils aient de graves et de nombreux 
défauts, le moraliste les préfère de beaucoup aux grands. 
« Faut-il opter? dit-il. Je ne balance pas, je veux être 
peuple. » Et cette phrase dut charmer, plus tard, le cœur 
de Jean-Jacques Rousseau. 

Par ces traits et par quelques autres semblables, La 
Bruyère est déjà un homme du xvui° siècle; et, précur- 
seur des philosophes humanitaires, il s'étonne de ce que 
tout le monde alors trouve naturel. Sans doute, il serait 
absurde de voir en lui un révolutionnaire. Il ne cesse pas 
d’être un moraliste ; mais, comme on l'a dit, «c’est tou- 
jours la morale qui commence la ruine des institu- 
tions » (1). Par-dessus tout, c'est un homme de cœur 
que l'injustice des uns et le malheur des autres touchent 
vivement. Il pense « qu'il y a une espèce de honte d’être 
heureux à la vue de certaines misères » ; et c’est bien à 
lui que s'applique cette magnifique pensée de son livre : 


.« Une grande âme est au-dessus de l’injure, de l'injustice, 


. de la douleur, de la moquerie : elle serait invulnérable, 


si elle ne souffrait par la compassion. » 


Le peintre de portraits (2). — « Je rends au public 
ce qu'il m'a prêté, écrivait La Bruyère en tête de sa pré- 
face. Il peut regarder à loisir ce portrait que j'ai fait de 
lui d'après nature. » Les Caractères sont donc un livre. 
de portraits; et quels que soient les mérites du morañste, 
ils nous paraissent, surtout dans l’ensemble du livre 
plutôt que dans le chapitre des Grands où les portraits 
sont peu nombreux (8), bien inférieurs à ceux du peintre. 

Si l’on en croyait l’auteur, il aurait fait exclusivement 


(4) Paul Janet, Les passions et les caractères dans la littérature du 
XVIIe siècle. 

(2) Sur les portraits et la vogue du genre à cette époque, voir L. Levi, 
Maximes et portraits (collection des « Genres littéraires »). 

(3) La Bruyère semble avoir mis peu de portraits dans ce chapitre pour éviter 


-Chez les Condé tout reproche d’indiscrétion. 
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des peintures de caractères au sens le plus strict de ce 
mot. Mais aurait-il alors été vraiment un peintre ? Certes 
non! etil se trouva naturellement amené à donner une 
grande importance aux actions et aux signes visibles par 
lesquels les personnages traduisent au dehors leur ca- 
ractère. Il les fit donc vivre et parler devant nous. La 
méthode est ainsi renversée et va de l'extérieur à l’inté- 
rieur, du physique au moral. 

En veut-on des exemples ?... Regardez le manège de 
Pamphile qui, d'une noblesse médiocre, et avec une 
intelligence très ordinaire, s’avise de vouloir faire « le 
grand ». [l vous a évité dans une galerie, parce que vous 
étiez seul. Il vous reproche, le lendemain, de Pavoir fui, 
s'il vous rencontre en compagnie de quelque personnage 
important. « Tantôt i! vous quitte brusquement pour 
joindre un seigneur ou un premier commis, el tantôt, s’il 
les trouve avec vous en conversation, {{ vous coupe et 
vous les enlève. Vous l’abordez une autre fois, et il ne 
s'arrête pas, il se fait suivre, vous parle si haut que 
c'est une scène pour ceux qui passent. » Ne voilà-L-il pas, 
devant nous, agissant, se trémoussant, les yeux toujours 
aux aguets, l'oreille toujours en éveil, obséquieux ou 
insolent, M. le marquis de Dangeau lui-même? 

_ Si l’on veut mieux encore, que l’on suive, au sortir de 
l’archevêché de Paris, Théognis, ou plutôt M. de Harlay : 


Il est recherché dans son ajustement, dit La Bruyère, et il sort 
- paré comme une femme: il n’est pas hors de sa maison qu'il a déjà 
ajusté ses yeux et son visage, afin que ce soit une chose faite 
quand il sera dans le public, qu’il y paraisse tout concerté, que 
ceux qui passent le trouvent déjà gracieux et leur souriant, et que 
nul ne lui échappe. Marche-t-il dans les salles, il se tourne à droit 
où il y a un grand nombre, et à gauche où il n’y a personne; il 
salue ceux qui y sont et ceux qui n’y sont pas ({}. 


Les moindres mouvements, les moindres gestes trahis- 
sent dans cet homme le désir de plaire, d'être gracieux. 


(4): Voir plus haut, dans le texte du chapitre, les portraits de Pamphile et de 
Théognis. Les portraits de Gnathon, de Giton, de Phédon, de l’amateur de prunes, 
en d’autres chapitres, sont encore plus caractéristiques. 
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x 


L'écrivain, on le voit, ne se borne pas à définir d’une 
facon abstraite : il sait tout mettre en action. 

Là, bien quil s'en serve peu dans ce chapitre des 

Grands, ne se bornent pas ses procédés. Il sait aussi 
reconstituer dans son ensemble le fait qu'il a observé et 
ordonner les circonstances de telle facon que cela de- 
vienne une narration, un parallèle, un roman en minia- 
ture, le canevas d’une pièce de théâtre. Dans d’autres 
chapitres, nous avons les aventures de Zénobie, d'Emire, 
et d'Eustrate si prestement et si joliment contées (1). Il 
y oppose aussi Giton et Phédon, Démophile et Basilide, 
la fleur à la mode et les fleurs qui plairont toujours (2). 
Enfin, souvent chez La Bruyère, la peinture prend la 
forme d’une véritable comédie et le moraliste fait dialo- 
guer ses acteurs : on connait l’'amusante scène des cha- 
noines, l'entretien d'Irène avec Esculape et la conversa- 
tion de l’auteur lui-même avec la fausse dévote Zélie qui 
ne le cède point aux autres passages en ironie, en finesse, 
en intérêt (3). Toujours ainsi, dans les Caractères, le 
dialogue nous fait apercevoir ce qu'est l’homme en lui-. 
méme ou nous enseigne la conduite qu faut tenir dans 
telle circonstance de la vie. ù 

Mais un portrait ne peut être une œuvre de fantaisie; 
et La Bruyère déclarait qu'il avait travaillé d'après 
nature. C’était bien ainsi que les contemporains l’enten- 
dirent. « Voilà, disait M. de Malézieux, de quoi vous 
faire beaucoup de lecteurs et beaucoup d’ennemis. » 
Encouragé en quelque sorte par La Bruyère, on chercha 
les originaux des portraits. Les uns s’y reconnurent ; le 
plus grand nombre y reconnut son prochain. Chacun 
nota en marge le nom de la personne qui lui semblait 
avoir servi de modèle. Puis on dressa des listes, aux- 
quelles on donna le nom de Clefs et qui circulèrent dans 
les salons (4). Ceux dont les noms étaient cités se fâchè- 

Li 

(1) Les Caractères, pages 105, 107, 177, 404. 

(2) Zbid., pages 264, 268, 403. 

(3) Jbid., pages 304, 416, 429. 


(4) Il ne reste aujourd’hui que deux de ces clefs manuscrites. L'une porte le titre 
de Clef des Caractères de Théophraste. L'autre forme un cahier et 61 feuilles 
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rent, et La Bruyère fut accusé d’avoir composé lui-même 
ces catalogues de sa galerie de portraits. 

Tout d’abord, ce reproche le laissa indifférent; mais. 
bientôt il dut se défendre. Il Le fit dans la préface de son 
Discours et dans les additions qui grossissaient régu- 


_ lièrement celle des Caractères. Son intention, dit-il, n’a 


pas été de composer une satire, et encore moins une 
satire personnelle (1). Il s'élève d’un ton indigné « contre 


‘toute maligne interprétation, toute fausse application et : 


toute censure » (2). Il proteste contre les « fausses clefs », 
« injurieuses aux personnes dont les noms s’y voient 


_déchiffrés, et à l'écrivain qui en est la cause quoique 


innocente ». Sans s’abaisser jusqu'à jurer « avec d’hor- 
ribles serments » qu'il n’est ni l’auteur, ni le complice de 
ces clefs, il fait un appel pressant à l'équité de ses pré- 
tendues victimes. « J’ose, dit-il, attendre cette justice 
que, sans s’arrêler à un auteur qui n’a eu nulle intention 


de les offenser, ils passeront jusqu'aux interprètes dont 


la noirceur est inexcusable (3). » En effet, comment 
aurait-il dressé des listes, qui diffèrent toutes les unes 
des autres et où se trouvent désignés tant de gens qu'il 
ne connaît point? Faudra-t-il lui attribuer « celles qui se 
fabriquent à Romorantin, à Mortagne et à Bellesme, et 
dont les différentes applications sont à la baïllive, à la 


. femme de l’assesseur, au prévôt de la maréchaussée et 


au prévôt de la collégiale » (4)? C’est ridicule, et cela 
répugne à sa franchise! Il nomme nettement les per- 
sonnes qu'il veut nommer, et «il écrit leurs noms en 
lettres capitales ». Pourquoi dès lors lui faire dire ce qu'il 
n'a point dit? 

La vérité est plus simple, et La Bruyère tire parti des 


n-4. Ce fut seulement vers 1696 ou 1697, après la mort de La Bruyère, qu’on com- 
menca de les imprimer d’abord à part, puis avec le livre lui-même. 

(1) Préface du Discours, page 518, 2° paragr., début ; page 520, au milieu; 
Caractères, XII, 372 (Anéisthius) : « … tous ceux dont j'ai attaqué les vices sans , 
toucher à leurs personnes, »; 371 : « Socrate, contrairement aux cyniques, blâme 


. les mœurs, mais épargne les personnes. » 


(2) Préface des Caractères, page 21. Cf. aussi Discours à l’Académie, 
page 538. | è 3 

(8) Préface du Discours, pages 518 à 520. 

(4) Préface du Discours, pages 519-520. 
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ressemblances qu'on signale pour indiquer lui-même le 
grand mérite de son ouvrage. «.…., Il faut, s’écrie-t-il, que 
mes peintures expriment bien l’homme en général, puis- 
qu’elles ressemblent à tant de particuliers et que chacun 
y.croit voir ceux de sa ville ou de sa province. » Or, il 
est bien vrai qu'il a peint d’après nature ; mais, craignant 
que les portraits ne parussent forcés et peu croyables, il 
a pris « un trait d’un côté et un trait d’un autre, et de 
ces divers traits qui pouvaient convenir à une même per- 
sonne, il a fait des peintures vraisemblables » (1). N’est- 
ce point le procédé employé par Molière ? N'est-ce pas 
celui qui peut assurer à tout livre de morale une re- 
nommée durable? Les hommes ne changent pas « selon 
le caractère et les passions », et, si l’on veut que plus 
tard ils se reconnaissent dans les portraits tracés \par La 
Bruyère, il faut que ces portraits conviennent à l’homme 
en général et ne soient pas ceux de tels ou tels hommes . 
d’un pays ou d'un temps déterminé. 

 Gette question des Clefs a été étudiée avec beaucoup 
d'impartialité et de justesse par Paul Janet: 


« Nul doute, écrit-il, que La Bruyère ne füt dans son droit en 
repoussant les interprétations que l'on prétendait donner de son 
œuvre. La critique et la satire des mœurs seraient impossibles si, 
en dépeignant les travers et les vices, on était censé attaquer des 
personnes ou des êtres réels. La satire est générale : tant pis pour 
qui s’y reconnait et pour qui l’on y reconnaît ! Voilà le principe... 
Enfin, si l’on prend l’ensemble de l'ouvrage, il est certain que les 
généralités l'emportent de beaucoup sur les applications de per- 
sonnes.. Néanmoins il faut reconnaître aussi que La Bruyère n’a 
pas fait tous les efforts possibles pour éviter les applications parti- 
culières et que souvent au contraire il paraît avoir cherché à les 


provoquer. De nombreux passages ne sont pas seulement des obser- 


vations abstraites, mais des allusions à des choses et à des personnes 
réelles, et semblent avoir eu pour but d'attirer la curiosité. D’ail- 
leurs il y a dans les clefs qui nous ont été transmises beaucoup 
plus d'applications, certaines ou probables, que l’on est tenté de le 
croire, et même, dans beaucoup de cas, les allusions sont évidentes 
et n'ont guère besoin de clefs (2). » 


(1) Préface du Discours, page 520. — Préface des Caractères, page 20. 

(2) Comme exemples de portraits d'une application incontestable, on peut citer, 
dans le reste du livre, ceux du Prince (Louis XIV); d'Zréne (Me de Montespan) ; de 
Guillaume d'Orange; d’Æmile (le grand Condé); de Sératon (Lauzun); du vrai 
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Aujourd’hui l'étude des clefs nous permet de faire, 
avec Saint-Simon etles auteurs de mémoires pour guides, 
un amusant voyage à travers la société du xvrn° siècle. 
Nous y goûtons, en outre, non plus « la satisfaction 
cruelle » qu'y trouvait la malignité des contemporains, 
mais « une sorte de satisfaction scientifique »; car elles 
nous offrent l’occasion de « rechercher sous des idées 
générales les faits individuels et concrets servant de 
garant à la généralité ». 


L'écrivain. — « En lisant avec attention les Carac- 
tères de La Bruyère, dit le critique Suard, on est moins 
frappé des pensées que du style. » Cette appréciation ne 
va point sans injustice. [l est certain, néanmoins, que le 
style des Caractères a quelque chose de singulier, au 
sens étymologique du terme, quelque chose de personnel 
qui frappe et retient |’ attention. 

Une extrême variété dans le tour des morceaux et dans 
la structure des phrases, voilà ce que l’on remarque tout 
d’abord (1). De toutes les figures de mots et de pensée, 
on relève des exemples nombreux dans le livre de La 
Bruyère : sans dédaigner « l'éclat de l’antithèse », ni la 
fougue de l’hyperbole, il préfère cependant la méta- 
phore, car c’est le procédé par excellence des « esprits 
justes qui aiment à faire des images qui soient précises ». 
Son vocabulaire, comme celui de Molière et de La Fon- 
taine, est d’une incomparable richesse. Il emprunte des 
termes à la langue du xvr siècle, et regrette la dispari- 
tion de bien des mots (2). Pas plus qu'il ne veut décider 
si nos ancêtres n’ont pas mieux écrit que nous, il ne veut 
trancher la question de savoir si l'on a raison, dans une 


dévot (le duc de Beauvilliers); de lécrivain qui pense trop subtilement (Malle- 
branche) ; T'héodas (Santeuil) ; Capys (Boursault) ; Damys (Boileau) ; Cydias (Fon- 
tenelle). Dans ce chapitre des Grands qui nous intéresse fout particulièrement, 
Théagène est le grand prieur de Vendôme, ou M. le duc Louis de Bourbon ; TAéo- 
phile, M. Roquette, évêque d’Autun; Téléphon, le duc de la Feuillade; Aristarque, 
le président de Harlay ; Théognis, M. de Harlay, archevêque de Paris; Pamphile, 
sans contestation possible, le marquis de Dangeau. 

(1) La Bruyère reconnaissait lui-même avoir affecté « une uses de tour et pare - 
fois une trop grande délicatesse ». 

(2) Voir la fin du chapitre De gustaues usages, pages 450-458, 
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langue vivante, d'obéir à la tyrannie de l'usage. Il fait de 
fréquents emprunts aux divers idiomes techniques. Il 
renouvelle la langue courante en détournant certaines 
expressions de leur sens ou de leur emploi habituels, 
cherchant toujours pour sa pensée une expression à la 
fois neuve et exacte. A-t-il même besoin de quelque mot 
familier ou trivial, il l’'emploie sans craindre de choquer 
les g'ens trop délicats (1). 

Chez un écrivain qui attache tant de prix au choix des 
métaphores, c'est, comme on pouvait s’y attendre, l’ima- 
gination qui domine. Il veut peindre par son style, et 
sans cesse il nous présente les choses à l’aide d'images 
. matérielles. Qui ne retrouve, par exemple, quelque 
vivant souvenir en lisant le tableau si précis et si coloré 
de la petite ville? Qui done en contemplant le portrait de 
Pamphile; dans le chapitre des Grands, ne se souvient 
d’avoir rencontré, même au xx° siècle, un Pamphile 
dont les manières sont toutes pareilles? Les peintures 
morales de La Bruyère, nous le répétons, sont vraiment 
des peintures, grâce à l'emploi constant d’un style imagé. 
Diphile, dans le chapitre dela Mode, « rêve, la nuit, qu'il 
mue et qu'il couve »; et le fleuriste est l’image vivante 
de sa manie. Nousle voyons « planté et qui a pris racine 
au milieu de ses tulipes ». L'expression ne saurait être 
plus pittoresque : cela est « peint »! 

Mais, s'il n’avait que ces qualités, le style de La 
Bruyère risquerait d'être froid. Il s’y joint heureuse- 
ment l’éloquence et l'ironie. L’éloquence, on s’en doute 
bien, sera toujours contenue. À propos des grands, des 
magistrats, des partisans, il laissera échapper quelques 
cris de colère : d'ordinaire, il est plus calme et il se borne 
à de brèves réflexions. Cette éloquence touche par bien : 
des côtés à l'ironie, qui prédomine chez notre auteur Il 
va souvent trop loin dans la plaisanterie ; mais, généra- 
lement, ses pointes sont vives et piquantes. Faut-il rap- 
peler le collectionneur d'insectes tout éploré? « Quel 
temps prenez-vous pour lui rendre visite? Il est plongé 


(1) Dans le chapitre des Grands, citons : &« Il s’est crevé à me suivre »; «à peine 
un grand est-il débarqué qu'il l'empoigne ».. e 
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dans une amère douleur; il a l'humeur noire, chagrine, 
et dont toute sa famille souffre. Aussi a-t-il fait une perte 
ivréparable. Approchez, regardez ce qu 11 vous montre 
sur son doigt, qui n’a plus de vie et qui vient d’expirer: 
c’est une chenille, et quelle chenille ! » Faut-il citer l’ex- 
 clamation que lui fait pousser le spectacle de l'amateur 
de prunes : «O0 l’homme divin, en effet! homme qu'on ne 
peut assez louer et admirer! homme dont il sera parlé 
dans plusieurs siècles ! Que je voie sa taille et son visage, 
pendant qu'il vit; que j'observe les traits et la contenance 
d’un homme qui seul entre les mortels possède une telle 
prunel» Boileau lui-même, dans son Arf Poétique, 
n'avait point manié l'ironie avec une telle maîtrise et une 
telle facilité. 

Enfin, il est juste d’ admirer le soin minutieux que La 

Bruyère apporte à la*tonstruction de sa phrase. Vive, 
_ colorée, brillante, elle est bien lancée et porte à tout 
coup. Là, comme ailleurs, La Bruyère excellé à donner 
aux pensées le tour qui leur convient et à surprendre par 
l’imprévu du trait final. Le livre abonde en exemples 
classiques de ce savoir-faire merveilleux. Nous en cite- 
_rons un qui est un véritable modèle. « Il s’est trouvé, 
dit-il, des filles qui avaient de la vertu, de la santé, de 
-_ Ia ferveur et une bonne vocation, mais qui n'étaient pas 
_ assez riches pour faire dans une riche abbaye vœu de 
pauvreté (1). » Cette façon de rejeter le mot de pauvrele 
à la fin de la phrase donne plus de saillie au contraste. 
Transposez-le, et tout l'effet sera perdu. Ce sont des pro- 
 cédés de styliste, mais de grand styliste. 

Cependant, tout en reconnaissant et en admirant les 
mérites de ce style, if n’en faut point dissimuler les dé- 
fauts. La Bruyère, suivant l’exémple de Rabelais, aime 
à produire de l'effet par des accumulations de mots et 
des énumérations (2). Mais il lui arrive de tomber dans 
le verbiage, parce qu'il entassé des expressions dont 
chacune, peu significative par elle-même, est peu néces- 


(1) Les Caractères : De quelques usages, page 431, 
(2) Chapitre des Grands : « A la cour, à la ville, etc. » Voir plus haut, page 262. 
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saire par rapport'aux autres (1). On lui a reproché de . 


s'être complu à des jeux de mots, à des images d’un 
goût douteux, à des plaisanteries faciles et pesantes (2). 
Mais son défaut le plus saillant est encore la lourdeur de 
certains passages. Pour une pensée complexe, mais 


indivisible, il veut une phrase adéquate. Et il ne réussit 


alors qu’à être enchevêtré, prétentieux ou peu correct. 
Enfin, l'impression générale que nous laisse le style 
de La Bruyère est celle d’un travail acharné, souvent 


heureux, mais point toujours. Peut-être en a-tl fait 


l’aveu, en même temps qu'il exprime un regret mêlé : 


d'envie, quand il dit à propos des femmes : « Elles frou- 


vent sous leur plume des tours et des expressions qui 
souvent en nous ne sont l'effet que d'un long travail et 


d'une pénible recherche. » Ce n'est pas qu'il faille, à 
notre avis, blâmer le moins du monde La Bruyère de 
son labeur scrupuleux et patient; mais on peut regretter 
que le succès n'ait pas toujours récompensé tant d'ef- 


forts. Quoi qu'il en soit, nous devons, au point de vue 


pédagogique, estimer fort cet écrivain qui nous livre le 
secret de son travail, et dont le style offre partout une 


lecon de probité littéraire. 


SUJETS DE DEVOIRS. 2 


4. La Bruyère écrit à Bossuet pour lui annoncer qu’il va publier 
prochainement un grand ouvrage de morale qui s'appellera les 
Caractères et dont il lui donne une vue d'ensemble. 

2. Une soirée de La Bruyère. Dans un salon, il rencontre quel- 
ques-uns des types, dont il a parlé, depuis, dans le chapitre des 


Grands. Iles écoute converser, les observe, et médite de leur donner 


place dans son œuvre. 


3. La Bruyère écrit à un de ses amis pour protester contreles 


(4) Par exemple : «Nous ne sommes point mieux flattés, mieux obéis, RE sr, 
plus entourés, plus cultivés, plus ménagés, plus caressés... » 

(2) Exemples de jeux de mots : « exposer à la fortune du dé la sienne propre ; la 
cour, étant composée d'hommes durs et polis, est un édifice bâti de marbre. » — 
Exemples de fautes de goût ou de plaisanteries lourdes : « Il faut juger les femmes 
depuis la chaussure jusqu'à fa coiffure exclusivement, à peu près comme on mesure 


le poisson entre queue et tête » ; « Qui est plus esclave qu’un courtisan assidu, si ce ). 


n’est un courtisan plus assidu ? » 
© 


LL 
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Clefs qu'on fait courir et pour expliquer l'intention qu’il eut en 
composant les Caractères. 

à 4. Appréciez La Bruyère moraliste et psychologue, en vous ser- 
-vant surtout du chapitre sur les Grands. 

5. Comparez La Bruyère aux moralistes français qui le précé- 
_dèrent. 

6. Etudiez l’art du portrait chez La Bruyère en vou servant du 
chapitre des Grands et en faisant des emprunts au reste du livre. 
- 7. Expliquez, d’après le chapitre des Grands, cette parole de La 
Bruyère : « Je rends au public ce qu’il m’a prêté ». 
| 8. Expliquez .et justifiez, d’après le même chapitre, ce mot de 

. M. de Malézieux à La Bruyère qui lui soumettait son livre: « Mon 
. ami, il y a là de quoi vous attirer bien des lecteurs et bien des 
ennemis. » 

9. La peinture de la société contemporaine dans les Caractères 
et surtout dans le chapitre des Grands. 

_ 40. L'ironie et l'éloquence de La Bruyère, d après le même 
chapitre. 

411. Étudier chez La Bruyère le style et l’art varié de présenter 
la pensée (maximes, dialogues, portraits) dans le chapitre des Grands 
et dans les autres chapitres. 

_ 12. Montrez les hardiesses de La Bruyère, en vous servant surtout 
du chapitre des Grands. - 

_ 43. Boileau, l’auteur de la satire sur la Noblesse, écrit à La Bruyère 
pour le féliciter des Caractères. I lui dira qu'il a surtout goûté le 
chapitre des Grands et pourquoi. 

44. Vinet a dit : « Le chapitre de la Cour et celui des Grands, 
- qui le suit, étonnent par la liberté avec laquelle La Bruyère parle 
de la cour et de la vie qu'on y mène ». Qu’en pensez-vous ? 

15. Exposez et discutez, d’après le chapitre des Grands, les opinions 
_ de La Bruyère sur les roturiers et la noblesse (vérité contempo- 


- raine et éternellement humaine de ces maximes). 


16. Montrer que, sur nombre de sujets, La Bruyère a devancé 
_ Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Beaumarchais, etc. On se servira 
. surtout du chapitre sur les Grands. 

47. Un gentilhomme de province, de passage à Paris, rencontre 
dans un salon La Bruyère et lui reproche de s'être montré trop dur 
. pour les Grands. Vous établirez un dialogue entre lui et le mora- 
liste. 


_ - Dovuic et LevrauLr. — Études. À 16 
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La jeunesse de Voltaire. — Voltaire à Cirey. — Voltaire à Berlin. — 


Voltaire aux Délices et à Ferney. — Son retour à Paris ; sa mort. — 
L'homme. — Voltaire historien. — Sa correspondance. — Ses 
écrits en vers. — L'écrivain. — Conclusion. 


Voltaire est, parmi les écrivains du xvir* siècle, celui 
1 


qui a tenu la plus grande place dans l’histoire de son 
temps. Il doit son influence à l’universalité de son esprit 


et aussi à sa longévité. Il faut partager cette vie en plu- 


sieurs périodes, qui marquent autant de progrès dans la 
carrière de l'écrivain. Pendant sa jeunesse (1694-1735), 
il est surtout un bel esprit s’occupant de théâtre et de 
poésie légère. Pendant son séjour à Cirey (1735-1749), 
il se tourne vers des sujets plus sérieux et se met aux 
sciences. Le séjour auprès du roi de Prusse(1750- -1753) 
donne la consécration à sa célébrité. Aux Délices et à 


Ferney (1753-1778), Voltaire, tout- RUSSE exerce sur 


l'opinion une véritable royauté. 


La jeunesse de Voltaire. — François-Marie Arouet 
Paris le 21 novembre 1694. Son père, dont il 


x 


est né à | 
était le cinquième enfant, était notaire au Châtelet: il fut 
le notaire des Saint-Simon, des Sully, des. Caumartin. 


Le petit Arouet se fit de bonne heure remarquer par la . 


vivacité de son esprit et la pétulance de son caractère. 


En octobre 1704, il entre chez les jésuites de Clermont . 
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(collège Louis-le-Grand). Il y eut pour recteurs les Pères 
Picard et Letellier, pour professeurs les Pères Porée, 
Toulié, Lejay, Tournemine, Carteron, pour condisciples 
Cideville qui deviendra son correspondant, d’Argenson 
son protecteur, d’'Argental son factotum. 

A seize ans, Arouet sort du collège; son parrain 
Châteauneuf, abbé de cour, l’introduit dans la société 
libertine du Temple, présidée par le grand prieur de 
Vendôme: il s’y lia avec la Fare, Chaulieu, M. de Sully. 
Son père ne l'y laissa pas longtemps et, au bout d’un an, 
l’'envoya en exil chezun parent de Caen, puis en Hollande. 


_ Rappelé après ses aventures avec une certaine Olympe 


Dunover, il fut mis chez M° Alain, procureur au Châtelet. 
C'est là qu'il éonnut Thieriot, son autre factotum, prêt à 
toutes les besognes louches; c’est [à encore qu'il déve- 
Joppa son haut sens des affaires, son goût de la fortune. 
Arouet commence à écrire : il publie le Bourbier (le Par- 


-_. nasse), satire contre Lamotte, et l’Anti-Giton, contre le 


fils du marquis de Dangeau. M. Arouet, furieux, songe 
à envoyer le jeune écrivain en Amérique. M. de Cau- 
martin obtint que l'exil fût changé en une réclusion dans 
son propre château de Saint-Ange. C'était, au dire de 
= Saint-Simon, un homme « qui savait tout »: il n’est pas 


_ douteux que Voltaire n’ait tiré grand parti de sa conver- 





sation et des compagnies qu'il rencontra chez lui. 

Louis XIV meurt en 1715. Arouet fut un des pre- 
miers à faire courir des épigrammes sur le Régent. 
Exilé de nouveau et envoyé à Sully-sur-Loire, il passe le 
temps dans des fêtes auprès du duc de Sully. Sur le con- 
“seil de ses amis, il adresse une épître flatteuse au Régent, 
obtient son pardon et revient à Paris en 1717. Mais 
bientôt circulent deux pièces satiriques qu'on lui attri- 
bue : l’une, les J'ai vu, n'était pas de lui; l’autre, le 
Puero regnante, en était. Il est mis à la Bastille en 1717, 
puis exilé à Châtenay. La représentation d'Œdipe en 
1719 fut un grand événement. La pièce fut jouée qua- 
rante-cinq fois, et Arouet, qui désormais prend le pseu- 
donyme de Voltaire, arrive aussitôt à la notoriété. Arte- 
mire, en 1720, n'eut pas le même succès. 
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Voltaire perdit son père en 1722; il eut désormais 
assez pour pouvoir travailler à ses heures et sans compter 
avec les exigences de la vie; ilne cessa d’ailleurs d’aug- 
menter son héritage, en prenant des parts, dans les 
loteries, en s’occupant des fournitures des armées, en 
prêtant aux grands seigneurs. Dès cette époque, Voltaire 
a certaines velléités politiques : il essaye de circonvenir 
Dubois. En attendant, il fit avec M"° de Rupelmonde un 


voyage à Bruxelles, où il rencontra Jean-Baptiste Rous- 


seau : les deux écrivains se séparèrent ennemis irrécon- 


ciliables. Au retour, il achève la Henriade et fait repré- 


senter Marianne et l’Indiscret. 


C'est en 1725 que se place la fameuse affaire avec le | 


chevalier de Rohan. Bâtonné à la suite d’une querelle, 
Voltaire, en guise de réparation, fut mis à la Bastille le 
17 avril 1726. Il en sortit le 2 mai, à condition qu'il serait 
conduit en Angleterre. Il y reçut le meilleur accueil : 
hôte de lord Bolingbroke, de lord Petershbourgh et du 
riche négociant Falkener; ami des écrivains les plus 
remarquables : Clarke, Swift, Pope,. Gay, Congreve, 
Johnson. C’est à Londres que parut /a Henriade, dédiée 


à la reine d'Angleterre. Trois éditions en furent rapide= 


ment enlevées. 

Ce séjour en Angleterre est d’une Pacte capitale 
dans l’histoire du développement des idées de Voltaire. 
La littérature anglaise s'était, au temps des Stuarts, 
bornée à l’imitation du français ; à partir de 1688, et sous 
l'influence de Locke, il y a changement de direction. 
C'est en Angleterre qu'il faut aller chercher l’origine du 
mouvement philosophique français au xvirr° siècle : c'est 
de là que Montesquieu a rapporté sa politique, Condillae 
son sensualisme, Rousseau ses idées philosophiques 
aussi bien que ses projets d'innovation au théâtre. 

De retour à Paris,en mars ou enavril 1729, Voltaire fait 
jouer son Brutus (1730), achève l’Æistoire de Gharles XII 
(1731), donne ÆEriphyle et Zaïre en 1731 ; en 1732, un 


ouvrage critique, moitié vers et moitié prose, le Temple. 


du Goût ; en 1734, Adélaïde du Guesclin. Gette même 
année, la publication des Lettres anglaises souleva un 
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orage. Voltaire opposait les deux peuples, sacrifiait 
Descartes à Newton, les tourbillons à l'attraction, 
“attaquait, par derrière le elergé anglican, le clergé 
français. Le gouvernement songea à s'assurer de la per- 
sonne de Voltaire ; mais celui-ci, averti à temps, s'était 
échappé; il trouva un asile au château de Cirey, chez 
M?° du Châtelet. 


Voltaire à Cirey. — Émilie de Breteuil avait trouvé 
dans le marquis du Châtelet un mari complaisant., Mais, 
en dépit des légèretés de sa conduite, M°° du Châtelet 
est une femme d'esprit sérieux; son influence sur 
Voltaire sera profitable ; celui-ci n’était encore qu'un bel 
esprit, il va prendre auprès de son amie le goût des tra- 
vaux plus sérieux. On s’amusait à Cirey : on y travaillait 
plus encore; la marquise elle-même passait une partie 
de ses nuits à lire et à écrire ; les sciences surtout l’in- 
téressaient. C'estavec elle que Voltaire écrivitun #émoire 
sur le feu qui fut adressé à l’Académie des sciences et 
ne fut d'ailleurs pas couronné ; c’est dans le même cou- 
rant d'idées qu’il composa son Æssai sur la philosophie 
de Newton. | 

Vers la même époque commencent les relations de 
Voltaire avec le prince royal de Prusse. La première 
lettre de Frédéric à Voltaire est du 8 août 1736. Le prince 
aimait les choses de l'esprit, admirait Voltaire et aurait 
voulu lattirer près de lui ; mais Mr° du Châtelet s'oppo- 
sait au départ. Un ambassadeur vint apporter des pré- 
 sents à Cirey et emporta, en échange, « ce qu'il y avait 
d'ébauché de l'Histoire de Louis XIV » (1737). En 
juin 1740, Frédéric devint roi de Prusse par la mort de 
son père Frédéric-Guillaume. Il annonça son avènement 
à Voltaire, le priant de ne lui écrire « qu'en homme », de. 
ne voir en lui qu'un « citoyen zélé, un philosophe un peu 
sceptique, mais un ami véritablement fidèle ». Voltaire 
se rend alors à La Haye pour surveiller un ouvrage du 
roi, l'Anti-Machiavel; il vit pour la première fois Fré- 
 déric au château de Moyland, à deux lieues de Clèves. 
Entré temps, Voltaire, grâce aux démarches de M°° du 
fs 16. 
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Châtelet, rentrait en grâce auprès du gouvernement de 
Louis XV. Afin de se rendre utile et dans son désir de 
jouer un rôle officiel, il offre au cardinal Fleury de 
s’employer à gagner à la France le roi de Prusse, dont 
la politique semblait encore hésitante. Il partit en effet 
au mois de novembre, alla à Berlin; il était de retour à 
Bruxelles, puis à Cirey au commencement de 1740. 
Toute sa diplomatie, percée à jour dès le premier 
moment, n'avait abouti qu'à faire de lui le jouet de 
Frédéric. En 1743, nouveau voyage, sans plus de ré- 
sultat. ù 
Voltaire venait d'échouer à l’Académie, où il avait 
sollicité le fauteuil du cardinal Fleury: ïl fut élu, le 
25 avril 1746, en remplacement du président Bouhier. 
L'année suivante, il accompagne M"° du Châtelet dans 
un voyage qu'elle fait à Lunéville, et reçoit un accueil 
enthousiaste à la petite cour lettrée de Stanislas, père de 
la reine. M° du Châtelet mourut le 10 décembre 1749. 
Les dix années que Voltaire avait passées auprès 
d'elle sont une des époques fécondes de sa carrière, Il 
avait fait représenter A{zire, l'Enfant prodigue (1736), 
Mahomet (1742); Mérope (1743), Sémiramis (1748), com- 
mencé le Siècle de Louis XIV et écrit ses premiers et 
ses meilleurs romans : Babouc, Zadig, Micromégas. 


Voltaire à Berlin. — Voltaire avait été profondé- 
ment affecté par la mortde M° du Châtelet: il se savait 
d’ailleurs mal en cour, en dépit de son titre de gen- 
tilhomme ordinaire et d’historiographe du roi. Ges rai- 
sons le déterminèrent à répondre aux offres de Frédéric. 
Le voyage était décidé au commencement de juin 1750 : 
Voltaire partit de Compiègne, passa par la Flandre, vit 
lés champs de bataille de Fontenoy, Rocoux, Lawfeld, 
et entra à Potsdam le 10 juillet 1750. Les premiers jours 
vont être tout au ravissement et à l'enthousiasme pour le 
« Salomon du Nord ». « Cent cinquante mille soldats 
victorieux, point de-procureurs, opéra, comédie, philo- 
sophie, poésie, un héros philosophe et poète, grandeur 
et grâces, grenadiers et muses, trompettes et violons, 
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repas de Platon, société et liberté. Qui le croirait ? tout 
cela ést vrai. » 

Frédéric avait réuni autour de lui un groupe de beaux 
esprits et de savants : Maupertuis, la Beaumelle, le mar- 


quis d’Argens, la Mettrie, auteur d'un traité sur 


l’'Homme-machine, défi jeté au spiritualisme et qui 
effrava jusqu’à d'Holbach et Diderot, l'Italien Algarotti, 
l'Irlandais Tyrconnel. Tels sont les convives de ces sou- 
pers où, sous la présidence de Frédéric, on traitait d’his- 
toire, de morale et de philosophie, mais de philosophie 
sceptique et de morale cynique. Les soupers, la comédie, 
la revision des ouvrages du roi occupent tout le temps 
de Voltaire. « Je donne une heure par jour au roi de 
Prusse pour arrondir un peu ses ouvrages de prose et de 
vers: je suis son grammairien et point son chambellan. » 
Nous n'attendrons pas longtemps pour voir percer le 
désenchantement. | 

Il faut dire que Voltaire fit en sorte de mécontenter le 
roi. Il se mêla, avec le juif Hirsch, de spéculations quise 
terminèrent devant les tribunaux. Cette affaire, que 
Frédéric qualifiait « d'affaire d’un fripon qui veut trom- 
per un filou », eut un triste retentissement. Peu de temps 
après, Voltaire, jaloux de Maupertuis, président de 
l'Académie de Berlin, l’attaquait violemment dans la 
diatribe du Docteur Akakia, qui fut brûlée par la main 
du bourreau. Ce fut l’occasion de la rupture. Les rapports 
entre le roi et l'écrivain étaient devenus très difficiles. 
« On presse l’orange, disait Frédéric, et on jette l'écorce. » 
« Je suis occupé, disait Voltaire, à laver le linge sale 
du roi. » Les deux amis n'avaient pas lardé à se com- 
prendre, à se juger et à se rendre mépris pour mépris. 
Voltaire quitta Berlin le 26 mars 1753. À Franefort, il 
eut une aventure burlesque ; il fut arrêté et retenu pri- 
sonnier par l'officier Freytag, qui laccusait d’avoir 
dérobé « l’œuvre de poëshie du roi son maitre ». 

Voltaire avait peu écrit pendant son séjour en Prusse. 
Le Siècle de Louis XIV paraît en 1751 à Berlin ; mais 
il était ébauché depuis longtemps. C’est un temps de 


stérilité relative. De plus, à cette cour grossière où fleu- 
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rissent les facéties de corps de garde, Voltaire laisse : 
_gâter son goût et fait de tristes progrès dans le cynisme. 
Il suffil, pour s’en convaincre, de comparer le ton de 
Candide à celui de Zadig. Néanmoins, ce séjour n'avait 
pas été inutile à Voltaire : sa pensée avait pu s’affermir 
dans la société d’un homme qui avait fait de grandes 
choses. Surtout sa situation s'était élevée : un simple 
homme de lettres avait vécu dans l'intimité d’un prince 
illustre. C’est après le retour de Prusse que la réputation 
de Voltaire, jusque-là fort contestée, va devenir une 
royauté. 


Voltaire aux Délices et à Ferney. — Voltaire 
songe désormais à se préparer une retraite où il puisse 
être à l'abri de toutes les attaques. C'est dans cette inten- 
tion qu'il acquiert, en février 1755, aux environs de 
Genève, le domaine de Saint-Jean, qu'il appellera Les 
Délices. Mais l'accord ne dura pas avec le consistoire de 
Genève. Une première fois, l'acteur Lekain étant venu 
donner des représentations aux Délices, Voltaire dut 
promettre de ne pas recommencer à introduire sur le 
territoire de la République des nouveautés si contraires 
à la religion et aux bonnes mœurs. 

Survient une épouvantable catastrophe : un tremble- 
ment de terre détruit Lisbonne (1755). « Voilà un ter- 
rible argument contre l’optimisme ! » s’écrie Voltaire, et 
il compose son Poème sur le désastre de Lisbonne. Le 
clergé genevois s’'émut et demanda à Rousseau d’entre- 
prendre une réfutation. Rousseau, quiavaiteu jusque-là 
de bons rapports avec Voltaire, hésita d’abord, puis se 
mit à l’œuvre et écrivit un plaidoyer en faveur de la 
Providence. C’est le point de départ des querelles des 
deux écrivains. Voltaire différa sa réponse: cette réponse 
devait être le roman de Candide. C'est alors que 
Voltaire, désespérant de pouvoir revenir définitivement 
à Paris et voulant d’ailleurs éviter la surveillance de la 
tyrannique Genève, acquiert le domaine de Ferney dans 
le pays de Gex et le comté de Tournay. Dans sa nouvelle 
seigneurie, Voltaire, dont l’activité va en s’'augmentant, 
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mènera de front des occupations multiples : celles du 
suzerain qui prend au sérieux son rôle vis-à-vis de ses. 


_vassaux, du manufacturier qui bâtit des usines et en tire 


de considérables revenus, du maître de maison assailli 


par des visiteurs, du polémiste ardent à se jeter dans la 


mêlée pour défendre des idées qui lui sont chères ; et il 
trouvera encore le temps d’être historien, versificateur, 
auteur comique. 

Certaines affaires auxquelles Voltaire se trouva mêlé 
eurentalors un énorme retentissement: — L'affaire Calas. 
Un jeune homme du nom de Galas s'était donné la 
mort: les parents, protestants, furent accusés de l'avoir 


_étranglé parce qu'il s'était fait catholique, et le père, 


Jean Calas, fut roué le 10 mars 1762. Grâce aux efforts 
de Voltaire, la mémoire de Calas fut réhabilitée. — 
L'afaire Sirven. Les Sirven étaient une famille protes- 


- tante composée de cinq membres, le père, la mère, et 


trois filles. L'une de ces filles, qui s'était convertie au 
catholicisme, ayant été trouvée morte, on crut à un com- 
plot protestant et les Sirven, accusés de meurtre, durent 
prendre la fuile. Voltaire prit en main leur cause. — 
L'affaire la Barre. Un crucifix de bois ayant été mutilé à 
Abbeville dans la nuit du 8 au 9 août 1765, trois jeunes 
gens, les sieurs de la Barre, d'Étallonde et Moisnel 


furent arrêtés, la Barre exécuté. Voltaire, d'abord effrayé 


parce qu on avait trouvé de ses livres dans la biblio- 
thèque de la Barre, s'emploiera plus tard pour la revision 
du procès d'Etallonde. Il s occupe encore de Ja réhabili- 


- tation de Montbaïlly, accusé d’avoir tué sa mère (1770) 


et de Lally-Tollendal. | 
Pendant ce temps, Voltaire écrivait l'Histoire de la 
Russie sous Pierre le Grand, le Dictionnaire philoso- 
phique, les Commentaires de Corneille, dont le produit 
était destiné à assurer une dot à l’arrière-petite-cousine 
du grand poète; enfin, une foule de pamphlets et de 
satires où il traitait sans pitié ses adversaires la Beau 
melle, l'abbé Trublet, Fréron. 


Son retour à Paris; sa mort. — Vollaire quitta 
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Ferney au commencement de février 1778; il trouva à 
Paris un accueil. enthousiaste : c’est Franklin qui lui 
demande sa bénédiction pour son petit-fils ; c’estle peuple 
se pressant dans les rues sur son passage; c’est l’'ovation 
du 30 mars, à la sixième représentation d’/Zrène : le buste 
du poète est couronné sur la scène. « Vous voulez donc, 
s’écrie Voltaire, me faire mourir à force de gloire ! » Ces 
émotions devaient être fatales à la santé très compro- 
mise de l’octogénaire. Voltaire mourut le 30 mai 1778. 
On a fait courir sur sa mort des bruits contradictoires. 


L'homme. — Voltaire est un des hommes dont on a 
le plus parlé sans le connaître et dont on a le plus déna- 
luré la physionomie, dans des intérêts de parti. 

On en a fait un ennemi du trône et des grands, un 
partisan du peuple. Il faut dire justement le contraire : 
Voltaire est une nature essentiellement aristocratique. 
Bien qu'il soit d'origine modeste, il tient à établir au 
moins qu'il n’est pas un «fripon de la lie du peuple » ou, 
comme tel évêque de ses ennemis, « maçon, petit-fils de 
macon ». C'est dans les salons qu’il se trouve à l'aise, 
au milieu des plaisirs raffinés, chez les Caumartin, chez 
les Sully, chez les actrices à la mode ou chez les grandes 
favorites. Il a poussé la flatterie au delà de toutes limites ; 
il encense le Régent et Dubois, fait des madrigaux pour 
Me de Prie, M"*° de Châteauroux, M%° de Pompadour, 
Me du Barry. On le trouve à toutes les cours, à celle de 
Louis XV, à la cour de Stanislas, à la cour de Frédéric. 
Inversement, voici comment il parle du peuple ou, 
comme il dit, « de la canaille »: 

« Ce pauvre peuple qui n’est que le sot peuple... Il me 
paraît essentiel qu'il y ait des gueux ignorants... Quand 
la populace se mêle de raisonner, tout est perdu... On 
ne saurait souffrir l’absurde insolence de ceux qui vous 
disent: je veux que vous pensiez comme votre tailleur 
et votre blanchisseuse... À l'égard de la canaille, je ne, 
m'en mêle pas, elle sera toujours canaille. » 

On en a fait un apôtre de tolérance. Or voici avec 
quelle désinvolture il parle d'une des victimes de Finto- 
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lérance, de Vanini: « Je suis fâché qu'on ait cuit ce 
pauvre Napolitain. » Voici comment ce défenseur des 
Calas s'exprime à la veille de l’affaire : 

.« Le monde est bien fou, mes chers anges ; pour le 
parlement de Toulouse, il juge; il vient de condamner 
un ministre de mes amis à être pendu, trois gentils- 
hommes à être décapités et cinq ou six bourgeois aux 
galères, le tout pour avoir chanté des chansons de David. 
Ce parlement de Toulouse n'aime pas les mauvais vers. » 

C'est seulement quand il se sent porté par l'opinion 
de toute l'Europe que Voltaire intervient. De même, 
avant de s'occuper de l’affaire du chevalier de la Barre, 
il attend d’avoir connaissance du Mémoire à consulter 
pour le sièur Moisnel et autres accusés, rédigé par les 
avocats du bureau de Paris. Voltaire estmoins un apôtre 
de la tolérance qu’un adversaire de la religion. 

On aurait trop à faire de mettre en relief tous les traits 
de caractère qu'on a tant de regret de rencontrer chez 
un aussi grand homme. Envieux, Voltaire a traité avec 
la dernière âpreté non seulement ses ennemis, mais ses 
rivaux, ne craignant pas de recourir contre eux à la 
calomnie. Dépourvu de tout scrupule, il acquiert une 
fortune considérable par des moyens peu honnêtes, mêlé 
d’abord aux affaires des frères Pâris, puis spéculant sur 
les vivres, les fournitures militaires, les grains. Il a 
manqué du respect de soi au point d’avoir passé sa vie à 
renier ses propres ouvrages; du sentiment de la patrie 
au point de féliciter Frédéric de nous avoir battus à 
Rosbach ; du sentiment des convenances au point de ne 
voir en Jeanne d’Arc que le sujet d’une polissonnerie en 
plusieurs chants. Ce sont des faiblesses sur lesquelles on 
a hâte de passer, pour ne s'attacher qu’à l'esprit de Vol- 
taire, qui est très grand. 


Voltaire historien (1). — Dans l'œuvre considérable 


(4) Histoire de Charles XII (1731); le Siècle de Louis XIV (1751); Annales 
de l'Empire (1753); £ssai sur les mœurs et l'esprit des nations (1756); Histoire 
de la Russie sous Pierre le Grand (1756-1763); Histoire du Parlement de 
Paris (1769); Précis du siècle de Louis À V (1769). 
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de Voltaire, les livres d'histoire sont au premier rang. “À 
Le Charles XII, le Siècle de Louis XIV, l’'Essai sur les Ë. 
mœurs nous montreront sous ses divers aspects le génie za 
de Voltaire historien. 

C’est lors de son séjour en Angleterre que Voltaire 
concçut la premièreidée de Charles XII. Diverses raisons 
durent l’y déterminer : sa liaison avec le baron de Gorz, 
ministre du roi de Suède, qui ne put manquer de lui 
fournir des détails piquants ; le désir de plaire au roi, qui 
venait d’épouser Marie Leczinska; enfin l’étrangeté 
même du sujet vers lequel Voltaire se trouva poussé par 
son instinct dramatique. On a dit que cette histoire était 
- intéressante comme un roman, et ce n’est pas en faire 
un mince éloge; car l’histoire, avant Voltaire, était trop 
souvent cette sèche énumération des faits dont Fénelon 
présente la critique dans sa Lettre à l’Académie. Mais 
Voltaire ne sacrifie jamais l’exaclitude à l'intérêt du 
récit: ses informations sont d’une sûreté que les objec- 
tions ont seulement servi à faire ressortir. Puis Voltaire 
apporte dans l’histoire des préoccupations nouvelles : en 
ce sens, les détails qu'il donne sur les pays et sur les 
mœurs sont importants. Ce n'est plus dans un milieu 
abstrait qus les choses se passent : c'est au milieu des 
influences réelles que les hommes ont subies et qui ont 
déterminé les événements. 

L'Histoire du siècle de Louis XIV est en ce genre le 
chef-d'œuvre de Voltaire. Son admiration pour la société 
et la littérature du grand siècle le portait à entreprendre 
ce récit ; les fréquentations de sa jeunesse avec les Ven- 
dôme, les Caumartin, les Villars l'avaient d’ailleurs mis 
à mème de recueillir de première main bien des rensei- 
gnements. 

Voltaire indique son plan à la fin de l'introduction : 


On décrira les grands événements politiques et militaires... Le 
gouvernement intérieur... sera traité à part. La vie privéé de 
Louis XIV, les particularités de sa cour et de son règne tiendront 
une grande place. D’autres articles seront pour les arts, pour les 
sciences, pour les nu, de l'esprit humain dans ce siècle. Enfin 
on parlera de l'Église. 
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Cette composition n’est pas irréprochable. Au lieu de 
nous montrer comment toutes les parties dans un État 
ont des rapports, comment les éléments les plus divers 
concourent en même temps à la fortune publique, Vol-. 
taire traite isolément des finances, de la guerre, de la 
religion. Au lieu de nous présenter un vaste tableau 
d'ensemble, il ne nous donne qu'une série de tableaux 
_ partels. 

Néanmoins l'œuvre a un incontestable caractère de 
grandeur. Le style y est plus ferme et plus viril que 
dans Charles XII. Les questions de politique g'énérale 
y sont pour la première fois abordées par Voltaire; sa 
philosophie de l’histoire commence à se dessiner. 

C'est dans l'Essai sur les mœurs que ces idées vont 
trouver leur complète expression. Ce livre est une his- 
toire universelle de l'Europe depuis Charlemagne et 
Mahomet jusqu’à Louis X{[V. Voltaire reprend les choses 
justement au point où Bossuet les avait laissées : il veut 
continuer l'œuvre de celui-ci en la corrigeant. Au dessein 
providentel que Bossuet découvrait dans les révolutions, 
Voltaire substitue l’idée tout humaine du progrès. L’es- 
prit de tolérance se dégage de toute l'œuvre : il semble 

u elle ait été écrite pour enseigner aux hommes le prix 
de la vie humaine. Par malheur, l'esprit très net de 
Voltaire manque de profondeur. Aussi est-il incapable 
_ dé comprendre certaines grandes idées : celles de civi- 
lisation, de religion, de patrie. De là les erreurs de Vol- 
taire : il ne voit dans les croisades qu'une fièvre excitée 
par la papauté, dans la Réforme qu’une querelle de 
moines, dans toute la religion que l’entreprise de quel- 
ques coquins suivis par des imbéciles. De là encore, sur 
des points de détail, certaines étroitesses de jugement. 
Mais Voltaire a semé au courant de son Æssai une foule 
d'idées dont beaucoup ont passé dans le domaine public, 
et d’autres devraient y passer : il caractérise les hommes 
et les faits avec une grande sûreté de main, 


/ 


La Correspondance de Voltaire. — Et pourtant, 
de tous les écrits en prose de Voltaire, celui où l’on 


Doumic et LevrAuLr. — Études. 17 
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revient le plus volontiers et où l'on s'attarde davantage, 
c'est encore sa Correspondance. Nous n’avons pas moins 
de douze mille lettres de Voltaire adressées à à sept cents 
correspondants : et combien a-t-on perdu de ces lettres 
improvisées au milieu des innombrables occupations de 
cette vie fiévreuse! On saisit ici sur le vif l’activité de 
Voltaire, cette curiosité toujours en éveil, cette pensée 
sans cesse en mouvement, la fantaisie de cette plume 
qui ne se lasse pas d’avoir de l'esprit. C’est toute l'his- 
toire de.la vie de Voltaire, en même temps que l’histoire 
de son époque, qui nous est racontée au jour le jour. 
Don du récit, ironie mordante, fine raillerie, ce sont les 
qualités qui frappent d’abord ; variété des sujets, mobi- 
lité des aspects sous lesquels se présentent à nous 
l’homme et l'écrivain, ce sont ensuite celles qui 
retiennent. : 

Certes Voltaire ne laisse pas courir sa plume comme 
faisait Me dè Sévigné : il est certains écarts qu'il sur- 
veille ; il songe à l'opinion et au public. Ces Lettres con- 
tiennent nombre d’assertions que Voltaire y a placées 
à dessein et afin de dérouter le lecteur. Mais c'est un 
défaut qu'on ne découvre qu’en faisant effort pour 
s’arracher au charme de la forme, qu'en se plaçant au” 
point de vue de l’érudit, et non plus du lecteur qui se 
laisse aller simplement au plaisir d'une conversation 
inépuisable. 


Les écrits en vers. — Nous avons parlé ailleurs 
(Voir René Doumic, Histoire de la littérature française, 
chap. xxvir) des tragédies de Voltaire. Sa tentative de. 
donner à la France une épopée fut malheureuse. 

Malgré le succès très vif qui l’accueillit, a Henriade 
est une œuvre médiocre et qui mérite le discrédit où elle 
est tombée. À peine y aurait-il quelque intérêt à en 
exhumer des descriptions habilement tracées, et des 
vers ingénieux, 

C'est que l’œuvre ne venait pas en son temps : toutes 
les formes littéraires ne sont pas appropriées à toutes 
les époques, et le xvin* siècle, époque de critique et de 
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doute, était le milieu le plus réfractaire à la production 
d'une poésie qui suppose, chez les lecteurs comme chez 
les écrivains, non pas la naïveté peut-être, mais en tout 
cas la foi profonde dans une grande idée. Et, si nous 
_ avons vu que certains genres étaient désormais épuisés, 
il y avait des siècles déjà que le genre épique était épuisé 
en France. | 

Voltaire n’a réussi ni dans la tragédie ni dans le poème 
épique : c’est qu’en réalité il n’a pas une nature de poète. 
Il a seulement manié avec beaucoup de dextérité le vers 
de l’épitre et du conte. 


L'écrivain. — C'est par ses œuvres en prose que 
Voltaire mérite une place au premier rang parmi nos 
grands écrivains. Îci, il n’y a plus aucune réserve à 
faire. 

Personne n'a mieux écrit en français que Voltaire, et, 
à ce point de vue, il se rapproche de Bossuet: il est, 
comme celui-ci, dans la pure tradition française. Sa 
phrase est courte, rapide sans être essoufflée. L'expres- 
sion est toujours précise. Mais le trait qui domine, c’est 
la simplicité. Voltaire écrit en se servant de la langue de 
tous, et sans qu'on distingue aucun procédé spécial, dans 
un style dont on n’a jamais égalé le naturel et l’aisance. 


Conclusion. — On a dit de Voltaire qu'il n’a été « que 
le second dans tous les genres », et encore qu'il est le 
« premier des esprits médiocres ». Sous une forme para- 
doxale, ces jugements contiennent une part de vérité. 
Sur aucun point Voltaire n’a été, dans toute la force du 
terme, un novateur; pour qu’il s’engageàt dans une voie, 
il fallait qu'on la lui eût d’abord frayée. Mais Voltaire 
s'empare des idées d'autrui au point de les faire siennes : 
c’est lui qui leur donne la précision grâce à laquelle elles 
feront leur chemin. Esprit universel dans un temps où 
la pensée s’étendait en tous les sens et s’appliquait à 
toutes sortes d'objets nouveaux, Voltaire a été le plus 
habile et le plus puissant des vulg'arisateurs, 





CHAPITRE II 
SIÈCLE DE LOUIS XIV (1) 


(Chapitre XXIX : Gouvernement intérieur, justice, 
commerce, etc.) 


ÉTUDE LITTÉRAIRE ET ANALYSE. 


Historique. — Analyse du chapitre XXIX. — Étude littéraire : la 
composition du livre et du chapitre, — L'intérêt historique. 


Historique. — Le poème de la Æenriade avait 
montré que Voltaire pourrait être un grand historien, 


le jour où il renoncerait à embellir par la fiction les faits 


réels pour raconter les événements remarquables en 
une prose claire et précise. 

Son Histoire de Charles XIT, qu'il publia au cours 
de l’année 1731, ne trompa point l'attente des letirés. 
Ce livre est un ouvrage de haute valeur, où, jugeant un 
contemporain, il montra un louable souci d’être exact 
et n’écrivit rien que d'après les archives ou les témoi- 
gnages oraux. La forme en était, du reste, fort littéraire, 
et l'on sentait chez l'auteur le vif désir de ne point 
effaroucher les gens par l’érudition, mais de mettre 


l’histoire à la portée de tous. Aussi, le succès fut-il 


considérable, en même temps que tout à fait mérité. 


Encouragé par cette première victoire, Voltaire songea 


bientôt à composer quelque chose de plus important, 
Dans la société des Caumartin, au château de Saint- 


(1) Éditiors du Siécle de Louis XIV : édition Bourgeois (chez Hachette) ; édition 
Rébelliau et Marion (chez Colin) ; édition Grégoire et Toutain (chez Belin). Consulter 
sur Voltaire: Brunetière, Etudes critiques ; ‘Faguet, Le XVIII siêcle et Voltaire 
(Lecène et Oudin) ; Lanson, Voltaire (Hachette). 
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Ange, il était devenu un admirateur passionné de 
Louis XIV; et,en 1732, il avait entrepris de raconter le 
règne illustre de. ce rol. 

A cette époque, d’ailleurs, Voltaire était mécontent 


_ du pouvoir. Il se souvenait avec amertume de son empri- 


sonnement, il se rappelait les tristesses de l'exil en 


_ Grande-Bretagne, et il prévoyait de nouvelles rigueurs 


à l’occasion des Lettres anglaises dont la publication 
était. proche. Pour se venger d’un gouvernement si peu - 
favorable aux littérateurs et surtout à M. Arouet (de Vol- 
taire), il entreprit de critiquer le règne actuel en faisant 
l'éloge du règne précédent. [Il communiqua son projet à 
Thiériot, vers cette époque, et lui déclara « qu'achever 
les Lettres anglaises, revenir quelque temps au théâtre 
et finir par le Siècle de Louis XIV, c'était là tout le 
plan de sa vie ». Une rancune d'auteur vexé qui veut 
froisser l’oublieux Louis XV par un panég yrique de 
Louis XIV protecteur des arts, telle fut l'origine de cet 
ouvrage considérable. Et, sous couleur de parallèle 
littéraire, il ne devait être qu'une spirituelle satire du 


présent par l'apologie du passé. 


Dès 1733, Voltaire amasse des matériaux ; mais la 
saisie des Lettres anglaises et l'arrestation de son 
imprimeur l'obligent, en 1734, à s'enfuir du côté de la 
Lorraine. Son travail se trouve par le fait même sus- 
pendu : allez donc, sans documents, sans livres spéciaux, 
sans archives, raconter l’histoire d’un grand siècle ! 
Mais ces obstacles ne découragent point Voltaire, ils 
l'irritent. « La profession des hommes de lettres si 
brillante et même si libre sous Louis XIV — s’écrie-t-il — 
est devenue un métier d’intrigues et de servitude. Les 
bons auteurs du siècle de Louis XIV n'obtiendraient 
pas aujourd'hui de privilège. Boileau et La Bruyère ne 
seraient que persécutés... Dans quel temps vivons-nous! 
On brüûlerait La Fontaine aujourd’hui. » On voit que 
l'idée s’affermit et se précise. Ne l’oublions pas ! Elle 
a son importance pour juger le critique littéraire et 


l'historien. 


Installé chez M%° du Châtelet, dans la propriété de 
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Cirey en Lorraine, il reprend la plume au début de 1735. 
Il ne s'occupe que de ce livre : « c’est son principal 
emploi ». I lit plus de deux cents mémoires ou bro- 
chures. Il demande des renseignements sur les maîtres 
dela science et de l’art aux survivants de la belle époque. 
En huit mois de fièvre et de travail, il écrit le quart du 
livre, dont le dessein s'agrandit et qui doit être un 
tableau des progrès de l'esprit humaïn au xvr° siècle, 
avec « les grands artistes, les inventeurs, les savants » 
sur le devant de la toile. Et il lance dans le public, 
en 1739, les DLÉRÈRES chapitres de son ouvrage, qui sont 
saisis. 

Cette Fe épouvante Voltaire ; il s ’empresse 
de gagner la frontière et interrompt la publication du 
Siècle de Louis XIV. Bientôt même, il en cesse la coin- 
position. Rentré en grâce, chargé de missions diploma- 
tiques, poète attitré de la cour, historiographe du roi, il 
reconnait hautement que le prince est un protecteur des 
belles-lettres et qu'il n’y a plus à lui opposer l'exemple 
de son aïeul. Il laisse donc dormir dans les cartons son 


malheureux Siècle, jusqu’au jour où une sotte affaire . 


le brouille de nouveau avec le pouvoir en 1747. Il se 
réfugie alors à Berlin, près de Frédéric IT ; il travaille 


« comme un bénédictin, jour et nuit » ; il « s'enfonce. 
jusqu'au cou » dans son œuvre. Et, en 1751, le Siècle de 


Louis XIV, sous la signature complaisante de M. de 
Francheville, conseiller aulique du roi de Prusse, paraît 
enfin absolument complet. Cette première édition, 
dont le succès fut immense et qui eut les honneurs 
de plusieurs contrefaçons, fut suivie d'éditions nou- 
velles, considérablement augmentées, en 1752 à Dresde, 
et en 1756. Le livre de Voltaire est définitif, cette 
fois : 1l n’y fera plus désormais que des retouches insi- 
 gnifiantes. 

Il était intéressant de raconter la genèse et les transfor- 


mations de cette œuvre. Commencée dans une intention 


de polémique, elle s'agrandit peu à peu et, au lieu d'être 
un parallèle littéraire, elle devient un véritable livre 
d'histoire. Les beaux-arts devaient être le seul objet de 
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l'étude, au début. Ensuite, c'est cinq ou six chapitres 
qu'on leur réserve. C’est trois chapitres, enfin, qu'on leur 
accorde (Des Beaux-Arts, Suite des Arts, les Beaux- 
- Arts en Europe), tandis que les Particularités où Anec- 
dotes et les Questions religieuses sont traitées avec un 
luxe de développements inouï, L’historien et le polé- 
miste philosophique achèvent l'ouvrage conçu par le 
littérateur. 

Voici, dans l'édition définitive, comment se présente 
le Siècle de Louis XIV. Après une introduction et un 
tableau des États de l’Europe avant Louis XIV, l'his- 
torien raconte les grands événements du règne, troubles 
civils, guerres avec l'étranger, victoires et défaites, 
négociations et traités de paix, depuis l'avènement au 
trône jusqu'à la mort du grand roi; et cela occupe vingt- 
quatre chapitres qui sont la partie la plus intéressante 
. de l'ouvrage, si on recherche seulement le charme d'une 
narration vive et claire. Puis, aussi cancanier qu'autre- 
fois la spirituelle marquise de Sévigné, Voltaire accu- 
mule sous le titre de Particularités et- Anecdotes mille 
racontars exacts, absolument faux, ou sujets à caution, 
que lui rapportèrent de mauvaises langues : quatre cha- 
 pitres lui suffisent à peine pour jeter pêle-mêle ces 
historiettes, grâce ‘auxquelles il espérait donner du 
piquant à cette œuvre d'apparence un peu sévère et 
s’attirer l'attention des lecteurs mondains ou frivoles. 
Revenant ensuite à des sujets plus importants et plus 
graves, il consacrait six autres chapitres à la Justice, au 
Commerce, à l'Armée et à la Marine, aux Finances, aux 
Sciences, aux Belles-Lettres, aux Beaux-Arts ; et c’est 
assurément toutes ces pages que nous goûtons aujour- 
d'hui le plus dans ce gros livre d'histoire. Enfin, le 
philosophe, montrant le bout de l'oreille, s'occupait 
longuement des affaires ecclésiastiques, des tentatives 
pour constituer une Église gallicane, du calvinisme, du 
jansénisme, du quiétisme, tout en lançant avec une 
prudente adresse des épigrammes acérées ; et il termi- 
nait cette œuvre immense, d’une façon asssez bizarre et 
assez plate, par des considérations sur l'œuvre. des 
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missionnaires en Extrême Orient et sur la religion chi- 
noise. 

Tel est ce > Siècle de Louis XIV, le plus grand livre 
d'histoire moderne qu’on eût écrit en France jusqu'à 
cette date. C’est à la partie la plus vivante encore aujour- 
d'hui, c'est-à-dire à celle qui traite du gouvernement 
intérieur, qu'est emprunté le chapitre que nous avons 
maintenant à étudier. 


Analyse du chapitre XXIX : Gouvernement inté- 


rieur. Justice. Commerce. Police. Lois. Discipline militaire. 
Marine, etc. — « On doit cette justice aux hommes publics 
qui ont fait du bien à leur siècle, dit en commençant Voltaire, 


de regarder le point dont ils sont partis pour mieux voir les 


changements qu'ils ont faits dans leur patrie. La postérité leur 
doit une éternelle reconnaissance des exemples qu'ils ont 
donnés, lors mêmequ'ils sont surpassés. Cette juste gloire est 
leur unique récompense. » Et l'historien se propose de mon- 
trer que l'amour de cette gloire inspira Louis XIV, quand il 


entreprit avec ardeur la réorganisation de tous les services 


importants du royaume. 


Le roi au travail. — Avec ardeur ? Oui ! certes ; car, dès sa 
imajorité, le roi entendit remplir strictement tous les devoirs 
de sa charge. «11 s’imposa la loi de travailler régulièrement 
avec chacun de ses ministres ». Il voulut tout connaître par 
lui-même.Examen sérieux desrequêteset des placets,audiences 
particulières, discussions entre les intéressés et les ministres 
en présence du maitre, il ne négligea rien pour rester en 
« correspondance » avec son peuple, ce monarque peu habitué 
au travail par Mazarin et qui, malgré son amour naturel du 
plaisir, s’occupa sans relâche des intérêts de la France. 

Avec un certain mépris de l’ordre, Voltaire nous parle ici 
de la remise des impôts (trois millions de tailles, par exemple) ; 
des fondations d’hospices « dans toutes les villes principales 
du royaume » ; des grands chemins, jusqu'alors impraticables, 
mais qui, rendus «fermes » et ombragés par de beaux arbres, 
font « l'admiration des étrangers » et sont préférables aux voies 
romaines. | 


Le commerce. — Brusquement, et associant à l'éloge du 
roi celui de Colbert, dont il va se constituer Le panégyriste, 


S 
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notre historien aborde ce qui concerne le commerce « faible- 
ment cultivé » jusqu'alors et « dont les grands principes 
n'étaient pas connus ». 

Faute d'une marine nationale, faute d’encouragements 
sérieux de la part du pouvoir, nous abandonnions aux "Anglais 
et aux Hollandais le commerce de notre pays. Le roi, stimulé 
par son ministre, exempte les mariniers français du droit de 
fret ; déclare francs les ports de Marseille et de Dunkerque ; 
établit un conseil du commerce, dont il préside deux fois par 
-mois les séances. En même temps, pour que «le luxe français » 
. ne soit point « tributaire » de la marine hollandaise il fonde 

les Compagnies desindes occidentales, celle des grandes Indes, 
celle du Nord. fl donne à l’une d’entre elles « six millions de 
notre monnaie d'aujourd'hui ». Il amène par son exemple 
tous les hauts personnages et tous les gens riches à souscrire 
des sommes importantes. Et, dans cette œuvre éminemment 


utile, « toute la nation seconde son maitre ». D'autres encou- 


ragements sont prodigués par Louis XIV. Un arrêt du conseil, 
en 1664, rappelle que les nobles peuvent sans déroger se 
livrer au commerce ; et de fortes primes sont accordées aux 
constructeurs de vaisseaux. 

Aussi Voltaire s’étonne-t-il que l'abbé de Choisy, dans ses 
Mémoires, ait censuré les réformes de Colbert! Aussi son 
indignation éclate-t-elle contre ceux qui méconnurent l'œuvre 
du ministre ! « Il travaillait pour des ingrats », dit l'historien. 
On lui sut mauvais gré de la revision et de la réduction des 
anciennes rentes. On lui reprocha la dépréciation des billets 
de l'Épargne. Et cela est très fâcheux, mais très naturel; car 
des intérêts se trouvaient lésés et il y avait alors « plus de 
bourgeois que de citoyens ». 


On sait, déclare Voltaire, combien l'intérêt particulier fascine 
les yeux et rétrécit l'esprit ; je ne dis pas seulement l'intérêt d’un 
commerçant, mais d’une compagnie, mais d’une ville. La réponse 
grossière d'un marchand nommé Hazon, qui, consulté par ce 
ministre, lui dit : « Vous avez trouvé la voiture renversée d’un 
côté, et vous l’avez renversée de Fautre », était encore citée avec 


complaisance dans ma jeunesse... Il a fallu que l'esprit philoso- 


phique, introduit fort tard en France, ait réformé les préjugés du 
peuple, pour qu'on rendit enfin une justice entière à la mémoire 
de ce grand homme. 


Costinuant son apologie de Colbert, Voltaire le met au- 


dessus de son prédécesseur Sully, exact, ménager, économe, 
he 


L] 
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mais auquel Henri IV peu dépensier ne créa point de grands 
embarras, tandis que Louis XIV, avec ses « magnificences » 
et ses guerres perpétuelles « contraria toujours le système de 
Colbert ». L'impopularité de celui-ei nes’explique donc point; 
d'autant plus qu'il abaissa l'intérêt légal à 5 pour 100, qu'il 
encouragea les mariages par des exemptions de tailles; et 
qu'il déchargea de tout impôt le père de famille qui avait dix 
enfants. Voltaire ajoute que «ce règlement aurait dû demeurer 
à jamais hors d'atteinte », et il semble bien qu'il ait raison. 


L'industrie. — Poursuivant son exposé des réformes utiles 
de Louis XIV et de Colbert, Voltaire nous fait voir les manu- 
factures surgissant un peu partout sur le sol de France. On 
fabrique des draps fins à Abbeville; des tapis supérieurs aux. 
tapis de Turquie et de Perse à la Savonnerie, près de Chail- 
lot; des tapisseries merveilleuses à Beauvais et, dans Paris, 
aux Gobelins, où huit cents ouvriers travaillent d’après les 
dessins de Lebrun, de Mignard, des meilleurs maîtres. Même 
activité pour les ouvrages de dentelles, les soieries, Les étoffes 
brochées d’or et d'argent, la marqueterie, lescuirs maroquinés, 
le fer-blanc, l'acier, la belle-faïence. Et partout la protection 
du roi se fait sentir d’une façon très efficace : avances au 
manufacturier, gratifications, cadeaux allant parfois jusqu’à 
soixante mille livres, primes considérables aux ouvrières de 
Venise et de Flandre qui nous apportaient l'assistance de leur 
habileté professionnelle. Voltaire nous conte cela très simple- 
nent; mais les chiffres et les faits sont éloquents. Quel admi- 
rable réveil de l’industrie française ! 


La police. — Sans transition aucune, l’auteurnous parle des 
rues de Paris où il n’y avait « ni clarté, ni sûreté, ni pro- 
preté ». Il expose tout ce que l’on fit pour nettoyer la ville, 
pour la paver, pour y faire régner le bon ordre. Il s’enthou- 
siasme à la pensée qu'aucune capitale en Europe ne peut se 
comparer à la nôtre, même si l’on se place à ce point de vue. 
- Enfin, il embouche la trompette épique pour saluer le second 
lieutenant de police que connut Paris, un des hommes « qui 
ont fait honneur à ce siècle », le marquis Voyer d'Argenson. 


L'architecture. — L'éloge d'un préfet de police, même 
appartenant à quelque noble famille, ne nous prépare guère 
à entendre parler aussitôt des édifices bâtis sous le règne de 
Louis XIV. Voltaire nous entraine, sans crier gare, des choses 
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de police aux chefs-d'œuvre de l'architecture contemporaine. 
Un peu déroutés tout d’abord, il nous faut bien le suivre. 
Alors, tout comme un cicerone, il nous promène à travers 


Paris ou dans la banlieue, en nous signalant les édifices nou-. 
veaux. « Louis XIV, nous dit-il, avait du goût pour l’architec- : 
ture, pour les jardins, pour la sculpture ; et ce goût était en 
tout dans le grand et dans le noble. » On s’en aperçoit vite, . 
en lisant ce livre; et, même si l’on préfère l’art charmant de. 


la Renaissance à l'art trop froidement régulier du xvn° siècle, 


Voltaire nous oblige ici encore à reconnaitre l’activité de 


Louis XIV. 


On achève le Louvre ; et nous voyons intervenir à cette 


occasion François Mansard, le cavalier Bernin, Claude Per- 
rault. On crée la villede Versailles « près de ce château qui a 
coûté tant de millions », et on édifie Trianon, Marly, l'Obser- 
vatoire, les Invalides. Enfin — sans oublier le canal des deux 
mers, dont il eût mieux valu parler à propos du commerce — 
on fonde l'établissement de Saint-Cyr qui suffirait à à « faire 
bénir la mémoire » du roi. 


Les lois. — De l'architecture aux lois et à la jurisprudence 
le saut est brusque. Voltaire esquisse un semblant de transi- 
tion ; etle voilà nous vantant la réforme judiciaire accomplie 
par Louis XIV. 

Dirigés par lui, Séguier, Lamoignon, Talon, Bignon, Pus- 
sort et beaucoup d’autres rédigent l’ ordonnance civile, le code 
des eaux et forêts, l'ordonnance criminelle, le code du com- 
merce, celui de la marine, celui qui concerne les nègres et 
qu'on appelle le Code noir. Il fait promulguer des peines sévères 
contre le duel, et c’est là « un des plus grands services rendus 
à la patrie ». 

Lui-même préside parfois les tribunaux et prononce plutôt 
d'après l'équité que d’après la jurisprudence établie. Voltaire 
nous cite avec admiration deux causes où ce souverain absolu 
se donna tort contre des bourgeois parisiens et contre un 
négociant de Perse venu en France. L'historien a raison d'ad- 
mirer : cela est rare! 


L'armée et la marine. — « Législateur de ses peuples, il le 
fut de ses armées. » Avec cette courte phrase, nous voilà trans- 
portés du Palais de Justice dans les casernes et dans les ports 
de guerre. Voltaire nous a tellement habitués à la chose que 
cela s'opère sans difficulté. 


} 
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[ci les détails se pressent sans grand ordre. Tâchons de 
nous reconnaitre dans celte broussaille, et sans'suivre la 
marche adoptée par Voltaire. “ 

Tout d’abord, plus de connétable! plus de colonel général 
de l'infanterie! « Ils étaient trop maîtres; le roi devait l'être 
et le devint ». Merveilleusement secondé par Louvois (que ne 
nomme point ici Voltaire), le roi institue, rétablit ou renou- 
velle les brigadiers, les mousquetaires, les grenadiers, les dra- 
gons, les bombardiers, les houssards, les artilleurs. {1 impose 
à chaque régiment un uniforme qui le distingue des autres. Il 
rend général l'usage de la baïonnette au bout du fusil. Pour 
sa cavalerie il faut de bons chevaux : il établit des haras. 
Pour toutes ses troupes de bons officiers sont nécessaires : il 
fonde des écoles d'artillerie à Metz, à Douai, à Strasbourg; il 
institue des compagnies de cadets; il crée le corps des ingé- 
nieurs. L'ordre de Saint-Louis est la récompense du courage; 
les Invalides sont l'asile glorieux des soldats devenus infirmes 
au service du pays. Et, grâce à toutes ces mesures, Louis XIV 
eut sous ses ordres, en 1672, «centquatre-vingt mille hommes 
de troupes réglées », dont il éprouvait la force par des grandes 


manœuvres. « Avant lui, constate Voltaire, on n'avait pas vu. 


de si fortes armées. Ses ennemis lui en opposèrent à peine 
d'aussi considérables ; mais il fallait qu'ils fussent réunis. IL 
montra ce que la France seule pouvait ; et il eut toujours ou 
de grands succès ou de grandes ressources. » 


La marine n’est point négligée: loin de là! Mazarin a laissé 


dépérir nos flottes : on remédie rapidement à .cette triste 
situation. Les vaisseaux qui subsistent sont réparés ; on en 
achète de neufs un peu partout ; on en construit avec fièvre 
dans les cinq arsenaux bâtis à Brest, à Rochefort, à Toulon, 
à Dunkerque, au Havre-de-grâce. Pour peupler cette flotte, 
bientôt onze mille hommes sont enrôlés, et (par un procédé 
qui annonce l'inscription maritime actuelle) on « enclasse » 
cent soixante-six mille hommes pour tous les services divers 
de la marine. Les « gardes-marine » fournissent des officiers 
pleins d'expérience : aussi bien, en faut-il pour commander à 
cent quatre-vingt-dix-huit vaisseaux. Mais Le résultat de tant 
d'efforts fut que, sur mer, l’on put tenir tête à des nations 
dont la puissance était exclusivement maritime, que l’on pro- 
tégea nos colonies, et que Louis XIV ne craignit point de 
tenir un jour ce langage : « Le roi d'Angleterre et son chan- 
celier peuvent voir quelles sont mes forces: mais ils ne voient 
pas mon cœur. Tout ne m'est rien à l'égard de l'honneur ». 








SIÈCÉE DE LOUIS XIV. ‘ | 30t 


Éloges et critiques. — Voltaire, ayant constaté tous ces 
changements, «utiles, puisqu'ils subsistent», veut bien avouer 
que les ministres peuvent revendiquer leur part de la recon- 
naissance du peuple, mais affirme que toutes ces réformes ne 
se seraient point accomplies «sil ne se fût trouvé un maître 
qui eût en général toutes ces grandes vues avec une volonté 
ferme de. les remplir ». Ce maître fut Louis XIV, « qui ne 

regarda point le royaume du même œil dont un seigneur 
regarde sa terre de laquelle il tire tout ce qu'il peut, pour ne 


* vivre que dans les plaisirs »; Louis XIV, « qui fit plus de 
bien à sa nation que vingt de ses prédecesseurs ensemble ». 


Toute médaille a son revers. Voltaire l’admet et cherche 
des défauts à Louis XIV. Paris aurait pu être embelli davan- 
tage si l’on avait moins songé à Versailles, Les lois furent 
réformées ; mais on n’a point écrasé la chicane. Le roi aurait 
dû «se passer plus aisément de la ressource dangereuse des 
traitants ». Il y a, enfin, un blâme discret de la révocation de 


l'édit de Nantes, sans laquelle « la France n’eût pas perdu tant 


de citoyens ». 

Mais, dans une fin de chapitre très confuse, l'historien — 
tout en parlant des factions ou des révoltes vite réprimées, 
tout en faisant voir qu’au xvu siècle naquit la vie de société, 
que le vrai luxe apparut, que les ordres commencèrent à se 
rapprocher et à se confondre — met le siècle de Louis XIV au- 
dessus du siècle d’Auguste et nous déclare fort nettement : 
«Enfin, la postérité, qui juge les rois, et dont ils doivent avoir 


toujours le jugement devant les yeux, avouera, en pesant les 


vertus et les faiblesses de ce monarque, que, quoiqu il eût 


_été trop loué pendant sa vie, il mérita de l'être à jamais. » 


Étude littéraire : la composition du livre et du 
chapitre XXIX. — S'il est une chose bien évidente, 
c'est qu'au xvin° siècle l’art de composer solidement 
un ouvrage, avec ordre et avec méthode, semble tout 
à fait perdu. Nous ne trouvons plus alors beaucoup de 
livres qu’on puisse, à cet égard, mettre en parallèle 
avec le Discours de la Méthode, la Lettre à l'Académie, 
l'Histoire des Variations. Buffon, que guide l'esprit 


scientifique, et Jean-Jacques Rousseau, dominé par le 


désir de convaincre, seront presque seuls alors à 


rechercher dans üne œuvre l’ordre logique et à bien en 
. équilibrer toutes les parties. Mais, dans les Considé- 
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rations et dans l'Esprit des Lois, on voudrait plus de 
proportion entre les différents chapitres (1) ou plus 
d'habileté dans l’ensemble du livre. Et, si Montesquieu 
s’attire à bon droit de telles critiques, à plus forte raison 
Voltaire mérite-t-il qu'on lui reproche d’avoir si lâche- 
ment composé son Siècle de Louis XIV. | 
C'est un livre sans plan, un char mal attelé que les 
chevaux tirent en tous sens, au risque de le faire 
verser. » Ainsi parlait, au xviu* siècle, l'historien 
anglais Gibbon. Depuis lors, on a réédité souvent, sous 
des formes diverses, ce jugement d'un confrère que dans 
la circonstance, la jalousie n’aveuglait point. «Il n’y a 
point de centre, dit Ferdinand Brunetière, à cette. 
galerie de tableaux si vivants. » Et rien n'est plus exact. 
Après le récit des guerres de Louis XIV, que vient faire 
cet amas de « particularités et anecdotes » qui auraient 
dù trouver place en d’autres chapitres ou être résolument 
sacrifiées ? L'auteur nous a montré jusqu'alors la France 
militaire du xvrn° siècle. Il se prépare à nous faire 
admirer l’activité industrielle; commerciale, littéraire, 
artistique et scientifique des contemporains du grand roi. 
. Et que met-il au milieu de son livre ? des commérages, 
intéressarits, nous l’avouons ; maïs des commérages !.…. 
De même, est-il admissible qu’un ouvrage de cette 
valeur se termine par un chapitre où il est question des 
« disputes sur les cérémonies chinoises » ? Un jugement 
général sur le règne, un éloge du roi qui accomplit de 
pareilles choses, un bilan exact de la situation du pays: 
en 1715, voilà ce qu’on espérait. Mais Voltaire est trop 
préoccupé de mille autres choses pour songer à cette 
conclusion nécessaire, qui demanderait beaucoup de 
réflexions. Le poète latin Horace nous parle d'un beau : 
buste defemme se terminant en un poisson peu gracieux. 
C'est l'image parfaite du Siècle de Louis XIV, qui finit 
vraiment tout à fait mal, et qui perd, par cela même, 
beaucoup de son mérite littéraire ainsi que de sa valeur 
philosophique. 


L 


(1) Par exemple, dans les Considérations, sept chapitres seulement sur vingt- 
trois sont consacrés aux causes de la grandeur de Rome. 
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Dans chaque chapitre considéré isolément, il n’y a 
guère plus d'ordre que dans l’ensemble de l'ouvrage, 
Au cours de notre analyse, nous avons indiqué avec 
_ quelle désinvolture l'historien passe d’un sujet à un autre 
_ Sans se soucier des transitions. Parfois il aura la coquet- 
terie d’en essayer une ; et, après nous avoir parlé de la 
. réforme des lois, au moment de nous énumérer toutes 
_ les améliorations apportées par le roi dans les choses 


_ militaires, il usera de cette formule : « Législateur de 


ses peuples, il le fut de ses armées. » Mais c’est ure 
concession qu'il nous fait, et, généralement, il n’essaie 
même pas de donner le‘change. Presque au début du 
chapitre, il jette pêle-mêle, en moins de vingt lignes, ce 
qui concerne la réduction des tailles, la fondation des 
hôpitaux et la réfection des grandes routes. Un dévelop- 
pement sur les encouragements prodigués aux nom- 
_breuses familles s A TU rca entre l'étude sur le commerce 
au xvir° siècle et celle sur l'industrie à la même époque. 
Quant à la fin du chapitre où tout se heurte : histoires 
de conspirations, éloge de la vie de société, procès d'em- 
poisonneuses, remarques sur le costume des différentes 
classes, splendeur de Paris, c’est un vrai chaos ! Avec 
son fier dédain pour toute savante ordonnance, Voltaire 
termine même ici par un paragraphe qui aurait dû clore 
le livre entier. Et cela nous dispense d’insister plus lon- 
guement, car c'est là une constatation tout à fait 
caractéristique. 


L'intérêt historique du chapitre XXIX. -— Un 
_ livre assez mal composé : tel nous apparait le Siècle de 
Louis XIV. Un très bon livre d'histoire à cette époque, 
voilà ce qu'il est réellement ; et il nous permet de louer 
les grandes qualités de Voltaire historien. Les idées de 
notre philosophe sur le genre ne sont peut-être pas aussi 
neuves qu'elles le parurent au xvir° siècle ; mais il eut 
le mérite de réaliser ce qui était pure théorie chez-les 
autres, et, par une œuvre évidemment imparfaite, de 
montrer la voie qu'ilfallaitsuivre aux historiens del’avenir. 

Dans sa Lettre à l'Académie, Fénelon, cet utopiste 
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séduisant, qui émit quelques vérités fécondes au milieu 
de nombreux paradoxes, avait inséré un chapitre plein 
d’aperçus très judicieux. Raïllant, après La Bruyère, les 
annalistes et les compilateurs à la fois abondants et 


pauvres, qui ne nous épargnent « aucune date, aucune 


circonstance superflue, aucun fait sec et détaché », il 
établissait fort bien que l’histoire doit « peindre les 
hommes » et « découvrir la cause des événements ». Il 


lui restituait, avant Montesquieu et Voltaire, sa valeur 


philosophique. Et il se montrait un précurseur, lorsqu'il 
réclamait en faveur des institutions et de la couleur 


locale, lorsqu'il écrivait cette phrase absolumént grosse 


de conséquences : « Le point le plus nécessaire et le 
plus rare pour un historien est qu'il sache exactement 
la forme du gouvernement et le détail des mœurs de la 
nation dont il écrit l’histoire, pour chaque siècle : un 
peintre qui ignore ce qu'on appelle il costume ne peint 
rien avec vérité. » L’archevèque de Cambrai avait vu 





très juste, mais ilne laissait point de modèles à l’'appuide 


sa doctrine. Ce fut Voltaire quise chargea de les donner. 

Pour l’auteur du Siècle de Louis XIV, si l’on veut 
étudier l’histoire «sans dégoût», qu’onnese charge point 
la mémoire d’une foule d’ CR inutiles. « Malheër aux 
détails, écrivait-il le 30 octobre 1738 à l'abbé Dubos, c'est 
une vermine qui tue les grands ouvrages ! » Dans cette 
infinité d'événements, relatifs souvent à de petits intérêts 
qui ne subsistent plus aujourd’hui, il faut se borner et 
choisir. Or ce qui mérite d'être choisi, c’est « l'esprit, les 
mœurs, les usages des nations principales, appuyés de 
faits qu'il n’est pas permis d'ignorer ». Plutôt que de 
répéter, après tant d'autres, « les lieux communs de la 
méchanceté humaine », cherchons « quelleétait la société 
des hommes ; comment on vivait dans l'intérieur des 


familles ; quels arts étaient cultivés ». Voilà ce que 


pensait Voltaire. Voilà ce qu'il affirmait, le 26 janvier 
1740, à d'Argenson (1). Voilà ce qu'il répétait, justement 


(1) «On n’a fait que l'histoire des rois ; mais on n’a point fait celle de la nation. 
Nos mœurs, nos lois, nos coutumes ne sont-ils donc rien ? » . 
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à propos du Siècle de Louis XIV, et, la même année, à 
Milord Hervey (1). Le chapitre XXIX du Siècle est Ja 
mise en pratique de ces théories. 

De quoi est-il question, en effet, dans ces quelques 
pages ? Des progrès merveilleux du commerce, de 


l'industrie, du luxe, de la jurisprudence, de la défense 


nationale, de mille autres choses encore, pendant une 
période de cinquante années. C’est moins l’histoire d’un 
homme, comme le disait fort bien Voltaire, que l'effort. 
d'un peuple qui, au lendemain de longs troubles civils 
et de guerres péniblement soutenues, s'élève à tous 
égards très haut, sous la direction de cet homme. 
Quand nous parcourons ce chapitre, nous sommes 
saisis d'admiration. La France d’alors semble une ruche 
 laborieuse où les abeilles se sentent stimulées par une 


__ reine active et dévouée, On s’oceupe de tout à la fois. Les 


- impôts pèsent moins sur les petites gens ; les Lois sont 
remaniées; le commerce et l’industrie, qui végétaient, 
deviennent prospères; nous avons, enfin, une armée 
régulière et forte; nos ports de guerre s’emplissent de 
vaisseaux. Pour cela, Colbert et Louvois se dépensent 
avec une ardeur infatigable et un désintéressement 
absolu. Pour cela, Louis XIV, qui donne l'exemple du 
travail, ne refuse point l'argent, mais le jette, au con- 
traire, à mains pleines afin que la France soit plus heu- 
reuse et plus riche. En lisant ce chapitre XXIX, en 
voyant le pouvoir seconder les initiatives individuelles 
par des remises d'impôts, des avances, des dons souvent 
considérables, des encouragements de toute espèce, nul 
ne pourra s'empêcher d'admirer cette prodigieuse acti- 
_vité, ce souei constant d'augmenter la puissance et la 
prospérité du royaume. Et une certaine fierté nous prend, 
à la PERS que peu de pays auraient été capables d'un 

tel effort. 


(4) « Je ne considère pas seulement Louis XIV parce qu'il a fait du bien aux Fran- 
Çais, mais parce qu'il a fait du bien aux hommes. C’est comme homme, et non 
comme sujet, que j'écris. Je veux peindre le dernier siècle, et non pas seulement 
un prince. Je suis las des histoires où il n’est question que des aventures d’un roi, 
comme s'il existait seul ou‘que rien n'existât que par rapport à lui. En un mot, 
c’est encore plus d'un grand siècle que d’un grand roi que j'écris l’histoire.» 
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Voltaire a-t-il d’ailleurs, en ce chapitre, altéré la 
vérité pour embellir le tableau? Un peu! rhais moins 
qu'on ne serait tenté de le croire. Il est l’obligé de la 
famille d’Argenson; et voilà pourquoi il loue d’une façon 
dithyrambique le second lieutenant de police qu'’aitconnu 
la ville de Paris. Il admire profondément Colbert et il 
conquit l'opinion publique à ce ministre longtemps 
méconnu : toutefois il a tort de lui sacrifier Sully; 
d'admettre sans réserve son protectionnisme à outrance; 
de laisser passer sans un blâme les revisions ou réduc- 
tions de rentes, qui lésaient tant d'intérêts privés. Mais, 
dans ce chapitre, le reste nous apparaît juste ; et, lorsque 
nous constatons combien Voltaire était bien informé, 
nous regrettons qu’il n’ait point su demeurer toujours, - 
comme ici, l'historien impeccable qu'il pouvait être. 

En effet, il convient de mettre les ombres au tableau. 
Voltaire eut de l’histoire une conception exacte ; il étudia 
les institutions et les mœurs; il ne recula point devant de 
longues et de patientès recherches pour ressusciter le 
passé. Mais il ne suffit pas de raconter ou d'exposer; il 
faut juger ; et, déjà dans le Siècle de Louis XIV, mais 
plus encore dans les ouvrages historiques qui suivirent, 
les appréciations ont une valeur très inégale. Quelques- 
unes témoignent d’une réelle étroitesse de vues et d’une 
fâcheuse impuissance à se débarrasser de certains pré- 
jugés. Voltaire aime ce qui est bien réglé et ce qui est 
moyen : les extrêmes lui répugnent. Gertesiladmire, sans 
approuver absolument, l'excès de la vertu dans saint 
Louis, et dans Charles XII celui du courage. Mais iln'en 
est pas de même quand il s’agit des passions du « sot 
peuple » et des grands mouvements populaires. Il 
apporte, comme on l’a dit, trop de bon sens dans l'his- 
toire pour comprendre les temps héroïques; et il est 
incapable de pénétrer l'esprit d'une époque trop diffé- 
rente de la sienne. Le moyen âge, par exemple, lui reste 
fermé. La rudesse de nos pères le choque, et la vigueur 
de leur foi religieuse est inintelligible pour lui. En 
revanche, il n’apprécie que le xvire siècle, et il.écrit à 
M®° du Deffand : « C’est un bien plat préjugé de pré- 
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nat que la France ait été quelque chose dans le monde 
depuis Raoul et Eudes jusqu’à la personne de Henri IV 
et au grand siècle de Louis XIV » (1). 
Cela est, d’ailleurs, fort naturel. Voltaire se considère 
comme le continuateur des maîtres classiques. Voltaire, 
dont le père était notaire au Châtelet, se réjouit que, 
selon le mot de Saint-Simon, le règne de Louis XIV ait 
été un règne de « vile bourgeoisie »; car cela fraya la 


voie à M. Arouet le jeune (2) qui devint ainsi le fami- 


lier des belles duchesses et le chambellan de Frédéric IT. 
Voltaire, d'autre part, est philosophe ; etil sent bien que, 
malgré les Jansénistes, malgré Pascal, le rationalisme a 
fait au xvu° siècle, grâce à Descartes, de grands progrès. 
Enfin, il est persuadé que le Roi-Soleil aurait su com- 
prendre Voltaire mieux que son piètre successeur. 

Pour toutes ces raisons, nous n’admettrons point sans 
réserve les jugements de notre historien. Nous nous 
demanderons maintes fois s’il n’a point obéi à quelque 
préférence ou cédé à quelque préjugé mesquin. Mais nous 
reconnaitrons également que, dans le chapitre XXIX du 
Siècle de Louis XIV, la documentation est complète, que 
les faits pour la plupart sont très exacts et que l'intérêt de 
. tout cela est inestimable. Si l’on songe qu’à l’époque où 
écrivait Voltaire, on se préoccupait peu de consigner pour 
L'avenir de pareils détails, il faut lui savoir gré de nous 
avoir montré dans ce chapitre comment une nation peut, 
grâce au travail et au dévouement de tous, sans qu'il 
soit besoin de beaucoup d'années, rétablir ses finances, 
réformer ses lois, faire prospérer son commerce et son 
industrie, tout cela sous la sauvegarde d’une armée et 
d’une marine qu’on voulait disciplinées, nombreuses, 
fortes, et pour lesquelles un Colbert, un Louvois, ont 
dépensé de l'argent sans compter. 


(1) Lettre du 13 octobre 1759. 

(2) Voltaire est l'anagramme de Arouet avec l’adjonction des premières lettres 
du mot /e et du Re AROVET L. 1, (Encaractères d'inscription, # équivalait à 
vet i À 7) 
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4. Exposez et discutez la conception ae Poe se fait de 
l'histoire. 

2, D’après le chapitre xxix (et en vous servant du Siècle de 
Louis XIV tout entier) dites quelles furent les qualités de Voltaire 
historien et aussi quels furent ses défauts. 

3. Caractérisez, d’après le chapitre inscrit au programme, la méthode 
historique de Voltaire. 

4. De l'influence de Voltaire sur les historiens du xix® siècle. 

5. En 1740, Voltaire écrivit à Milord Hervey une lettre concernant 
le Siècle de Louis XIV. Vous ferez la. réponse de Milord Hervey : 
tout en rendant justice à l’ancien roi de France, il discute les éloges 
qui lui sont décernés par Voltaire. 

6. Condorcet, âgé de vingt-cinq ans environ, vient de lire la 
septième édition du Siècle de Louis XIV publiée en 1768. Tout en 
faisant de grands éloges à Voltaire, il proteste contre une phrase de. 
son livre qu’il estime fausse : « Le génie n’a. qu’un siècle : après, 
il faut qu'il dégénère. » 

7. En vous servant du chapitre xxix du Siècle de Louis XIV, 
décrivez une séance du conseil des ministres où le roi discute avec 
eux sur les moyens de Fe la France plus grande, plus riche, 
plus heureuse. 

8. L'éloge du commerce et de l'industrie par Voltaire. Montrer là 
justesse, l'utilité et la nouveauté des idées du philosophe sur cette 
question. 

9. Dans les dernières années de sa vie, à l’époque où Voltaire 
était considéré presque par tout le monde comme le premier 
esprit du siècle, il répond à un ami qui lui avait demandé s’il 
persistait toujours à préférer le xvue siècle au xvire. Oui! 
Voltaire regrette, même aujourd hui, de n’avoir pas vécu pendant. 
les belles années du règne de Louis XIV, et il dira pourquoi. 

10. Colbert, très attaqué par nombre de gens, et notamment par 
lé « marchand » Hazon, écrit à celui-ci et lui montre tout ce 
qu'il a fait pour relever en France le commerce et l'industrie, 

11: «Il parut bien alors que le commerce ne déroge point », dit. 
Voltaire dans le chapitre xxix du Siècle de Louis XIV. Vous ferez 
la lettre d’un gentilhomme devenu commerçant et qui trafique 
un peu partout pour le plus grand bien de la France, au lieu de 
. vivre dans sa gentilhommière de province ou de perdre son EPS 
dans les corridors du Louvre. - 

12. Voltaire nous dit dans le chapitre xxrx que Louis XIV fit rendre 
à un Persan nommé Roupli ses marchandises qui avaient été saisies 
par les commis de «ses fermes ». « Il y ajouta, dit-il, un présent de 
trois mille écus. AU porta dans sa patrie son admiration et sa 
reconnaissance. » Supposez que Roupli, avant de retourner dans 
son pays, écrit à un de ses compatriotes et lui fait l'éloge de la 
France telle qu’ellé est en 1687. 






ais s'il ne 6 demeure pas dans ie Re le précis le ne clair, 104 
ableau le pie vivant de ce son règne, s'il ne contient pas le 
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ÉTUDE HOCHARHIUUE ET LITTÉRAIRE. 


J.-J. Rousseau. — Sa vie ; Son caractère. Les Confessions. — Ses 


opuscules. — L'Émile. — Le Contrat social. — L'écrivain ; son 
influence. 


Jean-Jacques Rousseau appartient à cette dernière 


période du xvi* siècle où l’on ne se contente plus de 
détruire, mais où les philosophes songent encore à 
reconstruire la société sur un plan nouveau. Par la tour- 


nure de son esprit et par la nature de ses idées, c’est lui 


qui a le plus influé sur l’époque moderne et dont l'esprit 
a, pendant un demi-siècle, animé toute notre littérature. 


La vie de J.-J. Rousseau; Son caractère. Les 
« Confessions ». — Nous avons pour la connaissance 


de la vie et du caractère de Rousseau une source pré- 
cieuse : les Confessions. Rousseau s’y est raconté lui- 


même avec une sincérité qui ne s'arrête pas sur les limites 
du cynisme : nombre des faiblesses de sa nature et des 
hontes de sa vie ne nous sont connues que par l’aveu qu'il 
en a fait. Néanmoins, il ne faut se servir des Confessions 
-qu'avec réserve. Rousseau, qui les écrivait à l’âge de 
cinquante-quatre ans, déclare lui-même que, sur certains 


points, ses souvenirs sont incomplets : et, de fait, nous 


le surprenons souvent en flagrant délit d'erreur. De plus, 
Rousseau n’a, non plus que tous les autres autèurs de 


L 
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confessions, de mémoires et de souvenirs personnels, ee 
résisté au désir de dire du mal de ses ennemis, de faire 
sa propre apologie, et de se présenter à la postérité jus- 
tement dans l'attitude où il voudrait qu'on le regardat. 
C’est à Genève que Rousseau est né, le 28 juin 1712 : 
son père était horloger. L'éducation de Rousseau fut 
_ déplorable, sans suite aucune, et ne contribua pas médio- 
crement à à développer les mauvais instincts de sa nature. 
_Abandonné d’abord à lui-même par un père incapable 
de le diriger, il passa ses meilleures années chez le 
pasteur Lambercier, chez qui il ne voulut d’ailleurs pas 
rester. Mis chez un greflier, puis chez un graveur, …l 
s'enfuit, mena quelque temps une vie errante et misé- 
rable, se convertissant au catholicisme pour quelques 
louis, acceptant des situations intermédiaires entre celle 
de précepteur et celle de laquais, et s’en faisant chasser 
pour vol, trouvant enfin un asile aux Charmettes, où il 
A été pendant huit ans d'une déshonorante hospitalité. ù 
_ Il arriva à Paris en 1741, à vingt-neuf ans, n’avant | 
. d’autres ressources que celles qu'il espérait tirer d’un 
système nouveau pour la notation de la musique, système 
_qui fut rejeté par l’Académie des sciences. Il trouva une 
_ place de secrétaire auprès du comte de Montaigu, la 
garda dix-huit mois, et revint à Paris, n'ayant pour vivre 
que le métier de copiste de musique. Mais il est désor- 
_ mais en relation avec Me Dupin, Francueil, Grimm, 
Diderot, Me d’ Épinay, et un premier succès l’a rendu 
célèbre : le Discours sur les sciences et Les arts, couronné 
par l'académie de Dijon en 1750. Retiré à 1 Ermitage chez 
;.Mre d Épinay, il y commence /a Nouvelle Héloïse. En 
. 1762, après la publication de l'Émile, un décret de prise 
de corps ayant été lancé contre lui, il quitte Paris, se 
réfugie d’abord dans le canton de Neuchâtel, puis en 
Angleterre, où l'avait appelé David Hume. Rousseau est 
, mort à Ermenonville, chez M. de Girardin, au commen- 
‘ cement de l’année 1778. On a parlé, mais sans preuves, 
d’un suicide (1). 


(4) L'examen du crâne de Rousseau, lorsque fut ouvert tout récemment (18 dé- 
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La vie de Rousseau est faite d'épisodes révoltarts : 
ses liaisons avec M®° de Warens et M®° d'Houdetot, son 
union avec Thérèse Levasseur, fille d'auberge, sans 
beauté et sans pudeur; surtout l'inqualifiable abandon 
qu'il fit de ses enfants. On ne peut oublier que celui 
qui, dans l'Émile, a parlé avec tant d’éloquence des 
devoirs du père de famille, a mis ses quatre enfants 
aux Enfants-Trouvés et a parlé de cette action en des 
termes qui l’aggravent encore : « Je m'y déterminai 


gaillardement, sans le moindre scrupule. » Ces hontes, : 
qui pèsent si lourdement sur la mémoire de Rousseau, 
ne suffraient peut-être pas à le distinguer de quelques- 


uns parmi ses plus illustres contemporains. Voici ce qui, 
chez lui, est particulier. 


Le trait qui domine dans son caractère, c'est l'impor- 


tance démesurée prise par la sensibilité. 


Je n'avais aucune idée des choses, écrit Rae que tous les: 
sentiments m'étaient déjà connus ; je n'avais rien conçu, j'avais 


tout senti. Les émotions confuses que j'éprouvai coup sur coup 


n’altéraient point la raison que je n'avais pas encore ; mais elles … 


m'en formèrent une d’une autre trempe, et me donnèrent de la vie 





humaine des notions bizarres et romanesques dont l'expérience et 


la réflexion n ont jamais bien pu me guérir. 


Les premières lectures romanesques auxquelles se 


livra l'enfant, son éducation dépourvue de toute règle 


contribuèrent encore à développer cette sensibilité qui. 


ne tarda pas à devenir maladive. Celte sensibilité se 
traduira plus tard par l'orgueil excessif, par la sus- 
ceptibilité ombrageuse ; Rousseau, plébéien ou tout au 


moins bourgeois déclassé, en veut à une société où 
il ne trouve pas sa place, et éclate contre elle en bou- 


tades et en sorties brutales, par une misanthropie qui 
s'exaspère dans la solitude. Dans les derniers temps, 


la maladie prit un caractère déterminé et tourna à la 


folie des persécutions. Cette sensibilité pervertie explique 
la tournure du génie de Rousseau, son éloquence pas- 
sionnée et paradoxale. 


cembre 1897), son cercueil déposé au Panthéon a démontré la fausseté ds cette as- 
.serlion, 
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Ses opuscules. — Il y à dans l’œuvre tout entière 
de Rousseau une parfaite unité. On trouve dans son 
premier écrit les germes de toutes les idées qu'il déve- 
loppera plus tard dans des ouvrages plus considérables. 
L’académie de Dijon avait mis cette question au concours, 
à savoir « si lé rétablissement des sciences et des arts 
a contribué à épurer les mœurs ». Diderot nous assure 
que c'est lui qui conseilla à Rousseau de répondre par la 
négative; mais il semble bien que, pour traiter la 
question dans ce sens, Rousseau n'eut qu’à suivre la 
pente naturelle de son esprit. 

Il reconnait tout d’abord que « c’est un grand et beau 
spectacle de voir l’homme sortir en quelque manière 
du néant par ses propres efforts ». Ceci s'applique à 
l’Europe sortie des ténèbres du moyen âge ; car, aux 
yeux de Rousseau comme à ceux de Voltaire,le moyen 
âge est une époque de barbarie et d’ignorance. Enfin, 
par une singulière fortune, « le stupide ‘musulman » 
fait renaître les lettres. Bientôt les lettres et les sciences 
jettent un vif éclat, faisant l'agrément de la société, 
mais étendant « des guirlandes de fleurs sur les chaines 
de fer dont sont chargés les hommes assemblés ». 
En même temps, cette civilisation éloigne les hommes 
de la nature : on ne sait plus, dans les relations so- 
_ ciales, à qui l’on a affaire ; le caractère se cache sous ce 
_ masque de politesse et de bienséance qui s'impose à 
chacun. « Telle est la pureté que nos mœurs ont 
acquise. » Et cette corruption, c’est aux lettres, aux 
sciences et aux arts quil en faut attribuer la cause. 

Ce mal, d’ailleurs, n’est pas propre à notre époque; les 
progrès de l'esprit humain ont toujours porté préjudice 
“à la vertu chez les peuples : exemples tirés de l'Égypte, 
de la Grèce, de Rome, de Constantinople, de la Chine. 
En Grèce même, dans celte-patrie des lettres et des 
arts, Socrate ne s'est-il pas élevé contre cette vaine 
curiosité de l'esprit? Qu’eüt dit Fabricius s'il avait vu 
le luxe des Romains, qu'il avait sauvés jadis et quil 
avait connus si pauvres et si robustes? (Prosopopée 
célèbre.) L'auteur prend ensuite les sciences et les arts 


Dovmic et LEVRAULT. — Études. 18 
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en eux-mêmes ; il se demande ce qui doit à priori, par 
une sorte de nécessité, résulter de leur développement. 
Or les sciences et les arts ont nos vices pour origine : 
ils servent à développer l’oisiveté, le luxe, la mollesse ; 
ils pervertissent nos idées morales en nous habituant à 
voir la vertu cédant le pas au talent. 

Quelques-unes de ces idées passeront dans la Lettre 
sur les spectacles. D'Alembert avant, dans un article de 


l'Encyclopédie, soutenu qu'il v aurait profit pour Ge- 


nève à posséder un théâtre, Rousseau saisit cette occa- 
sion pour composer contre l’immoralité essentielle au 
théâtre un violent réquisitoire. Voilà le Rousseau ennemi 
des sciences et de toutes les formes de la littérature. 
Voici maintenant le Rousseau ennemi de la société 
et partisan du retour à ce chimérique « état de nature ». 
C'est encore pour un concours académique que cette 
question avait été posée : « Quelle est l'origine de l’iné- 
g'alité parmi les hommes, et si elle est autorisée par la 


loi naturelle ? » Rousseau suppose que, dans l'état de 


nature, « l'inégalité est à peine sensible... et que son 
influence... est presque nulle. » Dans cet état, l’homme 
était vertueux et bon; la paix était universelle, car on 
ne savait ce que c'était que la propriété, non plus que 
l'estime ou le mépris. La constitution des sociétés est 
venue tout défaire : or le besoin de société n'était pas 
naturel ; car pourquoi un homme aurait-il besoin d'un 
autre homme, « plus qu'un singe ou un loup de ses 
semblables »? De la constitution de la société sont nés 
toutes les inégalités, tous les maux. 


I” « Émile ». — Ce sont les mêmes théories qui vont 


inspirer le système d'éducation que Rousseau expose 
dans les cinq livres de son Æmile : « Tout est bien, sor- 
tant des mains de l’auteur des choses: tout dégénère 
entre les mains de l'homme. » — I. Rousseau se choisit 
un élève, Émile, enfant de bonne naissance, riche, 
orphelin. Îl dimgera lui-même toute cette éducation, 
s'occupant du choix de la nourrice, évitant à l’enfant les 


maladresses qu'on commet dans les soins donnés au, 
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premier âge. — If. L'enfant parle. L'éducation de son 
intelligence et de son cœur va commencer. On évitera 
_de s'adresser à sa raison, qui n'est pas encore formée; 
on évitera de lui donner aucun enseignement positif. 
La première éducation sera purement négative. « Elle 
consiste, non point à enseigner la vertu ni la vérité, 
mais à à garantir le cœur du vice, et l’ esprit de l'erreur. » 
Par suite, il faudra éviter les mauvais exemples et les 
mauvais conseils : c'est à la campagne.que sera élevé 
Emile, « loin de la canaille des valets.. loin des noires 
_ mœurs des villes ». — III. Émile a douze ans; on ne 
lui mettra pas encore de livres entre les mains : « ils 
n'apprennent qu'à parler de ce qu’on ne sait pas. » 
En revanche, Rousseau va lui apprendre un métier 
manuel. Émile est riche, mais qui sait? « Nous appro- 
chons de l'état de crise et du siècle des révolutions. » 
Emile sera menuisier. Il parvient ainsi à sa quinzième 
année. 


Ha peu de connaissances, mais celle qu'il a sont véritablement 
siennes, il ne sait rien à demi, I] a un esprit universel, non par. 
les lumières, mais par la facilité d’en acquérir... Il n’a que des con- 
naissances naturelles et purement physiques. Il ne sait pas même 
le nom de l’histoire, ni ce que c’est que métaphysique et morale. Il 
connaît les rapports essentiels de l’homme à l’homme... Il se con- 
sidère sans égard aux autres, et trouve bon queles autres ne pensent 
point à lui... Sans troubler le repos de personne, il a vécu content, 
_ heureux et libre, autant que la nature l’a permis. 


— IV. Rousseau a différé jusqu'à ce moment pour 
parler de Dieu à son élève. C’est ici que se place la 
fameuse Profession de foi du vicaire savoyard. Un 
matin d'été, le vicaire emmène son jeune protégé sur 
« une haute colline au-dessous de laquelle passait le 
 Pô », et devant ce paysage magnifique, il lui expose ses 
croyances : « Le monde est gouverné par une volonté 
- puissante et sage... Cet être qui veut et qui peut, cet 
‘être actif par lui-même, cet être enfin, quel qu'il soit, 
qui meut l'univers et ordonne toutes choses, c'est Dieu. » 
Mais il n’admet pas la nécessité d’une révélation. Sa 
_ religion est la religion naturelle. Cependant Émile est 
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devenu un homme. Son gouverneur va l'introduire dans 
le monde et l’unir avec une femme élevée pour lui. — 
V. Le dernier livre est consacré aux idées sur l'éducation 
de la femme. | 

Tel est cet ouvrage qui contient dans les détails une 
foule de remarques utiles et neuves, et dont l'influence 
fut en somme heureuse. Rousseau rappela l'attention de 
son siècle sur l'éducation des enfants qu'on négligeait 
beaucoup trop :.grâce à lui, l'amour maternel redevint 
à la mode. Néanmoins, le principe même sur lequel 
repose ce système si artificiel est faux. Rousseau‘part de 
la conceplion d’une nature foncièrement bonne : il ne 
tient compte que des bons instincts que l'éducation peut 
laisser se développer, il ne tient pas conne des mau- 
vais instinct qu'elle doit réprimer. 


Le « Contrat social ». —. Le, xvirie siècle, avant 


Rousseau, s'était contenté de détruire : celui-ci va 


s'efforcer de construire la société sur des bases nou- 
velles. C'est l’objet du Contrat social. ne saurait entrer 
dans notre plan d'examiner dans ses détails ce livre de 


politique : il nous suffira d'indiquer la méthode qu'y suit 


Rousseau. Il part de l’idée abstraite d'égalité pour cons- 
tüituer sa société idéale sur le modèle des cités antiques. 
C’est une double chimère. Le Contrat social contient les 
idées que la Révolution, et plus spécialement la Conven- 
tion, a essayé de faire passer dans la pratique. 


L'écrivain; son influence. — Rousseau avait obtenu 


dès sa première œuvre un succès immédiat et comme . 


foudroyant. C’est qu'il apportait des qualités entière- 
ment nouvelles, et dont on s'était depuis longtemps 
déshabitué : avec lui, l’éloquence rentre dans la littéra- 
ture. Au lieu de la phrase hachée et rapide, Rousseau 
emploie la large période; au lieu du style froid et acéré, 


il a la parole chaude, enflammée. Trop souvent cette 


éloquence est paradoxale : mais c’est, chez Rousseau, 


faute de bon sens plutôt que de sincérité. La passion parle , 
toujours dans son œuvre, alors même qu’elle y déclame. : 
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Rousseau est peut-être, de tous les écrivains du 


_xvine siècle, celui dont l'influence personnelle a été la 


plus grande et s’est le plus longtemps continuée. En 


_ laissant de côté la part qui lui revientdans le mouvement 


politique, il n’est que juste de reconnaitre tout ce que 
lui doit la littérature de notre siècle. C’est Rousseau qui, 
en réagissant contre la philosophie de son temps, a 
préparé la renaissance du sentiment religieux. C'est lui 
qui, en célébrant dans ses plus belles pages les émotions 
que lui avaient laissées les paysages au milieu desquels 


, s'étaient passées ses premières années, a réveillé dans 


‘les imaginations le sentiment de la nature. C’est lui qui, 
par la facon toute plébéienne dont il étale sa personna- 
lité et affiche son « moi », a contribué à développer ce 
sentiment de l'individu dont procédera notre poésie mo- 
derne. C'est de lui encore que viendront quelques-uns 
des traits regrettables qu'offre la littérature du xix° siècle : 


cette mélancolie, et ce malaise qu’on appelé le « mal 


du siècle » et qui avait d’abord été le mal de lhypocon- 
driaque Jean-Jacques ; les révoltes contre la société ; la 
croyance aux droits et à la fatalité de la passion. L'œuvre 
de Rousseau est la source même d'où dérive le courant 
littéraire dans la première moitié de notre siècle. 


Es 
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CHAPITRE IT 
L'ÉMILE 


(LIVRE 11) 


ÉTUDE LITTÉRAIRE ET ANALYSE. 


Historique. — Analyse du livre I de l'Émile (« IL est un autre 
genre d’exceptions » jusqu à : « C'est une erreur bien pitoyable »).. 


— Étude littéraire : l'intérêt pédagogique de l'Émile. — Erreurs, : 


utopies et sophismes de J.-J. Rousseau dans l'Émile. — L’in- 
fluence. 
Historique (1). — En 1749, un homme se leva qui 


allait devenir rapidement l’ennemi mortel de Voltaire. 
L'auteur des Lettres philosophiques et du Siècle de 
Louis XIV, tout en critiquant la société contemporaine, 
était l’incarnation même de cette société. Sceptique et 
mondain, il avait les qualités brillantes et les défauts fu- 
nestes du xvuI° siècle. Charmant causeur et. spirituel 
écrivain, il avait reeu de la nature tant d'intelligence 
qu'elle lui avait, par compensation, accordé très parci- 
monieusement les dons du cœur. Il plaisait à l'élite, sans 
_remuerles masses. C'était un philosophe de salons. Jean- 
Jacques Rousseau, au contraire, est un révolutionnaire 
et un violent. Il est plébéien ; il a connu les humiliations 
et là misère ; presque toute sa vie il a eu faim ; presque 


(1) Sur Jeân-Jacques Rousseau, en général, lire : A. Chuquet, J.-J. Rousseau 
(Hachette) ; Ducros, J.-J. Rousseau (Lecène et Oudin) ; Jules Lemaître, Jean-Jacques 
Rousseau (Galmann Lévy). 

Sur l'Émile et l'éducation que préconise le philosophe, lire J.-J. Rousseau et 
l'éducation de la Nature, par M. Gabriel Compayré, membre de l'Institut (librairie 
Paul Delaplane). Tout ce qui FORÈIRe les théories pédagogiques de l’auteur est traité ! 
dans cet excellent ouvrage. 
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toujours il s’est cru l’objet des persécutions et des rail- 
leries du beau monde. On comprend aussitôt quel doit 
être le ton de son œuvre. Ce ne sont plus ici épigrarmes 
_ bién aiguisées d'un homme de lettres; ce sont réquisi- 
toires véhéments d’un agitateur qui veut détruire et re- 
construire un édifice plus habitable sur les débris de 
l'édifice social renversé. Il est impossible d'être en dé- 
saccord plus complet avec Voltaire ; mais il est impos- 
sible également d’être plus logique et plus acharné que 

Rousseau le fut dans l'exposition et la défense de son 

système. 

Deux idées inspirent et dominent son œuvre: « La 
nature est bonne », et « la civilisation déprave la nature ». 
Dans ses premiers livres, 1l montre le rôle néfaste de la 

civilisation : les Discours et la Lettre à d'Alembert sont 
la critique passionnée des mœurs actuelles. Dans les sui- 
vants, il tente de reconstituer l’ordre social primitif : 
l'Émile, la Nouvelle Héloïse etle Contrat social sont la 
régénération de l'espèce humaine par l'éducation, le sen- 
timent et la politique. 

Parmi ces ouvrages, l'Émile était celui auquel Jean- 
Jacques Rousseau tenaitle plus. Il s'agissait, en effet, de 
montrer comment on pouvait former en vue du nouvel 

_ idéal l’homme et le citoyen de l’avenir. Prévoyant bien 
les critiques qu'allait soulever auprès des censeurs ce 
livre hardi, etcraignant qu'on n’exigeât des modifications 

, ou des coupures, il songea un instant à le faire éditer en 

Hollande. Mais Mr° de Luxembourg obtint de M. de 

Malesherbes, directeur de la Midieie. que PÉmile fût 

imprimé à Paris : on devait seulement. par prudence, 

inscrire sur la première page le nom d'un éditeur de la 
_ Haye. Grâce à ces concessions, Rousseau put surveiller 
de très près l'impression de son ouvrage, sans avoir de 

_ démêlés avec la censure. C'était trop beau, et le temps 

des épreuves allait commencer pour lui. 

‘— A peine l'Émile eut-11 paru qu'une grande clameur 
s’éleva. Malgré la profession de foi du vicaire savoyard, 
le livre fut considéré comme impie. Le Parlement, qui se 

préparait à dissoudre la Compagnie de Jésus, voulut 
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préndre ses précautions en condamnant un philosophe 
illustre. On fit brûler un exemplaire de ce traité d’éduca- 
tion par la main du bourreau, et l’auteur fut décrété de 
prise de corps. Mais, officieusement averti qu'on allait 
venir l'arrêter, il eut le temps de quitter sa demeure et 
de prendre le chemin de la Suisse, malicieusement ue 


par les huissiers qui avaient mission de le conduire à la . 


Bastille (1). 
La terre natale ne lui fut point, d'ailleurs, plus accueil- 


lante que le pays d'adoption. Le 19 juin 1762, le Conseil 


de Genève condamnait, lui aussi, l'Émile à être brûlé, 
avec le Contrat social, et il interdisait à Jean- Jacques 
Rousseau de séjourner sur le territoire de la république. 
On voit quelles colères suscita, lors de son apparition, un 
livre dont on peut contester bien des pages et où l'on 
relève de nombreux sophismes, mais qui exerça une 
grande influence sur les gens du xvir° siècle et où ne 
manquent point les vues neuves et fécondes. Le fragment 
du livre IT que nous devons étudier nous permeltra de 
voir ce qui valut à l° Émile tant de passionnés adversaires 
et tant de panég Rue outrés. 


Analyse du livre II de L’ « Émile » (depuis : « Il est 
un autre genre d'exceptions », Jusqu'à : « C’est une erreur bien 
pitoyable »)(2). — Avant d'analyser les pages qui sont inscrites 
au programme, résumons à grands traits ce qui les précède 
dans ce second livre, un des plus importants de l'ouvrage. 
Émile sait manger tout seul, marcher et parler. Le voici qui 
entre « dans le second terme de la vie auquel proprement 
finit l'enfance ». C’est l'époque où Le précepteur peut s'occuper 
4e son élève avec fruit. 

Qu'on l’habitue à moins pleurer et qu’à propos de La moindre 
égratignure on lui donne sa première leçon de courage! 


Liberté complète, d'ailleurs, pour le jeune drôle de vaga- 
bonder dans un pré, sans bourrelets et sans lisières : d’abord, … 
cela fortifiera sa santé; ensuite, au risque de quelque contu- 


sion ou de quelque bosse, il prendra conscience de ses forces 


réelles, et il estimera que « le bien-être de la liberté rachète 


(4) Confessions, livre IF, c. 12. 
(2) Voir sur Kénsemple de l'Émile, plus haut, page 314. 
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beaucoup de blessures ». Pendant cette période de l'enfance, 
il vivra exempt de tout esclavage, c’est-à-dire heureux. 

-d.-J. Rousseau, après une longue digression sur le vrai 
bonheur, revient à son véritable sujet. Ti montre comment il 
faut, avec habileté, savoir respecter la liberté de celui qu’on 
élève et, cependant, ne pas lui permettre de désobéir, car sans 


cela point de bonne éducation. Qu'il n’ait point l’air d’un chien 


battu, mais que, trop gâté, il ne soit pas un despote! «Il y a 
un excès de rigueur et un excès d'indulgence, tous deux 
également à éviter. » Sans raisonner avec lui, car la 
raison est la faculté « qui se développe le plus diffici- 
lement et le plus tard »; sans employer « la force et Les 
menaces » ou bien « la flatterie et les promesses », car on le 
rend ainsi « dissimulé », « faux » et « menteur » ; sans le con- 
duire par la jalousie, l'orgueil, lavidité, « passions les plus 
propres à corrompre l'âme », on réussira dans cette tâche 
difficile par le seul moyen qui soit légitime: l'usage de la 
liberté bien réglée. Suivons, pour cela, les lois de la nature 
dont « les premiers mouvements sont toujours droits », étant 
bien entendu qu'il n’y a point de perversité originelle dans le 
cœur humain. Ces théories déplairont évidemment aux gens 
du siècle ; mais c’est là ce que désire Rousseau : « Prenez, dit-il, 
le contrepied de l'usage, et vous ferez presque toujours bien ! » 
C'est ce qu’il se propose de démontrer dans la suite du livre 
où Emile s'en va vivre avec son précepteur dans une maison 
de campagne ; « loin de la canaille des valets, les derniers 
des hommes après leurs maîtres; loin des noires mœurs des 
villes, que le vernis dont on les couvre rend séduisantes et 
contagieuses pour les enfants ». 
- Là, il sera plus facile de lui donner une éducation raisonnable 


‘et conforme aux lois de la nature. On le fera, sans discourir 


et sans disserter, en préférant à tout le reste les leçons de 
choses. Avec l’aide du brave jardinier Robert et par une con- 
versation adroitement conduite sous la direction du précep- 
teur, Émile apprendra — et cela sans sortir du jardin — ce 
que c’est que la propriété ; qu'on ne doit point aller planter 
des fèves là où un autre avait semé des melons de Malte ; et 
qu'il faut savoir distinguer le tien et le mien. Mème façon 
d'agir quand il s’agit des vertus ou des vices que l'enfant est 
averti ainsi-de pratiquer ou d'éviter. Voilà l’enseignement 


_« pratique » recommandé par Jean-Jacques, et cela conduit 


naturellement notre professeur de pédagogie à blâmer 
nombre de choses admises par les autres. Cela nous amène 
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aussi au passage du deuxième livre qu'il faut spécialement 
étudier. 


* 
# + 


Les enfants prodiges. — Ne jugeons point de l'enfance, 
continue le philosophe, d’après des exceptions qu’on nous 
objectera. « Comme il y a des hommes qui ne sortent jamais 
de l'enfance, il y en a d’autres qui, pour ainsidire, n’y passent 


point, et sont hommes presque en naissant. » Le grand 


malheur, c'est que les parents, vaniteux comme l’ourse de 
La Fontaine, ne sauraient admettre la moindre infériorité 
chez leurs enfants. Puisqu'il y a de petits prodiges, naturel- 
lement ils en ont chez eux un ou plusieurs, selon les cas. 


Pourquoi? parce qu'ils interprètent mal « la vivacité, les 


saillies, l’étourderie, la piquante naïveté ; tous signes caracté- 
ristiques de l’âge, et qui montrent le mieux qu’un enfant est 
un enfant ». Oui! un petit camarade d’:mile (s’il n’était per- 


. nicieux pour Émile d'avoir des camarades) pourra émettre 
quelque pensée brillante. par moments ; mais ensuite, hélas! 
quelle chute! « Un instant vous diriéz : c'est un génie; et 


Pinstant d’après, c’est un sot. Vous vous tromperiez toujours: 
c'est un enfant. C’est un aiglon qui fend ee un instant et 
retombe l'instant d’après dans son aire. » Aussi Emile ne 
sera-t-il point tel: on le laissera dév onusl son intelligence, 
mais on se gardera bien de la surchauffer et surtout de la 
juger trop hâtivement. 
Voilà, malheureusement, le tort de bien des gens : par trop 
de précipitation, ils portent sur les enfants des jugements 
téméraires. Certaine stupidité «apparente et trompeuse » vous 
empêche de reconnaître « une âme forte ». Caton d'Utique n’en 
est-il pas une preuve, lui qui passait — si nous en croyons 
Plutarque — pour «un imbécile » dans sa maison, et qui fut, 
plus tard, un citoyen fort remarquable ? « Respectez donc l’en- 
fance, etne vous pressez point de lajuger, soit en bien, soit en 
mal. » Laissezagir Ia nature! Laissez l'enfant jouer, flâner, être 


- keureux, se chercher lui-même et se trouver tout seul ! En 


voulant l'instruire trop tôt, vous risquez de gâter à tout 
jamais son esprit; et vous êtes dupe « de l’apparente facilité 
d'apprendre » qu'il possède. Il apprend vite, direz-vous. 
Mais qu'apprend-il ? Des mots et non desidées! 


Les langues vivantes. — Jean-Jacques Rousseau s’ingénie 


s{ors à prouver que les enfants « n'ont point de véritable mé- 
moire ». Ils retiennent « des sons, des figures, des sensations, 
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rarement des idées, plus rarement leurs liaisons », Cela ne veut 
pas dire qu'ils ne savent point raisonner, mais uniquement 
sur des choses qui les-mtéressent et qui sont présentes; car ils 
n’ont de l’avenir nul souci. Malgré cette impuissance de la mé- 
moire enfantine, qu’apprennent nos fameux pédagogues aux 
_ enfants? « Des mots ! encore des mots, et toujours des mots!» 

* Et le philosophe s'indigne qu'on ait la prétention d'enseigner 
à un enfant au-dessous de quinze ans : le blason, la géogra- 
phie, la chronologie, les langues, « toutes études si loin de 
l’homme, et surtout de l'enfant, que c’est merveille si rien de 
tout cela lui peut être utile une seule fois en sa vie ». Il senf 
bien, d'ailleurs, qu’il va soulever des protestations presque 
unanimes, et il s’'empresse de s'expliquer. Selon lui, il es 
inutile d'apprendre à parler le grec et le latin, des langues 
mortes (mais qui donc y songe ?); et il est impossible à ux 
enfant d'apprendre l’anglais, l'italien, l'allemand, l'espagnol, 
en même temps que sa langue nationale, son jeune esprit 
étant incapable « de comparer les idées » qui diffèrent selox 
le génie des différents peuples (mais qui ne sent ici tout de 
suite le paradoxe ?). 


L'histoire. — Après s'être servi pour discréditer l’étude de 
la géographie des mauvais errements de certains maitres 
d'école, Jean-Jacques Rousseau déclare qu'il est « ridicule » 
de vouloir enseigner l’histoire à de jeunes esprits. C’est une 
étrange erreur que de « se l’imaginer à leur portée, parce 
qu'elle n’est qu’un recueil de faits ». Ce qui intéresse dans 
l’histoire, c’est moins les faits que « leurs rapports moraux ». 
que la philosophie de l’histoire, si l'on aime mieux. Et par une 
anecdote personnelle — sans oublier, en passant, de faire som 
éloge à lui-même — Jean-Jacques Rousseau s'efforce d'établir 
que la plupart des hommes ne comprennent rien à Phistoires 
à plus forte raison, les enfants. Il conclut donc qu'il faui 
bannir de l’éducation tout ce qui est « science de mots », toui 
ce quis’appuie sur la mémoire que ne possède point l'enfant: 
bornons-nous à profiter de « la souplesse qui le rend propre à 
recevoir toutes sortes d’impressions » pour graver dans son 
esprit-toutes les « idées » utiles qu’il peut concevoir, qui se 
rapportent à son bonheur, et qui l’éclaireront, lorsqu'il sera. 
orand, sur ses devoirs. 


Les fables de La Fontaine. — Pour cela, pas besoin de livres! 
« Tout ce qui l’environne est le livre dans lequel, sans y 
songer, il enrichit continuellement sa mémoire, en attendant 
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que son jugement puisse en profiter ».Jean-Jacques Rousseau 
s’échauffe ; il veut presser les contradicteurs qu'il prévoit ; et, 
devinant bien qu’on lui voudra prouver-la nécessité de mettre 
entre les mains de l’enfance les apologues de La Fontaine, il 
s'empresse de proscrire notre grand fabuliste. Oh! les 
œuvres de celui-ci sont « charmantes », et Jean-Jacques Rous- 
seau les lit toujours avec un nouveau plaisir. Mais il ne faut 
point présenter aux enfants la vérité sous un déguisement 
agréable : on doit la leur dire toute nue. Pas un enfant ne 


comprend les fables du Bonhomme! Et, s’il arrivait que l'un 


d’entre eux püt les comprendre, ce serait fâcheux, « car la #rorale 
en est tellement mêlée et si disproportionnée à leur îee qu'elle 
le porterait plus au vice qu à la vertu ». 

Pour prouver qu'il n'avance point là des « Sade » 
mais des « vérités », le philosophe s'engage en une copieuse 
dissertation sur le Corbeau el le Renard. Faites donc connaître 
à un enfant, dit-il, ce que c’est qu’un corbeau et qu'un 
renard ! Expliquez-lui l’inversion « sur un arbre perché », 
ou « bonjour Monsieur du Corbeau », ou «le phénix des 
hôtes de ces bois » ! Et, s'il vous pose cette question: « Les 


renards parlent donc? ils parlent donc la mème langue 


que les corbeaux? » quelle réponse pourrez-vous bien lui 
faire? Quant à la morale, essayez de trouver un enfant 
qui aura su pénétrer l'intention de l’auteur. Tous les petits 
ecteurs préfèr renard au corbeau, la fourmi à 
lecteurs préfèrent le d au corbeau, la fourmi à la cigale, 
e lion aux animaux dont il triomphe, le loup maigre au chi 

le 1 dont ilt he, le 1 g chien 
gras. € On n’aime point à s’humilier : ils prendront toujours 
e rôle ; ix ‘amour-propr n choix 
le beau rôle ; c’est le choix de l’am e, c'est un ch 


très naturel. » Or, quelleslecons leur donnent ces apologues: 


leçon de basse flatterie, d'inhumanité, d’injustice, d’indépen- 
dance un peu trop sauvage. EL cette morale peut être bonne 
pour des hommes faits, qui ont moins besoin « de la morale 
en paroles » que de « la morale en actions dans la société 23 : 
mais elle est mauvaise pour les enfants. 


Composons, Monsieur de La Fontaine, conclut J.-J. Rousseau. Je 
promets, quant à moi, de vous lire avec choix, de vous aimer, de RE 


m'instruire dans vos fables: car j'espère ne pas me tromper sur 
leur objel : mais pour mon élève, permettez que je ne lui en laisse pas 


étudier une seule jusqu’à ce que vous m’ayez prouvé qu'il est bon 


pour lui d'apprendre des choses dont il ne comprendra pas le 
quart; que dans celles qu'il pourra comprendre il ne prendra 
jamais le change, et qu’au lieu de se corriger sur la dupe, il ne se 
formera pas sur le fripon. 
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La lecture. — Jean-Jacques se glorifie, ensuite, d’avoir sup- 


primé pour le jeune âge « les instruments de sa plus grande 


misère, savoir les livres ». À l’en croire, « la lecture est le fléau 
de lPenfance ». Notre philosophe « convient » cependant 
qu'Émile doit savoir lire, « quand la lecture lui est utile ». Il 
faut l’amener à en sentir le besoin : faute de pouvoir lire une 
“lettre où on l’invitait à une collation, à une fête, à une prome- 
nade,il a manqué une partie de plaisir ! Grâce à cette sage mé- 
thode,Félève de Rousseau « saura parfaitement lire ou écrire 
avant l’âge de dix ans», bien qu’il importe fort peu à son pré- 
cepteur « qu’il le sache avant quinze ». Ici l’auteur devine 
toutes les objections que l’on peut adresser à son système, et 
notamment quec l’inhabitude de penser dans l’enfance en ôte la 
faculté durant le reste de la vie ». Cette dernière objection ne 
laisse pas que d’être troublante, en effet. Mais le philosophe 
passe très dédaigneusement à côté d’elle sans l’examiner. Il 
préfère célébrer l’excellence de sa doctrine qui rend un enfant 
« robuste et sain » pour le rendre ensuite « sage et raison- 

. nable ». Si on ne la comprend point, on n’est qu'un pédant ; 
etsur cette déclaration s'achève la première moitié du second 
livre de l'Émile. Ici s'arrête également notre tâche, et nous 
ne suivrons point davantage Rousseau dans l'exposé de ses 
théories. 


Étude littéraire : l'intérêt pédagogique de 
l « Émile ». — Ce qui fait l'intérêt durable de ce livre, 
c'est qu'il est un traité sur l'éducation et qu'il réagit 
 -contre les méthodes adoptées au xviu° siècle. 

En France, Jean-Jacques Rousseau avait eu d'illustres 
prédécesseurs à cet égard, Dans son Gargantua et son 
Pantagruel, Dee Rabelais, en nous racontant les 
années d'études de ses géants, avait exposé tout un sys- 
tème. Il préconisait le savoir encyclopédique; et son 
écolier serait supérieur à tous les autres, en sciences ou 
en lettres, pour- les exercices du corps comme pour les 
travaux de l’esprit. Mais le programme est trop vaste ; 
et Rabelais, malheureusement, est tombé dans l'utopie. 
Son excuse est d’avoir écrit à l’âge héroïque de la Re- 
naissance, quand tous étaient absolument passionnés 
pour la science découverte et l'antiquité reconquise. 
Après lui, Montaigne, dans lé chapitre des Æssais sur 
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PInstitution des enfants, avait préconisé une autre doc- 
trine. Aux régents qui faisaient de leurs écoles « une 
vraye geaule dé jeunesse captive »,il opposait l'éducation 
douce et facile. Sous la direction d'un maître choisi, 
l'enfant, selon lui, devait apprendre tout ce que l’on re- 
quiert d’un honnête homme, sans travail excessif, sans 
fatigue. Point de pénibles lectures ni d'exercices de mé- 
moire | Des voyages fréquents el des causeries fécondes 
entre précepteurs et élèves, voilà ce qu’il recommandait. 
L'expérience pratique, alliée à la douceur, telle lui sem- 
blaït l'institutrice naturelle de son écolier, dont 11 voulait 
faire non point « un âne chargé de livres », Mais un 
homme du monde disert et charmant. 

Rousseau fut en matière pédagogique le continuateur 
de ces grands écrivains. Mais le romancier et le philo- 
sophe du xvi° siècle s'étaient contentés.de quelques aper- 
eus généraux : lui, il estima que la question méritait d'être 


examinée dans un traité important. À son époque le sort 





des enfants étaitabsolument digne de pitié. Négligés par | 


des parents trop mondains, abandonnés aux soins de do- 


mestiquesinintelligents ou vicieux, enfermés tout jeunes 
dans des collèges où l’on cultivait uniquement leur mé- 
moire, les malheureux s'’étiolaient moralement et physi- 
quement. Le premier service rendu par Jean-Jacques fut 
d'inscrire en tête de son Émile qu'il n’y avait depuis 


longtemps « qu'un cri contre la pratique établie ». De ce 


gros livre il devait résulter beaucoup de bien. 

Tout d’abord, il tâcha de rendre l'éducation plus 
humaine et plus naturelle. On ne peut qu'approuver ses 
critiques contre la négligence barbare des parents. 
La mère doit s'occuper de son fils; elle doit l’allaiter; 
elle doit lui épargner la torture du maillot en ne le con- 


- fiant point à des mains mercenaires. Et …l est impossible 


de ne pas applaudir l’auteur de ses efforts généreux pour 


ramener à la pratique des vertus de famille une société 


qui les avait trop oubliées. 


Lorsque l'enfant peut parler et qu'il arrive « au second 


terme de la vie », Rousseau donne d'excellents préceptes. 
Son éloge de la vie au grand air; son plaidoyer pour les 


# 


— 
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exercices physiques « au milieu d’un pré »; l'insistance 
avec laquelle il demande qu'on laisse jouer le bambin 


librement, dût-il se faire quelque bosse, tout cela nous 
semble aujourd’hui bien raisonnable, mais banal : tout 


_- cela était absolument neuf alors ! Nos en droits at 


tant des remarques si fines du philosophe sur l'éducation 
des différents sens et sur la nécessité d'enseigner à 
Émile quelque métier manuel dont la connaissance 
pourra lui être utile plus tard. Enfin, nous ne saurions 
trop féliciter Jean-Jacques d’avoir éloquemment rappelé 
aux mères et aux maitres leurs obligations envers l’en- 
fance, qu'il faut former aux bonnes mœurs par des lecons 
et des exemples, mais qu'on doit rendre heureuse et 
aimer. Ge sont là des pages qui l’honorent, et, si son 
œuvre est encore si hautement estimée, c’est grâce à 
elles. 


Erreurs, utopies et sophismes dé Jean-Jacques 
Rousseau dans l « Émile ». — Pourquoi faut-il que 
ce livre, dicté par une inspiration généreuse, soit gâté, 
comme tous les ouvrages de Rousseau, par l’esprit de 
système et par l'utopie ? « Tout est bien, sortant des 
mains de l’auteur des choses, disait-il ; tout dég'énère 
entre les mains de l’homme. » C'est le sophisme de 
«notre bonté originelle », et les erreurs de Jean-Jacques 
en sont issues. De là, dans l'Émile, cette étrange idée de 
reléguer l'enfant « loin des mœurs noires des villes », 
c'est-à-dire loin des humains ; de là, cet abus de la liberté 
que l’on tolère chez lui; de là, cet emploi de la ruse qu’on 
substitue à l'autorité, cette comédie de toutes les heures, 
où jardinier, valets, paysans, dûment stylés par le pré- 
cepteur (nous allions dire « le régisseur »), donnent la 
réplique au naïf Émile ét aident à diriger ses instincts 
naturels. Rousseau, qui condamnait le théâtre, se montre 
ici un merveilleux metteur en scène. Mais il faut n'avoir 
jamais eu un enfant à former pour, croire à la possibilité 
d'une pareille méthode. 

De même Rousseau — et cela nous étonne d’un ob- 
seryateur.si pénétrant — s est imaginé à tort que les dif- 
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férentes facultés s’éveillaient chez l'enfant à des époques 
différentes et très éloignées les unes des autres. Il est 
faux qu'avant l’âge. de douze ans les facultés des sens 
existent seules chez lui. Il a déjà du sentiment et de la 
raison. Penser le contraire, c'est méconnaître la com- 
plexité de notre nature; et vouloir que l'éducation 
demeure jusqu’à cette date purement physique est Le fait 
d’un utopiste et d’un rêveur. 


Aussi la seconde période de l'éducation, telle que 


Jean-Jacques Rousseau la comprend, telle qu'il com- 
mence à nous l’exposer dans la partie du deuxième livre 
que nous avons analysée plus haut, nous parait-elle avoir 
été critiquée fort justement. 


Pourquoi ne point cultiver la mémoire chez Émile, au. 


moment le plus propice ? Elle est très vive pendant l’en- 
fance; car de longues et pénibles études, les tracas de 
l'existence, les maladies ou l'usure naturelle ne l'ont 
point encore affaiblie. C'est grâce à elle qu’à cette épo- 
que nous amassons des connaissances et des idées qui 
sont fort précieuses pour l’avenir. La mémoire, n’en dé- 
plaise à Rousseau, est une faculté de premier ‘ordre. Si 
l’on ne veut même pas sortir du domaine de l’utilité, où 
se cantonne trop notre philosophe dans son Émile, vous 
figurez-vous un médecin ou un savant qui n'aurait point 
une mémoire solide? Or, selon le proverbe si vieux, 
mais si juste, la mémoire s'augmente quand on Pexerce. 
Laissez-la somnoler jusqu'à la quinzième année, et vous 
verrez si, plus tard, elle vous rendra les mêmes services. 
La nature confond ici Jean-Jacques Rousseau. 

_ Pourquoi écarter le pauvre Émile des études historiques 
et de la connaissance des langues étrangères? Évidem- 
ment, parce que l’on a, au préalable, frappé d'ostracisme 


Ja mémoire. L'histoire, nous déclare Rousseau, n’est. 


point seulement «un recueil de faits ». Évidemment! et 


beaucoup d’autres avaient promulgué cette vérité avant 
Jui. Mais il est bon de connaître les faits principaux, 


étant jeune, afin de pouvoir, quand on aura l'esprit mûr, 
expliquer ou apprécier, en s'appuyant sur eux, la gran- 


deur et Ja décadence des peuples, les mœurs et les insti- 


L 
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tutions particulières à chacun, « les rapports moraux » 
de tout cela. La philosophie de l'histoire viendra un jour ; 
mais, en attendant et pour y préparer, le récit des 
événements est utile, la biographie des grands hommes 
est indispensable ; et voilà choses qui sont à la portée 
d'un enfant, voilà anecdotes dont il est permis de se 
servir afin de lui donner certaines lecons tout à la fois 
pratiques et salutaires. Jean-Jacques Rousseau, dans le 
même ouvrage, fait quelque part un éloge très mérité 
de Plutarque et des services éminents qu'il nous a rendus 
en consignant dans les Vies parallèles mille anecdotes 
significatives sur les citoyens illustres de la Grèce et de 
l'Italie. Il nous raconte, ailleurs, en ses Confessions, que 
n'ayant pas plus de neuf ans, il lisait, avec son père, 
jusqu'au moment où l’on entendait, le matin, les hiron- 
delles ; et quel auteur le retenait ainsi éveillé pendant 
des nuits entières? l'historien grec! 


Plutarque surtout, nous dit-il, devint ma lecture favorite. Le 
plaisir que je prenais à le relire sans cesse me guérit un peu des 
romans, et je préférai bientôt Agésilas, Brutus, Aristide, à Oron- 
date, Artamène et Juba. De ces intéressantes lectures, des-entre- 
tiens qu’elles occasionnaient entre mon père et moi, se forma cet 
esprit libre et républicain, ce caractère indomptable et fier, et im- 
patient de joug et de servitude qui m'a tourmenté toute ma vie 
dans les situations les moins propres à lui donner l'essor. 


Alors, les enfants sont aptes à comprendre l’histoire 
et à profiter de ses enseignements. À moins que Jean- 
Jacques ne se range parmi les petits prodiges dont il 
nous à tracé en ce Second livre de l’'Émile un portrait 
bien peu flatté. Mais il n’en est rien ; et aucune science 
n’est plus attrayante que l’histoire pour des enfants (nous 
le savons tous par expérience) si l'on se borne à leur 
présenter ce que leur jeune intelligence est capable de 
concevoir, ce qui se gravera fatalement et pour toujours 
dans leur esprit, ce qui par l'exemple d'un homme 
célèbre leur donnera — Rousseau auraît dû y penser -— 
_ la meilleure des « leçons de choses » au seul point de 
vue de la morale. 
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De même, quand il s’agit de la connaissance des lan- 
gues, l'erreur de J.-J. Rousseau est plus formelle encore 
et plus grave. Ce n’est point le lieu ici de défendre contre 
lui la langue grecque et la langue latiñe nécessaires à 
tout lettré, à tout homme qui veut acquérir du bon goût, 
à tout Français soucieux de s'exprimer avec correction, 
avec propriété, avec élégance. Mais que penser de la 
condamnation absolue prononcée par lui contre les 
langues vivantes ? De nos jours, on les fait apprendre 
aux enfants dès le berceau; ils ont, dans nombre de 
familles, des femmes de chambre ou des institutrices 
étrangères chargées de leur enseigner la prononciation 
exacte en conversant avec eux; ils sont soumis, dans 
les écoles, à des exercices pratiques. Et voilà Rousseau 


- quise fâche, parce que l’on ne saurait apprendre aux 


enfants que les mots et non les idées! Mais ce qui importe 
tout d’abord, c’est de connaître les mots. Le reste viendra 


plus tard, et très naturellement, quand on possédera . 


bien le vocabulaire. Rousseau s’imagine que des voya- 


ges, accomplis lorsqu'on est un homme déjà, permettent 


de s'initier, en peu de mois, à nombre d’idiomes étran- 


gers. Pour un philosophe qui se pique d’avoir bien observé 


la nature humaine, quelle singulière illusion ! Combien 
de temps, au contraire, gaspillera ce voyageur à acquérir 


les notions indispensables qu’il était si facile de lui incul- 


quer dès le collège ! Comme il se rendra vite compte 
que, passé un certain âge, on se familiarise péniblement 
avec une langue étrangère ! Non ! Jean-Jacques, malgré 


votre séduisante éloquence, vous ne ferez point que votre 


« paradoxe » devienne à nos yeux une « vérité ». Et, 
contre vous, nous donnerons raison à La Bruyère qui 
écrivait avec son lumineux bon sens dans le chapitre de 
Quelques usages : 


L'on ne peut guère charger l’enfance de la connaissance de trop 
de langues, et il me semble que l’on devrait mettre toute son 
application à l’en instruire : elles sont utiles à toutes les conditions 
des hommes, et elles leur ouvrent également l'entrée à une profonde 
ou à une facile et agréable éruditiôn. Si l’on remet cette étude si 
pénible à un âge un peu plus avancé et qu'on appelle la jeunesse, 
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ou l'on n’a pas la force de l’embrasser par choix, ou l'on n’a pes 
celle d’y persévérer; et si l’on y persévère, c’est consumer à 
recherche des langues le même temps qui est consacré à l’usage 
qu'on en doit faire; c’est borner à la science des mots un âge qui 
. veut déjà aller plus loin et qui demande des choses; c’est au moins 
avoir perdu les premières et les plus belles années de sa vie. Un 
si grand fonds ne se peut bien faire que lorsque tout s’imprime 
dans l'âme naturellement et profondément; que la mémoire est 
neuve, prompte et fidèle; que l'esprit et le cœur sont encore vides 
de passions, de soins et de désirs, et que l'on est déterminé à &s 
longs travaux par ceux de qui l'on dépend. 


Pourquoi enfin, chez notre théoricien de l’éducation. 
ce dédain superbede tous les livres, dédain aussi barbare 
d’ailleurs que difficile à justifier par de bonnes raisons? 
J.-J. Rousseau — ne l’oublions jamais — est le sophiste 
qui écrivit le Discours sur les Sciences et les Arts, qui a 

l'horreur de la société polie, qui juge mauvais et corru- 
_ pteurs les produits d’une civilisation raffinée. Logique 
en son erreur, il permet seulement à son élève de feuil- 
leter « le livre de la nature ». Mais quoi de moins 
conforme aux lois de la vraie nature que d'écarter 
superbement l'expérience de nos ancêtres, consignée par 
eux dans les livres, quand il s’agit d'instruire et de 
former les générations nouvelles! Tant d'efforts, de 
recherches, de découvertes morales ou scientifiques sont 
de la sorte perdues pour l'enfant. Comment progresser 
alors, si tout jeune homme doit retrouver par lui-même 
ce que les autres pensèrent ou inventèrent avant lui? 
tandis qu'au contraire, en suivant la route qu'ils frayè- 
rent avec bien de la peine, il irait de l’avant à son tour, 
résolument, pour le plus grand bonheur de l'humanité. 
Ne serait-ce donc rien aussi que de trouver dans les 
beaux ouvrages de hautes et nobles pensées ? Elles se 
gravent profondément dans la mémoire et dans le cœur 
des enfants, semences fécondes pour l'avenir. Non! Jean- 
Jacques ne nous persuadera point que la lecture soit « le 
fléau de l'enfance » : loin de considérer les livres 
comme « les instruments de leur plus grande misère », 
les adolescents se réjouissent de lire, tout comme le fai- 
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sait autrefois J.-J. Rousseau lui-même (1); et, sans 
parler d’autres ouvrages plus modernes et plus frivoles, 
ils s’empresseraient eux-mêmes de citer au rigoureux 
philosophe Don Quichotte, Robison Crusoé, Paul et Vir- 
ginie, les Contes de Perrault, les Fables de La Fontaine, 
livres dont ils ne comprennent point évidemment toutes 


les sortes d'intérêts ou de beautés, mais qu'ils dévorent 


ouvertement et dévoreraient avec plus de passion, en 
cachette, si ce croquemitaine de Rousseau avait la 
cruauté de vouloir les en priver. 

Les Fables de La Fontaine ! [ci notre pédagogue se 
lamente et s’indigne. Oh! soyons justes à son égard. 
Ces apologues, il les déclare « naïfs » et « charmants » ; 
il les admire et les « aime » ; il en goûte la rare et déli- 
cieuse poésie ; et la morale est loin de lui en paraitre 
absolument fausse. Mieux inspiré que ne le sera plus 
tard Lamartine, il s'incline devant ces purs chefs-d'œu- 
vre. Mais, à ses veux, bien coupables sont les maitres 
qui les font lire et apprendre aux enfants! 

Pourquoi? D'abord, parce que « l'enfant n'entend 
pas les fables qu’on lui fait apprendre ». Certes, si un 
instituteur s’avisait de mettre des bambins aux prises 
avec d'Astroloque, les Deux Rats, le Renard et l'œuf, le 
Paysan du Danube, un Animal dans la lune, la Mort 
et Le Mourant, le reproche du philosophe serait justifié. 
Mais on a bien soin de choisir pour eux les apologues 
que leur intelligence, déjà très vive, n’a point de peine 
à «entendre »: le Corbeau et le Renard, l'Alouette etses 
petits, le Renard et la Cigogne, le Lièvre et la Tortue, 
le Renard et le Bouc, le Coche et la Mouche, maints 
autres encore. Vraiment, Jean-Jacques a une fâcheuse 
tendance à croire que tous les éducateurs de l'enfance, 
sauf le précepteur d'Émile c’est-à-dire lui-même, sont 
des incapables et des sots. TI a le tort aussi de considérer 
tous les enfants, sauf Émile, comme des êtres éminem- 


(1) Entre sept et dix ans, il lut le Discours sur l'histoire universelle, les Hommes 
itlustres de Plutarque, les Métamorphoses d'Ovide, les Caractères de La Bruyére, 
l'Histoire de Venise de Nani, les Dialogues des morts de Fontenelle et son livre 
des Mondes! ; 
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ment bornés. Quel enfant ne comprendra vite — s'il ne 
lesait déjà — ce qu'est un corbeau et unrenard?Le maître, 
. d’ailleurs, peutl'initier à ces graves mystères, aisément : 
-_ les corbeaux ne sont point rares, même dans les villes, 
et à défaut de quelque renard empaillé, une belle image 
suffira. Quel enfant sera assez naïf pour demander si le 
fromage était « un fromage de Suisse, de Brie ou de 
Hollande »? C'était un bon fromage : il n'ira pas chercher 
plus loin. Enfin, quel enfant s'étonnera que les renards, les 
corbeaux, les boucs, les cigognes aient un « langage »? 
Chezles hommes jeunes, comme chez les peuples à leurs 
débuts, l'imagination prédomine; et pendant l'enfance du 
genre humain ce fut le temps « où les bêtes parlaient ». 
Pour le fond de l'historiette, donc, rien à craindre. 
Mais Rousseau affirme que les enfants ne saisissent 
_ point les beautés poétiques, les tournures ingénieuses, 
les détails exquis d’où résulte le charme des fables de 
La Fontaine. Eh bien, soit! [ls ne comprendront pas 
l'harmonie de ce vers « admirable » : Z{ ouvre un large 
bec, laisse tomber sa proie. Beaucoup d'hommes non 
plus ne Ja comprendront jamais. Tous, en revanche, 
comprendront l’idée; et c'est l'essentiel. D'ailleurs, 
Nisard, observateur plus modeste et plus perspicace 
cependant que J.-J. Rousseau, a bien noté que, suivant 
l'âge, on goûte un plaisir différent dans la lecture des 
Fables, et qu'on en retire également, aux diverses épo- 
_ ques de la vie, un profit, pas toujours semblable, mais 


bien certain et bien réel toujours. Un professeur intelli- 


gent laissera de côté toutes les finesses de versification 
et de style; ilse bornera à expliquer d’une facon fami- 
lière « le phénix », « les hôtes de ces bois » et autres 
choses nécessaires à l'intelligence de l'aventure; et 
croyezbien qu'ainsi comprise l' étude deteloutel apologue 
sera fort utile à l’enfant. 

Sur Ja question de la morale des Fables, Rousseau est 
moins paradoxal. Nous avons dit plus haut tout le bien 
que nous pensions de la morale du Bonhomme; mais 
c'est une morale d'expérience ; et, sans un guide habile, 
elle risquerait de n'être point interprétée convenable- 
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ment par de jeunes esprits. Quoiqu'’en dise le citoyen, 
de Genève, nous naissons avec de très mauvais instincts 
et ces instincts nous pousseraient facilement à être le 
renard qui dupe, la fourmi sans cœur, le lion puissant et 
cruel. Tout l'effort de l'éducation doit tendre, non seule- 
ment à nous orner l'esprit, mais à corriger notre nature 
perverse. Les fables peuvent être ici, pour le maître, de 
précieux auxiliaires. Il fera voir que la fourmi, par 
exemple, n'est pas le personnage sympathique au poète : 

mais qu'on aurait tort de ne song'er qu’à jouer aux billes 


ou à faire l'école buissonnière au lieu de travailler sérieu- 


sement ; car on s'expose à manquer de tout, un jour, et 
à subir les railleries cruelles de gens égoïstes comme la 
fourmi. Un: instituteur, un professeur, un maître digne 
de ce nom, saura préparer de la sorte son élève aux 





pièges et aux misères de l'existence. Il lui enseignera | 


qu'il serait mal d’être le renard ou le loup, mais qu'il 
faut tout faire pour éviter la confusion du corbeau ou le 
malheur de l’agnelet. Ce seront là « des lecons de 
choses » ; et, peut-être bien, cet enfant élevé à l’école de 
La Fontaine sera-t-il meilleur pour ses semblabies, tout 
en sachant éviter leurs perfidies, que votre pâle Émile 
plein d’utopies et d'illusions ! 

Nous avons insisté sur la question des Fables, parce 
que là se trahit vraiment, comme à propos de l'histoire 
et des langues, la fausseté de cette doctrine. Rousseau 
a trop méconnu la nécessité de l’enseignement « livres- 
que » et moral dès les premières années. Il à voulu 
« rentrer dans la nature » et l'esprit de système l'en a 
fait sortir. 

C'est le vice radical de ce livre si éloquent d’ailleurs, 


et si magnifique, en ce siècle de scepticisme, par l'affir- 


mation de tant de devoirs foulés aux pieds. On y est tou- 
jours en dehors des conditions de la réalité. Jean-Jacques 
a choisi ce fameux disciple orphelin et riche. Il ne com- 
mence à développer son esprit qu'à l’âge où les enfants 
de nos écoles primaires quittent leur maître pour travail- 
ler aux champs et entrer à l'atelier. Il le dote d’un pré- 


cepteur qui est le résumé de toutes les vertus. Il suppose 


“ 
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autour de Jui une vraie conspiration des domestiques et 
des étrangers pour ne déranger en rien les combinaisons 


_adroïtes de cet éducateur modèle. C’est un idéal qu’on 


nous propose, a-t-on dit. Soit! mais il est irréalisable: et 
alors quel intérêt toutes ces théories peuvent-elles offrir 
dans une science aussi pratique que celle-ci? En voyant 
tant d’invraisemblances et de sophismes, on se souvient 
que Rousseau fut un enfant vagabond et sans famille, qui 
se révéla précepteur inhabile chez M. de Mably; qu'il ne 
rougit point d'être un père dénaturé abandonnant ses 
malheureux fils à la porte des hôpitaux. Et l’on s'étonne 
moins’ des erreurs qui diminuent la valeur pédagogique 
de l'Émile. Trop souvent, suivant l'expression piquante 
de M#° de Créqui, c’est « un roman sur l'éducation ». 


L'influence. — Malgré les tristes souvenirs que nous 
venons d'évoquer, l'Émile fut très admiré, et ce livre, 
condamné par le Parlement, excita un engouement 
extrème. À l’appel de leur auteur favori, lés grandes 
dames se souvinrent qu'elles étaient mères et s’occu- 
pèrent de leurs enfants, après les avoir allaités. Il y eut, 
à cet égard, toute une révolution dans les mœurs; et, du 
fond desonexil, Rousseau puts’enorgueillir de son œuvre. 

La Révolution fut plus enthousiaste encore pour les 
théories du citoyen de Genève. « Vous avez fait des lois, 
s’écriait Marie-Joseph Chénier ; faites des mœurs... Vous. 
pouvez appliquer à l'instruction publique et à la nation 
entière la marche que Jean-Jacques Rousseau a suivie 
pour Émile (1). » Saint-Just et Le Pelletier Saint-Fargeau 
tracent, dans leurs rapports, un plan d'éducation géné- 


_rale, où ils s’inspirent des idées de Jean-Jacques, mais en 


les poussant à l'extrême. Un régime spartiate, beaucoup 
d'exercices physiques, la pratique d’un métier manuel, 
voilà ce que réservaient aux enfants les réformaleurs de 
la Convention. Inutile d'ajouter qu'ils les enlevaient à 
leur famille, dès l’âge de cinq ans, et qu'ils leur permet- 


. taient seulement un petit nombre de livres bien choisis, 


(1) Séance du 15 brumaire an III. 
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afin de les soustraire à l'influence de la société corrup-: 
trice (1). Ne reconnait-on point dans tout cela l' influence 
même de Rousseau? 

Indépendamment des hommes ST quelques spé- 
cialistes comme Basedow, Frœbel, Pestalozzi, étudièrent 
minutieusement l’'Émile et en développèrent ou en appli- 
quèrent certains principes. De nos jours, les éducateurs 
auraient tort de négliger un ouvrage aussi important; 
mais il sera bon de le consulter seulement après s'être 
bien mis en garde contre les exagérations de Jean- 
Jacques et l'esprit d’utopie qui l’égarait, * 


SUJETS DE DEVOIRS. 


4. Un ennemi de Rousseau lui écrit et relève toutes les utopies 
contenues dans le livre de l’Émile, non sans railler l’'éducateur qui 
a mis ses propres enfants aux Enfants trouvés. 

2. Lorsque Rousseau fut poursuivi par le Parlement à cause de 
son Émile, il voulait se présenter et plaider sa cause. Le prince de 
Conti lui écrivit une lettre où il le suppliait de s’éloigner au plus 
- vite. Vous ferez la lettre du prince de Conti. 

3. Neuf jours après le verdict du Parlement de Paris, le Conseil. 
de Genève condamna, lui aussi, l'Émile à être brûlé comme « témé- 
raire » et « impie ». Vous raconterez la séance et vous ferez, après 
le discours d'un conseiller qui attaque le livre, le discours du pas- 
teur Moultou qui le défendit. 

4. Expliquez et appréciez ce jugement de Mme de Créqui sur 
l'Éimile : « J'ai lu votre roman de l'éducation : je l'appelle ainsi. 
parce qu'il me paraît impossible de réaliser votre méthode, mais il 
y a beaucoup à apprendre, à méditer, à profiter. » 

5. J.-J. Rousseau souhaite, dans le second livre de l’'Émile, que 
l'éducation soit « négative » jusqu'à douze ans. Qu’en pensez-vous ? 

6. Les idées de J. 2. Rousseau dans le second livre de l'Émile : 
vous distinguerez les idées justes des utopies. 

7. Relevez, dans le second livre de l'Émile, les préceptes dont un 
éducateur moderne pourrait faire son profit. 

8. Rousseau dit, au second livre de l'Émile, que la nature « fait. 
tout pour le mieux » et qu'il ne faut point contrarier chez les 
enfants « les premiers mouvements de la nature qui sont toujours 
droits ». Expliquez et discutez cette opinion. 

9, Expliquez ce mot de J.-J. Rousseau : « Tout est bien sortant 
des mains de l’auteur des choses, tout dégénère entre les mains de 
l'homme. » Qu'en pensez-vous? 


(1) Voir à ce sujet Taine, Les Ori igines de la France contemporaine : la Révo- : 
lution, livre 11, ch. I, $ 8. 
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10. Vous comparerez ce que dit La Bruyère, dans le chapitre De 
quelques usages, sur l'étude des langues vivantes avec la théorie 
de J.-J. Rousseau au second livre de l’Émile. Vous choisirez entre 
les deux doctrines et vous direz les raisons de votre choix. | 

11. Pour répondre àux objections de J.-J. Rousseau, prenez une 
fable de La Fontaine et faites le commentaire de cette fable comme 
si vous vous adressiez à des enfants. 

12. Troublé par les théories de J.-J. Rousseau, un jeune institu- 
teur songeait à retirer toute espèce de livres des mains de ses 
élèves. Un ami, auquel il s’est ouvert de ce projet, Jui répond pour 
lui montrer le danger de cette méthode. 

- 13. Montrez que l'étude de la géographie est nécessaire, malgré 
les dires de J.-J Rousseau. Expliquez comment il est possible de 
l'enseigner de façon facile et utile aux enfants. 

14. Voltaire vient de lire l'Émile de J.-J. Rousseau avec lequel 
il est déjà brouillé. L'auteur du Siècle de Louis XIV écrit à d’Alem- 
bert pour relever tout ce que le BRÉOSSERE a dit, au second livre, 
sur l’histoire. 

_ 45.J.-J. Rousseau a dit, au second livre de l’Émile : « Je suis 
presque sûr qu’'Émile saura parfaitement lire et écrire avant l’âge 
de dix ans, précisément parce qu'il m'importe fort peu qu’il le sache 
avant quinze. » Qu’en pensez-vous ? 

16. En 1776, le jeune Florian, grand admirateur de La Fontaine, 
écrit à J.-J. Rousseau pour discuter son jugement sur le fabuliste, 

17. Après la mort de J.-J. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, 
qui fut le fidèle ami des dernières années, écrit à un autre admi- 
rateur du philosophe défunt. 
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Chateaubriand : sa vie ; l'homme. — René. — Le Génie du Chris- 


lianisme. — Les Martyrs. — L'écrivain; son influence. 
Chateaubriand : sa vie; l’homme. — François- 


René de Chateaubriand est né à Saint-Malo le 4 sep- 
tembre 1768. Les dispositions de la race, les émotions : 
d’une jeunesse passée au milieu de la rude nature de la 
Bretagne, enfin l'influence attristée d'une sœur, ce sont 
autant de traits qui concourent à composer l’âme de 
l'écrivain. À vingt ans, après avoir fait des études très . 
‘irrégulières et incomplètes, il vint à Paris, entra en 
relations avec les écrivains du temps et commenca à 
s’essayer dans les lettres. En 1791, il fait en Amérique 
un voyage qui profitera beaucoup à son imagination. A 
la nouvelle de la mort de Louis XVI, il revient en 
Europe, prend du service dans les rangs des émigrés, 
est blessé lors de l'expédition de Thionville. Il passe 
alors en Angleterre, où il va publier en 1797 son Essai 
sur les révolutions, livre curieux parce qu'il se rapporte : 
à un temps où Chateaubriand n'était pas encore en 
possession des idées auxquelles son nom restera 
attaché : la double foi chrétienne et royaliste. C’est 
après la mortde sa mère et de sa sœur qu'il revint aux 
sentiments religieux. De retour en France en 1800, il 
publia cette année même Afala, épisode détaché du . 
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Génie du christianisme, qui parut en 1802; Aené, 
en 4805 ; {es Martyrs, en 1809; l’/finéraire de Paris à 
Jérusalem, en 1811. Jusqu'alors les rapports de Cha- 
teaubriand avec Napoléon avaient élé tout au moins 
pacifiques : le discours composé par Chateaubriand 
pour sa réception à l’Académie anndiée et qui conte- 
nait des critiques à l'adresse du gouvernement impérial 
fut le signal d'une rupture. A partir de l’époque de la 
Restauration, la vie de Chateaubriand appartient à 
l'histoire politique et parlementaire. Après 1830, resté 
fidèle à la monarchie légitime, il est tenu à l'écart et 
compose dans la retraite ses Mémoires d'outre-tombe. 
Il est mort le 4 juillet 1848. 

Le trait dominant du caractère de Chateaubriand est 
* la tristesse, une tristesse incurable qui fait qu’en dépit 
de toutes les satisfactions d’une vie heureuse Chateau- 
briand résume son existence en ces mots : « J’ai bâillé 
_ ma vie. » Les raisons de cette tristesse sont d’abord dans 
une sensibilité très vive, dans les besoins d’un tempé- 
rament très violent et capricieux, mais encore et surtout 
dans un orgueilinsatiable, à qui ne suffirent pas les 
adulations qui lui furent prodiguées, et dans un égoïsme 
que tout contribua a entretenir. Ce sont justement les 
traits que Chateaubriand a réunis pour composer la 
figure de son héros : René. 

« René ». — Le roman de René est moins la peinture 
d'un caractère que l'étude d’une disposition de l'esprit : 
la mélancolie. Cette mélancolie a pour signe distinctif 
d'être sans cause. René désespère de la vie avant de lui 
avoir rien demandé et d’en avoir éprouvé aucune décep- 
tion : c'est un lutteur vaincu avant la lutte. 


- À æ 
Combien vous aurez pitié de moi! dit-il. Que mes éternelles 
inquiétudes vous paraîtront misérables ! Vous qui avez épuisé tous 
les chagrins de la vie, que penserez-vous d’un jeune homme sans 
force et sans vertu qui trouve en lui-même son tourment et ne 
peut guère se plaindre que des maux qu'il se fait à lui-même? 


Ce n'est pas des accidents extérieurs de la vie qu'est 
venue cette mélancolie, elle s'élève du fond de l'âme. 
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On m'accuse d’avoir des goûts inconstants, de ne pouvoir jouir 


longtemps de la même chimère, d’être la proie d’une imagination — 


qui se hâte d'arriver au fond de ses plaisirs, comme si elle était 
accablée de leur durée; on m’accuse de passer toujours le but que 
je puis atteindre ; hélas! je cherche un bien inconnu dont l'instinct 
me poursuit. Est-ce ma faute si je trouve partout des bornes, si ce 
qui est fini n’a pour moi aucune valeur ? 


René a eu une enfance sans jeunesse, il a voyagé et 
n’a rien appris, il s'est mêlé à la société et n'en a 
emporté que le dégoût; fatigué de lui-même, il a songé 
à se tuer. Seule une Érande douleur, par la révolution 


qu’elle produit en lui, contribue à le sauver, sans espoir - 


pourtant de le guérir. 


René est d’abord l’histoire d’un homme, de Chateau-- 


briand lui-même : mais c’est en même temps l'histoire 
d'une époque; et l'écrivain n’a fait que traduire avec le 
privilège du génie des sentiments qui étaient alors dans 
toutes les âmes. Ces aspirations inassouvies, ces tris- 
tesses sans cause, ce malaise des esprits, c'est ce dont 
souffrait toute la société vers 1800, au lendemain d’évé- 


nements qui avaient bouleversé l’ordre des choses 


établies et remis tout en question. C’est ce qu'on 


appelle : le mal du siècle. Ce mal existe à l'étranger. 


Gæthe dans son Werther, lord Byron dans toute son 


œuvre, mais surtout dans le Childe Harold, expriment 


des angoisses analogues. En France, Chateaubriand 
avait eu des prédécesseurs : Jean-Jacques Rousseau, 
dans les Réveries d’un promeneur solitaire: Sénan- 
court, dans ses Réveries. Il a fait école. À sa suite, la 
mélancolie devint une mode et une attitude dans la 
société aussi bien que dans les lettres. L’Adolphe de 
Benjamin Constant, modèle d'une pénétrante analyse, 
est le meilleur de ces romans sans nombre sortis de 
limitation de René. 


Le « Génie du christianisme ». — C'est dans le 


Génie du christianisme qu'il faut aller chercher les 


théories littéraires par lesquelles Chateaubriand est 
devenu chef d'école. Dans la préface écrite pour l'édition 
de 1828, l’auteur rappelle les circonstances dans les- 


T 






, 
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quelles parut cet ouvrage qui devait avoir une si grande 
influence : 


Ce fut, pour ainsi dire, au milieu des débris de nos temples que 
je publiai le Génie du christianisme, pour rappeler dans ces temples 
les pompes du culte et les serviteurs des autels. On avait alors, 


après les événements de la Révolution, un besoin de foi, une 


avidité de consolations religieuses qui venaient de la privation 
mème de ces consolations depuis de longues années. 


Chateaubriand va montrer l'excellence du christia- 
nisme, en le considérant non seulement dans ses dogmes 
et sa morale, mais dans son influence sur les lettres et 
les arts. Il va montrer que le christianisme « favorise le 
géuie, épure le goût, développe les passions vertueuses, 
donne de la vigueur à la pensée, offre des formes 
nobles à l'écrivain et des moules parfaits à l'artiste ». 

L'ouvrage comprend quatre parties. C'est dans la 
seconde et la troisième qu'est exposée la poétique du 
christianisme. Chateaubriand va comparer les res- 
sources qu'offrent à l'écrivain les religions chrétienne et 
paienne, et il montre que l'écrivain moderne dispose de 
plus de ressources pour l’analyse morale et trouve dans 
l'âme faconnée par le christianisme toute sorte de senti- 
ments nouveaux. Il le prouve en étudiant les caractères 
de l'époux, de l'épouse, du père, de la mère, du fils, de 
la fille, du prêtre, du guerrier chez les anciens et les 
modernes. La chevalerie, née du christianisme, le mer- 
veilleux chrétien pourraient servir de thème aux déve- 


loppements du poème épique. Examinant ensuite les 


rapports du christianisme et des beaux-arts, Chateau- 
briand témoigne le premier de son admiration pour l’art 
gothique et pour les monuments du moyen âge. 


. On aura beau bâtir des temples grecs, bien élégants, bien éclairés, 
pour rassembler le bon peuple de saint Louis...; il regrettera 
toujours ces Notre-Dame de Reims et de Paris, ces basiliques mous- 
sues, toutes FALRRUReS des générations des décédés, et des âmes de 
ses pères, : 


Chateaubriand s'occupe ensuite de l’histoire et de 
l’'éloquence. Il termine en mettant en relief le côté poé- 
tique des cérémonies du culte. 
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Quelle était la valeur de cet ouvrage ? On s’est sou-. 
vent raillé du christianisme de Chateaubriand ; on lui a 
reproché d'être superficiel, de s’en tenir aux détails 
extérieurs et pittoresques, de n'’aller pas jusqu’à l'âme, 
et peut-être, eneffet, est-ce un sentiment médiocrement 
religieux qui inspire à l'écrivain un système où le chris- 
tianisme ne devient qu'une machine poétique. Mais le 
livre de Chateaubriand était moins important par la poé- 
tique qu'il indiquait que par celle qu'il proscrivait. 
C'était un véritable manifeste, où l’auteur proclamait la 
nécessité de rompre avec les anciennes traditions et 
d'inaugurer pour lt une voie nouvelle. C'est par là 
que le Génie du christianisme est une date considérable 
dans l’histoire des lettres modernes. 


« Les Martyrs ». — Chateaubriand a essayé d’ap- 
pliquer lui-même ses idées et de composer un poème 
à l'appui de sa poétique. De là les Martyrs, poème 
épique en prose. En effet, ce que l'écrivain va s efforcer 
de faire ressortir, c’est la supériorité du merveilleux 
chrétien sur la mythologie païenne : afin d’y arriver, il 
choisit, pour l’époque de son poème, le temps des persé- 
sécutions, le 1v° siècle des Gaules, où vont se trouver 


tout naturellement opposés les deux cultes rivaux. Par 


malheur, ce n'était là qu'un artifice d'où résulte une 
méprise générale : c’est le paganisme d'Homère que 
Chateaubriand décrit, et ce paganisme a bien peu de 
rapports avec celui qu’eurent à combattre les premiers 
chrétiens. C’est le christianisme postérieur au concile de 
Trente qu’il met en regard, et ce christianisme n'est 
pas non plus celui des chrétiens de la primitive Église. 

Ce qui est plus grave, c’est que, pour mettre en scène le 
christianisme, Chateaubriand se sert de fictions emprun- 
tées aux poètes païens et fait agir les anges comme les 
dieux, et Dieu comme Jupiter. le poème vaut par 
l'étude de certains caractères : Eudore, Cymodocée, 
Velléda ; par les épisodes et par les peintures histo- 
riques telles que celles des Frances au sixième chant. 
Mais, dans l’ensemble, Chateaubriand avait échoué,. 
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Son ouvrage nous choque par tout ce qu'il contient de 
convenu et de faux : c’est une épopée faite dans un des- 
sein de démonstration, et où tout ce que l'écrivain a pu 
mettre, c'est la poésie des détails et l'éclat des descrip- 
tions, 


L'écrivain; son influence. — Chateaubriand est 
un grand écrivain et il a fait faire des progrès à la 
langue. C’est lui qui a fait rentrer l'imagination et la 
couleur dans la prose. De plus, sa période est sonore et 
bien rythmée. Il est malheureux seulement qu'il 
manque souvent de goût et qu’on sente toujours chez 
lui l'effort. 

Chateaubriand a eu sur la littérature de la première 
partie du xix° siècle une influence prépondérante et 
féconde. C’est lui qui a montré la nécessité de rompre 
avec la tradition classique. En montrant l'intérêt d'une 
étude du moyen âge, il a servi à l’histoire autant qu'à 
la poésie. En étalant dans son René ses souffrances per- 
-sonnelles, il a servià développer ce sentiment du « moi » 
dont procède le lyrisme moderne. Il a enfin donné les 
modèles d’une prose colorée et rythmée, propre à 
reproduire les aspects les plus brillants de la nature et 

. à exprimer les plus intimes émotions du cœur. 








CHAPITRE IT 


LES MARTYRS 
(Extraits.) 


ÉTUDE LITTÉRAIRE ET ANALYSE. 


Historique. — Analyse des Martyrs. — Étude littéraire : le poème 
épique et le merveilleux. — L'intérêt humain et la valeur histo- 
rique des Martyrs. 


Historique (1). — Dans le Génie du christianisme, 
Chateaubriand avait fortement réagi contre les doctrines 
des philosophes du xvi* siècle. Mais, parmi les critiques 
qu'ils adressaient au christianisme, il en est une qui le 
touchait plus vivement et qu'il avait combatiue avec . 
passion. Les hommes de l'Encyclopédie reprochaïent à 
cette religion d’être sombre, triste et sévère. Ils lui 
opposaient le paganisme avec ses dieux aimables, ses 
fêtes souriantes et ses légendes si propres au dévelop- 
pement des beaux-arts. Ils accusaient le catholicisme 
d’avoir glacé l'imagination moderne. Chateaubriand 
repoussa cette opinion comme un blasphème et :ïl 
s’efforca d’en prouver la fausseté, aussi bien par la 
peinture des cérémonies du culte que par l'étude des 
grands orateurs et des grands poètes chrétiens. 

Bientôt il entreprit même de soutenir par un exemple 


(4) Consulter sur Chateaubriand et sur les Martyrs : De Lescure : Chateau- 
briand (Hachette) ; Bardoux : Chateaubriand (Lecène et Oudin); Faguet : Le 
XIX° siècle ; Brunetière : Evolution de la poésie lyrique au XIXe siècle, etc. 
Les Extraits indiqués par le programme sont ceux de M. Pellissier (Delagrave). 
Signalons les Morceaux choisis de M. Jacquinet (Belin) et les Pages choisies de 
M. Rocheblave CP 
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la thèse qu’il avait dogmatiquement défendue. « J'ai 
avancé, dit-il dans la préface des Martyrs, que la religion 
chrétienne me paraissait plus favorable que le paga- 
nisme au développement des caractères et au jeu des 


passions dans l'épopée. J’ai dit encore que le merveil- 


leux de cette religion pouvait peut-être lutter contre le 
merveilleux emprunté de la mythologie. Ce sont ces 
opinions, plus ou moins combattues, que je cherche 
à appuyer. » L'ouvrage qu'il écrivit à cet effet fut le 
poème en prose des Martyrs. 

Il y travailla très longtemps. L'action se passant au 
troisième siècle de notre ère et mettant aux prises le 
christianisme jeune avec le paganisme qui expirait, 
Chateaubriand ne voulut point commencer son livre 
avant d’être documenté sérieusement. Il entreprit de 


_ longues et fatigantes lectures. Il consulta tous les 


auteurs de l'antiquité grecque et latine, depuis Homère 
jusqu'à Ammien Marcellin. Il s'interdit le moindre 
détail pittoresque qu'il ne pourrait point légitimer par 
une citation de quelque érudit et de quelque poète. Et, 
lorsqu'on relève les noms ou les titres qui fourmillent 
dans la préface et dans les notes, on se demande avee 
stupeur comment un artiste s'imposa pour une œuvre 


d'imagination ce travail de bénédictin (1). 


Il fit plus que de lire ; il désira voir les contrées où il 
avait dessein de promener ses héros ; il alla visiter les 
sites qu'il devait peindre : « J’ai commencé mes courses 
aux ruines de Sparte, dit-il, et je ne les ai finies qu’aux 
débris de Carthage, en passant par Argos, Corinthe, 


(1) Live, par exemple, ce passage de la préface : « Quant aux curiosités géogra- 
phiques touchant les Gaules, la Grèce, la Syrie, l'Ég gypte, elles sont tirées de J. César, 
de Diodore de Sicile, de Pline, de Strabon, de Paisanias, de l’anonyme de Ravenne, 
de Pomponius Méla, de la collection des panégyristes, de Libanius, dans son discours 


- à Constantin et dans son livre intitulé Basilicus, de Sidoine Appollinaire, enfin de 


mes propres ouvrages. Pour les mœurs des Francs, des Gaulois et des autres bar- 
bares, j'ai lu avec attention, outre les auteurs déjà cités, la Chronique d'Idace, 
Priscus, Panitès (Fragments sur les ambassades), Julien (première Oraison et le 
livre des Césars), Agathias et Procope sur les armes des Francs, Grégoire de Tours 
et les Chroniques, Salvien, Orose, le vénérable Bède, Isidore de Séville, Saxo Gram- 
maticus, l'Edda, l'Introduction à l'Histoire de Charles-Quint, les Remarques de 
Blair sur Ossian, Peloutier, Histoire des Celtes, divers articles de du Gange, Join- 
ville et Froissard.… » 
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Athènes, Constantinople et Memphis. Aïnsi, en lisant 
les descriptions qui se trouvent dans les Martyrs, le 
lecteur peut être assuré que ce sont des portraits 
æessemblants et non des descriptions vagues et ambi- 
lieuses. » Scrupule extraordinaire et qui est bien un 
présage des goûts nouveaux ! Au xvu* siècle, Fénelon, 
dans son T'élémaque, nous décrivait les paysages grecs 
et orientaux d’après l'Odyssée ou l'Énéide. Au xix‘siècle, 
Chateaubriand tient à voir ce qu'il veut peindre, et, 
précurseur de nos romanciers actuels, il entend mélan- 
ger à la fiction la réalité minutieusement observée. | 

Commencé à Rome en 1802, continué à la Vallée-aux- 
Loups, dans une modeste maison au milieu des bois et : 
des collines, le poème en prose fut publié pendant le 
printemps de 1809. Il n'obtint pas immédiatement le 
succès espéré par. Chateaubriand et, ajoutons-le, le 
succès mérité. On affecta de railler «ce pastiche » et on 
s’indigna de voir rapprocher « les vérités du christia- 
nisme et les fables de la mythologie ». Le critique 
Hoffmann, dans le Journal de l’Empire, attaqua violem- 
ment l'œuvre et l’auteur, afin de satisfaire Napoléon que 
combattait alors Chateaubriand. La justice devait venir 
plus tard pour cette épopée inégale, mais pleine de 
rares beautés. Et Sainte-Beuve l’a fort bien jugée 
quand il a dit: « Dans les Martyrs, Chateaubriand 
a livré la plus grande bataille que le talent puisselivrer, 
la bataille épique, — je dis la plus grande, et ce serait 
strictement vrai, si le poème était en vers, — du moins 
une très grande : il suffit à sa gloire de dire qu'il ne l’a - 
point perdue. » 


Analyse des « Martyrs ».— L'action s'engage vers la 
- fin du n° siècle, au moment où Dioclétien va tâcher d’entraver 
par des persécutions les progrès du christianisme. C’est la 
lutte suprême de l'Esprit du bien contre l'Esprit du mal. 
Satan, après avoir écouté les discours de ses meilleurs 
auxiliaires, le démon de la fausse sagesse, le défon de 
l'homicide et le démon de la volupté, veut étouffer la religion 
naissante en réveillant « la superstition dans le cœur de 
Dioclétien et l'ambition dans l’âme de Galérius ». Mais les . 
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fidèles triompheront et ils devront cette victoire à deux 


victimes choisies par Dieu : Eudore, fils de Lasthénès, et 
- Cymodocée, fille de l’homéride Démodocus. 


Les deux jeunes gens s'étaient rencontrés dans les bois, 


un soir de fête, et le chrétien Eudore avait reconduit jusqu’à 
. la demeure paternelle la gracieuse descendante d'Homère. 
-  Démodocus vient chez Lasthénès avec son enfant pour 

remercier le protecteur de Cymodocée ; des relations très 


amicales s’établissent entre les deux familles ét, comme 
Eudore a longtemps erré à travers le monde, le grand-prêtre 


Jui demande le récit de ses aventures. 


Après avoir dit l’histoire de ses ancêtres, parmi lesquels 
il compte Philopæmen, Le héros trace le tableau des désordres 
de sa jeunesse : à Naples tout d'abord, où il s’'abandonne aux 


plaisirs en compagnie de Jérôme et d’Augustin ; à Rome, 


ensuite, où il est excommunié par Marcellin, le chef de 


; YÉglise universelle, Puis il raconte une expédition dans 
._ laquelle il faillit perdre la vie sur les bords du Rhin, en 
_ combattant les Francs qui menaçaient les frontières de 


l'Empire. L'épisode comptant parmi les plus intéressants 


… du livre, il convient de s’y arrêter quelque peu au cours 


de cette analyse (+ 
Eudore trace, en commençant, le portrait des ennemis 


- contre lesquels il marcha sous les enseignes de Constance 


À 


Chlore. Ce sont « les plus féroces des Barbares »; ils ont 
toujours le fer en main et regardent la paix « comme une 


* - servitude »; audacieux et amis des aventures, « ils se rient 
és des tempêtes », is font leurs délices « des vents, de la neige 


et des frimas ». Comme cette nation désolait la région des 
Bataves, Constance se dirigea vers eux pour faire cesser leurs 
déprédations. 

Eudore avoue que cette vie des camps, si nouvelle pour lui, 
ne lui parut point désagréable au sortir des plaisirs malsains 
de Rome; mais il ne cache pas que, sous le froid climat de 
la Germanie, il regrettait la terre natale, « les paysages 
éclatants de la Grèce, la haute et riche bordure de leurs 


horizons, le parfum des orangers, la beauté des fleurs et l’azur 





velouté d’un ciel où se joue une lumière dorée ». Déjà sa 
nostalgie était si violente qu'il songeait à à abandonner les 
aigles romaines; mais, au moment où il allait peut-être 
déserter, on rencontra les Francs et on engagea la bataille. 


(1) C'est à ce livre VI que sont empruntés les deux tiers des extraits que M. Pellis- 


- sier donne des Martyrs. 


ne, 
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C’est alors, suivant la coutume des poètes épiques, une 


description et un dénombrement des armées en présence. 


Voici, d’un côté, les Romains : au centre, deux légions : 


la Légion de fer et la Foudroyante; à l'aile gauche, le - 


« rideau mobile » de la cavalerie des alliés où l’on remarque 
des Espagnols, des Germains, des Numides; à l'aile droite, 
« la troupe superbe des chevaliers romains » ; sur le front, 


les archers crétois et les auxiliaires de la Gaule; derrière, 


« arrêtée comme un nuage menaçant sur le penchant d'une 
colline », une légion chrétienne qui forme « le corps de 


réserve et la garde de César ». Voici, de l’autre côté, les 


Francs que conduisent Pharamond, Clodion et Méiovée : 


«parés de la dépouille des ours, des veaux -marins, des 


sangliers », ces Barbares se montrent de loin « comme un 


troupeau de bêtes féroces ». Ils agitent leurs framées, leurs 


redoutables francisques, leurs javelots garnis de crochets 
tranchants, et, rangés en triangle, ils attendent le choc de 


l'ennemi. 

Dans l’armée de Constance, chacun entonne, suivant sa 
nationalité, le chant de Probus, le Pœan, l'hymne des 
Druides, tandis que les soldats de Pharamond répondent par 


un fier et belliqueux bardit. Les troupes impériales et les 


Francs s’entrechoquent alors : c’est une épouvantable mêlée, 


et Mérovée, dans un combat singulier, tue le chef des 


Gaulois, « le dernier descendant de Vercingétorix ». La 
fortune semble se décider contre les Romains, mais Constance 
fait entrer en ligne la légion chrétienne, dont « chaque soldat 
porte sur son bouclier une croix entourée de ces mots : 
« Tu vaincras par ce signe ». Ces braves, qu'anime une foi sin- 
cère, refoulent rapidement les ‘Barbares et, sans la nuit qui 
tombe sur le champ de bataille, les Francs seraient anéantis. 
Le lendemain, dès l'aurore, on s'apprête à les forcer dans 
leur camp. Déjà Les femmes se suicident après avoir étranglé 
leurs enfants; déjà Pharamond songe à périr dans un vaste 
incendie plutôt que d'aller suivre le char du vainqueur. 


Mais le ciel, qui garde peut-être aux Francs de grandes. 


destinées, ne permet point leur écrasement. Une violente 


marée d'équinoxe oblige l’armée romaine à se retirer en . 


arrière et le pauvre Eudore, grièvement blessé, est pris par les 


Barbares qui l'épargnent, mais qui le retiennént comme 


esclave et le donnent à Pharamond. 
Alors, à la suite de ses maîtres, le jeune Grec fait de 
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longues chevauchées dans le nord et dans l’est de l'Europe. 
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jusqu'aux rives du Pont-Euxin. Et cela dure jusqu'au jour 
où il sauve le prince Mérovée qu'allait étrangler une louve ; 
car, en échange du service rendu, il recouvre sa liberté. De 
nouveau, ce sont des expéditions en Grande-Bretagne et des 
victoires qui lui valent les honneurs du triomphe. Malheu- 


_reusement son amour coupable pour la prêtresse gauloise 


: 


Velléda vient interrompre sa brillante carrière, et, après la 
mort tragique de la jeune femme, il quitte l’armée romaine. 
Encorequelques voyages en Italie et en Orient pour obtenir 
de Dioclétien sa retraite, et l’enfant prodigue retourne chez 


ses parents dans leur domaine d’Arcadie, où il essaie, par 
- une conduite exemplaire, de faire oublier son passé. 


Là s’arrète le récit d'Eudore qui n'a pas duré moins de 
sept livres. Le reste du poème est consacré à l’histoire du 
héros chrétien et de la fille d’Homère. Cymodocée, en 
l’écoutant raconter ces belles actions et ces malheurs, est 


devenue amoureuse du jeune homme. Elle renonce au culte 


des faux dieux, se fait instruire dans la religion de Jésus, 


et, bientôt, elle est solennellement fiancée à celui qu'elle 
aime. Leur félicité serait parfaite si le gouverneur d’Achaïe, 


Hiéroclès, un ami de Galérius, un rivalmalheureux d'Eudore, 
ne poursuivait les deux époux de sa haine et n’essayait de 
faire enlever Cymodocée par des soldats. Pour éviter de 
nouvelles violences, la jeune femme doit se réfugier à 
Jérusalem, près de la mère de Constantin, tandis que son 
mari va plaider à Rome, contre les sophistes et les prêtres 
de Jupiter, la cause du christianisme devant l'empereur. 
Malgré l’éloquent discours du jeune Hellène, Dioclétien 


promulgue un édit de persécution et il abdique ensuite le 


É pouvoir entre les mains de Galérius. Alors Hiéroclès peut 


assouvir sa vengeance. Favori du nouveau César, il fait 
emprisonner Eudore et parvient à s'emparer de Cymodocée 
qui, revenant de Jérusalem et miraculeusement sauvée d’un 
naufrage, accourait vers son époux. Les deux jeunes chrétiens 


périssent sous la dent du tigre dans l'arène ; et Dieu les reçoit 
‘parmi les saints martyrs, au moment où l'archange Michel 


nchaîne Satan vaincu au fond de l’abime ; au UE où 


tombe Hiéroclès, que l’ange exterminateur frappa de la peste; 


presque à l'heure où le glorieux Constantin proclame le chris- 


 tianisme religion officielle de l’Empire. 





Étude littéraire : le poème épique et le merveil- 


_ Jeux. — Quoiqu'ilsoit à bien des égards le père du 


Doumic et Levraucr. — Études. _ 20 
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romantisme, Chateaubriand avait trop fréquenté les. 
Parny, les Fontanes, les Boissonade, pour n'être point 
classique par certains côtés. Il l’a prouvé dans les 
Martyrs. Lui qui admirait Delille et La Harpe, lui qui 
déclarait accepter entièrement « les principes posés par 
Aristote, Horaceet Boileau », il nous a donné lé dernier 
poème selon la vieille formule consacrée. Rien ne 
manque : tempête, bataille avec duel de héros qui 
s'injurient avant de s'’égorger, dénombrements de 
troupes, épisode amoureux, description de l'enfer, récit 
rétrospectif d'un long voyage. On avait déjà rencontré 


tout cela dans l’Zliade ou l'Odyssée d'Homère, l'Enéide 


de Virgile, le T'élémaque de Fénelon. Et c'ést effective- 
ment par l'exemple de ces poèmes que Chateaubriand 
défenditson œuvre, quandil écrivit le CRE et érudit 


Examen des Martyrs. 


Qu'il ait manqué d’art en marchant sur les traces de 
ses prédécesseurs, voilà ce que nul ne pourra prétendre. 
On a même estimé que l’art se trahissait trop dans cette 
épopée ; que les scènes étaient trop adroïitement combi- 
nées pour opposer christianisme et paganisme ; que les 
voyages du héros principal étaient multipliés à plaisir 
afin de peindre le monde antique depuis la Bretagne 
jusqu’au Pont-Euxin, depuis l’Ecosse actuelle jusqu'aux 
caltaractes du Nil. Et il y a du vrai dans cette critique ; 
car l’auteur des Martyrs nous apparaît souvent comme 
un poète trop ingénieux-et un metteur en scène. trop 
habile. 

Mais la grave erreur de Chateaubriand, il faut bien le 
reconnaitre, c’est l'emploi qu'il fit du merveilleux. 

Étant donné son dessein, l’époque était judicieusement 
choisie. En effet, le siècle où le christianisme et le 
paganisme livrèrent une lutte suprême permettait 
d'opposer les deux religions au double point de vue 
moral ef poétique. 

Malheureusement, l'ami de Fontanes nous montreau 
troisième siècle de notre ère, les païens pratiquant et 
défendant le paganisme de l’/liade ou de l'Odyssée. T 


ne voit dans la mythologie que d’aimables fictions, ainsi. : 
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que le faisait Boileau. Et tout cela reste assez froid, 
parce qu'iln’y croit même point avec son imagination 
d'artiste. ï 

Malheureusement aussi, son merveilleux chrétien. 
nous semble artificiel et inférieur à celui de Milton dans 
le Paradis perdu et de Dante dans la Divine Comédie. 
Sur cette question il avait raison contre Boileau qui, par 
scrupule de janséniste, écartait absolument de tout 
poème l'intervention de « Dieu », de « ses saints » et de 
« ses prophètes ». Dans certains épisodes de la Légende 
des siècles, Victor Hugo ne craindra point de recourir 


à ce merveilleux ; et Lamartine s’en servira, lui aussi, 


lorsqu'il écrira la Chute d'un ange. Rien de plus 
légitime, quand le-sujet s’y prête ou lorsqu'il l'exige. 
Rien de plus louable même, si l’on en fait un judicieux 
emploi. Mais, dans les Martyrs, Chateaubriand se 
contente beaucoup trop de ce qu’on appelle « les 
machines ». Comme les poètes épiques du xvur° siècle ou 
comme Voltaire dans sa Æenriade,ïil nous décrit le ciel 
ou l'enfer d’une façon bien conventionnelle et bien 
fâcheuse. Qu'on en juge par ces fragments du ITF° livre 

où il s'efforce de nous donner un avant-goût du paradis : 


Loin d'ici, monuments de la terre, vous n’approchez point de ces 
monuments de la cité sainte ! La richesse de la matière y dispute le 
_ prix à la perfection des formes. Là règnent suspendues des 
galeries de saphirs et de diamants, faiblement imitées par le génie 
de l’homme dans les jardins de Babylone, là s'élèvent des arcs de 
triomphe formés des plus brillantes étoiles ; là s’enchaïinent des 
portiques de soleils, prolongés sans fin à travers les espaces du 
firmament, comme les colonnes de Palmyre dans les sables du 
désert... C’est dans les parvis de la cité sainte et dans les champs 
qui l’environnent que sont à la fois réunis ou partagés les chœurs 
des chérubins et des séraphins, des anges et des archanges, des 
trônes et des dominations : tous sont les ministres des ouvrages 
et des volontés de l'Éternel. Là sont rassemblés à jamais les 
mortels qui ont pratiqué la vertu sur la terre : les patriarches 
assis sous des palmiers d’or; les prophètes au front étincelant de 
deux rayons de./Jumière; les apôtres, portant sur leur cœur les 
_ saints Évangiles ; les docteurs, tenant à la main une plume immor- 
telle; les solitaires, retirés dans des grottes célestes; les martyrs, 
éétus de robes éclatantes ; les vierges, coUrUhdure de roses 
d'Eden ; les veuves, la tête ornée de longs voiles, et toutes ces 
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femmes pacifiques qui, sous de simples habits de lin, se firent les 
consolatrices de nos pleurs et les servantes de nos misères (1). 


Qu'on y réfléchisse un instant et l’on trouvera cela peu 
naturel. C'est théâtral ! On dirait un tableau de grand 
opéra mystique et il ne manque qu'un peu de musique 
savamment langoureuse là-dessous. Or Chateaubriand 
commet, à maintes reprises, la même erreur dans les 
Martyrs. Pour traiter un pareil sujet il eût fallu quelque 
trouvère du moyenâge, aussi érudit et aussi bon éeri- 
vain que notre auteur, mais ayant l'âme simple et 
naïivement croyante. On sent l’artifice chez. Ühateau- 
briand et lui-même, tout en regrettant de s'être servi 
de ces « machines usées », avoua plus tard avec beau- 
coup de bonne foi son échec. « Si la bataille des Francs, 
écrivait-1l dans les Mémoires d’outre-tombe, si Velléda, 
siJérôme, Augustin, Eudore, Cymodocée, si la descrip- 
tion de Naples et de la Grèce n'obtiennent pas grâce 
pour les Martyrs, ce ne sont pas le ciel'et l'enfer qui les 
sauveront. » [Il est impossible de mieux juger l'œuvre, 
de mieux condamner ce qu’elle a de conventionnel et de 
trop classique, de mieux indiquer enfin les beautés et 
les parties neuves qu'elle renferme. 


L'intérêt humain et la valeur historique des 
«Martyrs ». — Tout d’abord, quelle vigoureuse pein- 
ture des passions dans certains épisodes auxquels fait 
allusion plus haut Chateaubriand ! Les désordres 
d'Eudore quand ïl habite Baïes, son aventure avec 
Velléda, ses pures amours avec la chaste Cymodocée 
nous troublent ou nous émeuvent délicieusement, mais 
nous charment toujours par la profondeur et la vérité 
de l'observation. L'épisode de la prêtresse gauloise 
surtout est demeuré célèbre, et à juste titre. Plus que la 
douce fille d'Homère, l’ardente et sauvage fille -de 
Ségénax — bien qu'il ait prétendu le contraire dans 
son Examen des Martyrs — séduisit etinspira Chateau- 
briand. C'est avec admiration qu'il nous décrit la : 


(1) Voir également, livre VII, la description de l'enfer et l'assemblée des démons. 
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Gauloise apparaissant pour la première fois à Eudore (1), 
c'est avec force -qu'il lui fait exprimer la passion dont 
elle est possédée. C’est avec une émotion communi- 
cative qu'il nous raconte le suicide de cette « sœur 
d’Atala (2) » : 


.… Alors, arrachant de son front sa couronne de verveine et 
prenant à sa ceinture sa faucille d’or, comme si elle allait faire un 
sacrifice à ses dieux : « Je ne souillerai plus, dit-elle, ces orne- 
ments d'une vestale! » Aussitôt elle porte à sa gorge l'instrument 
sacré : le sang jaillit. Comme une moissonneuse qui a fini son 
ouvrage et qui s'endort fatiguée au bout du sillon, Velléda 
s’affaisse sur le char; la faucille d’or échappe à sa main défaillante, 
et sa tête se penche doucement sur son épaule. Elle veut prononcer 
encore le nom de celui qu'elle aime ; mais sa bouche ne fait entendre 
qu'un murmure confus ; déjà, je n'étais plus que dans les songes 
de la fille des Gaules, et un invincible sommeil avait fermé ses 
. yeux (3). 


Ces épisodes si profondément humains, Chateaubriand 
sait les placer dans un cadre séduisant et vrai. Il avait 
le don de regarder et de traduire fidèlement l'impres- 
sion que produisaient sur lui les spectacles tristes ou 
gais, admirables ou terribles de la nature. Afala, 
l’Ztinéraire les Mémoires d’outre-tombe sont -enrichis 
de nombreux tableaux dont le dessin est toujours exact 
et la teinte toujours naturelle. Ces descriptions, ces 
_ panoramas, ces paysages abondent également dans les 
Martyrs. C'est ici le tumulte étourdissant de la grande 
Ville ou la Batavie marécageuse avec ses « fanges » 
éternelles, ses forêts de pins et de bouleaux, ses solitudes 
mornes et infinies dans lesquelles on n'entend que 
«le bruit de la mer et le cri des oiseaux sauvages ». Là 
ce sont les sites un peu grèles de la Messénie, les 
contrées encore incultes de la Gaule, les plaines de la 
Libye ravagées par le simoun (4). Et, partout, on a la 


{1) Livre IX (Extraits de Pellissier, pages 208-209). 

(2) Sainte-Beuve. 

(3) Livre X (Extraits de Pellissier, page 212). 

(4) Par exemple : la Messénie, livre I ; Rome, livre IV ; la Batavie, livre VI ; les 
Gaules, livre IX ; l'Égypte, livre XI ; la Laconie, livre XIV (au début); Athènes, 
livre XV (au début), etc. 


20. 
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sensation de la chose vue (4), comme dans ce tableau de 
la baie de Naples où Sainte-Beuve « saluait la divine, 
peiniure » : 


L’éclat velouté de la campagne, la tiède température de l'air, les 
contours arrondis des montagnes, les molles inflexions des fleuves 
et des vallées, sont à Naples autant de séductions pour les sens 
que tout repose et que rien ne blesse. Le Napolitain demi-nu; 
content de se sentir vivre sous les influences d'un ciel propice, refuse 
de travailler aussitôt qu’il a gagné l’obole qui suffit au pain du 
jour. Il passe la moitié de sa vie immobile aux rayons du soleil et 
l’autre à se faire traîner dans un char en poussant des cris de joie; 





la nuit, il se jette sur les marches d’un temple, et dort sans souci 


de l'avenir aux pieds des statues de ses dieux (2). 


Enfin, combien Chateaubriand l'emporte, non seule- 
ment sur les poètes épiques français, mais sur nos his- 
toriens qui écrivirent avant le xix* siècle, par le souci 
de la couleur locale, par le respect de la vérité archéolo- 
gique et historique | 

Dans sa préface il disait : « Les dépouillements que 
j'ai faits de divers auteurs sont si considérables que, 
pour les seuls livres des Francs et des Gaulois, j'ai 
rassemblé les matériaux de deux gros volumes. » Géo- 
graphes, historiens, poètes, savants, érudits, il n’est 
personne qu'il n’ait mis à contribution; et c’est. toute 
une bibliothèque qu'il faudrait pour contrôler les réfé- 


rences qu'il nous donne en notes. Jules César s’y ren- 


contre avec Sidoine Apollinaire, Plinel’Ancien ou Strabon 
avec Grégoire de Tours, Virgile ou Lucain avec du Cange 


et Peloutier. Rarement auteur de poème fut plus soli- 


dement documenté (3). 

Aussi, quelle vision du monde antique dans les 
Martyrs ! L'arrivée de Démodocus et de sa fille chez 
Lasthénès, père d'Eudore, est une scène toute remplie 


(1) Souvent Chateaubriand met dans son poème des aventures qui lui arrivèrent à 
ui-mème : par exemple, la tempête qui assaille Cymodocée, IL se vante, à cette 
occasion, d'être le premier depuis Homère à avoir su peindre une tempête réelle. 

(2) Livre V (Extraits de Pellissier, pages 186-187). 

(3) « Dans le combat des Francs, où l’on n’a vu qu’une description brillante, on 
saura qu'il n’y a pas un seul mot qu'on ne puisse retenir comme un fait historique. » 
(Note de Chateaubriand.) 


#. 
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de la plus vive et la plus exacte couleur antique : on y 
pourrait louer, à bon droit, la précision, la simplicité, 
le réalisme d’un André Chénier ou d’un Homèré (1). 
Ailleurs, en termes dignes d’un Ôvide ou d’un Properce, 
il nous fait assister à l'existence voluptueuse des épicu- 
riens de la décadence latine : 


Pour éviter les ardeurs de midi, nous nous retirions dans la partie 
du palais bâtie sous la mer, Couchés sur des lits d'ivoire, nous enten- 
dions murmurer les vagues au-dessus de nos têtes. Si quelque 
orage nous surprenait au fond de ces retraites, les esclaves allu- 
maient des lampes pleines du nard le plus précieux d’Arabie. 
Alors entraient de jeunes Napolitaines qui portaient dés roses de 
Pæstum dans des vases de Nola; tandis que les flots mugissaient 
au dehors, elles chantaient, en formant devant nous des danses 
tranquilles qui me rappelaient les mœurs de Ja Grèce : ainsi se 
réalisaient pour nous les fictions des poètes; on eût cru voir les 
jeux des Néréides dans la grotte de Neptune (2). 


Ailleurs encore, dans le VI° livre, malgré quelques 
anachronismes volontaires (3), il nous décrit merveil- 
leusement ce qui concerne les troupes romaines. 

Nous voyons s’agiter devant nos yeux ces armées de 
l’Empire où grouillent des soldats de toutes nations : 
« hastati», « princes », « vélites » d'Italie ; Grecs du con- 
tinent ou des îles; archers de Crète ou des Baléares ; 
‘cavaliers d'Espagne ou de Numidie ; païens, idolâtres et 
chrétiens. Chacun défile avec son costume particulier; 
chacun revit avec ses gestes, ses habitudes, ses senti- 
ments. C’est proprement une résurrection, et jamais his- 
torien ne nous a mieux donné la vision d’un campement 
romain que Chateaubriand dans ces quelques lignes : 


J'aimais à voir le camp plongé dans le sommeil, les tentes 
encore fermées d'où sortaient quelques soldats à moitié vêtus; le 
 centurion qui se promenait devant les faisceaux d'armes en 
balançant son cep de vigne; la sentinelle immobile qui, pour 


(4) Livre IT (Voir les Extraits de Pellissier). 

(2) Livre V (Voir les Extraits de Pellissier). 

(3) Chateaubriand, pendant la fameuse bataille, entoure Pharamond de douze pairs, 
fait flotter l’oriflamme sur le chariot royal, et met aux mains de Mérovée.. le drapeau 
blanc. 11 nous dit aussi que les trompettes de l’armée romaine sonnent « l'hymne de 

: Diane », comme si jamais la déesse antique eut quelque chose de commun avec la 
batterie de tambour qui réveille Les soldats à l'aurore (diana, mot espagnol, qui vient 
du mot latin dies, « jour »), 
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résister au sommeil, tenait un doigt levé dans l'altitude du. 


silence; le cavalier qui traversait le fleuve coloré des feux du 
matin; le victimaire qui puisait l’eau du sacrifice, et souvent un 
berger appuyé sur sa houlette, qui regardait boire son troupeau. 


Cela est vu; cela est pittoresque ; mais également 
cela est vrai ; et cette vérité on n'aurait point de peine à 
la reconnaitre aussi dans la peinture de l'armée franque. 


Le narrateur décrit minutieusement le costume etles 


armes de ces barbares. Il fait comprendre leur ordre de 
bataille et leur prête une chanson de guerre qui traduit 
bien la fierté farouche de cette nation. Et l'on pense 
avoir rencontré les soldats du vieux Pharamond, telle- 
ment est net le portrait que nous en trace Chateaubriand 
au VI° livre : 


Parés de la dépouille des ours, des veaux marins, des aurochs 
et des sangliers, les Francs se montraient de loin comme un trou- 
peau de bêtes féroces. Une tunique courte et serrée laissait voir 
toute la hauteur de leur taille et ne leur cachait pas le genou: Les 
yeux de ces barbares ont la couleur de la mer orageuse; leur 
chevelure blonde, ramenée en avant sur leur poitrine, et teinte d’une 
liqueur rouge, est semblable à du sang et à du feu. La plupart ne 
laissent croître leur barbe qu'au-dessus de la bouche, afin de 
donner à leurs lèvres plus de ressemblance avec le mufle des 
dogues et des loups. 


Qu'on se figure l’étonnement des lecteurs, en 1809, 
quand on leur présenta un tableau si coloré et si vrai de 
l’histoire générale sous le règne de Dioclétien ! Long- 
temps l’histoire n'avait été qu'un résumé chronologique 


et sec des événements. Le premier, Fénelon, dans sa 


Lettre à l’Académie, avait souhaité que l’on s’occupât 


- davantage « des mœurs de la nation » et de ce qu'il 


appelait «le costume », c’est-à-dire la couleur locale. 


Voltaire, avec son habituelle timidité quand il s'agissait. 


de s’écarter des classiques, n’avait point tiré de cette 
théorie, dans son Æssai sur les mœurs, ce qu’elle con- 


tenait de fécond. Il était réservé à Chateaubriand de le 


faire, et dans le VI: livre ce fut l’œuvre de ce poète éru- 
dit. Pourcomprendre quelle fut à cet égard soninfluence, 


écoutons Augustin Thierry nous dire quelle impression 
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produisit sur son imagination encore jeune lalecture des 
Martyrs : 


J'avais lu dans l'histoire de France à l'usage des élèves de 
l'Ecole militaire, notre livre classique : « Les Franks ou Français, 
déjà maîtres de Tournay et des rives de-l’Escaut, s'étaient étendus 


jusqu’à la Somme... Clovis, fils du roi Childéric. monta sur le 


trône en 481 et affermit par ses victoires les fondements de la 
monarchie française. » Toute mon archéologie du moyen âge con- 
sistait dans ces phrases et quelques autres de même force que 


_ j'avais apprises par cœur. Français, trône, monarchie, étaient pour 


A 


moi le commencement et la fin, le fond et la forme de notre histoire 
nationale. Rien ne m'avait donné l’idée de ces terribles Franks de 
M. de Chateaubriand, « parés de la dépouille des ours, des veaux 
marins, des aurochs et des sangliers », de ce camp « retranché avec 
des bateaux de cuir et des chariots attelés de grands bœufs », de 
cette armée rangée en triangle, « où l’on ne distinguait qu'une 
forêt de framées, des peaux de bêtes et des corps demi-nus ». A 
mesure que se déroulait à mes yeux le contraste si dramatique du 
guerrier sauvage et du soldat civilisé, j'étais saisi de plus en plus 
vivement; l'impression que fit sur moi le chant de guerre des 


Franks eut quelque chose d’électrique. Je quittai la place où j'étais 


assis, et, marchant d'un -bout à l'autre de la salle, je répétai à 
haute voix et en faisant sonner mes pas sur le pavé : « Phara- 
mond! Pharamond! Nous avons combattu avec l'épée! » Ce 
moment d'enthousiasme fut peut-être décisif pour ma vocation à 
venir. 


Voilà, dans les Martyrs, le plus grand service rendu 


par Chateaubriand aux lettres françaises. À son école, 


Barante, les deux Thierry, Michelet, apprirent à connai- 


tre les générations passées, d'après les archives-ou les 


textes, et ils firent de l'histoire une résurrection. « Il 
nous à donné des goûts qui sont devenus des sciences », 
a dit de lui Nisard. Cela est surtout vrai de l’histoire, 
orâce à l'épopée des Martyrs, où l'érudition la plus 
exacte s'allie à la poésie la plus magnifique et se pare 
d'un style sonore, plein de comparaisons et d'images 


qui rappellent Homère et Virgile. 


SUJETS DE DEVOIRS. 


4. Après avoir lu-Zes Martyrs, montrez les qualités de Chateau- 
briand comme paysagiste et narrateur. 
2. Étudiez la bataille des Francs contre les Romains dans les 


= 
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Martyrs et caractérisez, d’après ce récit, la méthane de chateau- 
briand. 

3. Chateaubriand historien. Montrer, en vous servant des 
Martyrs, pourquoi et comment il fut le -précursélir des Augustin 
Thierry et des Michelet. 

4. Augustin Thierry, qui vient d'entrer à l'École normale en 1811, 
écrit à son frère Amédée et lui recommande vivement, s’il veut 
devenir historien, la lecture des Martyrs de Chateaubriand, 

5. Discuter les théories de Chateaubriand sur l'emploi de la 
mythologie et du merveilleux chrétien dans l’épopée, en s ‘appuyant 
d’ exemples tirés du poème des Martyrs. 

6. Étudier, d’après Les Martyrs, le style de Chateaubriand. 

7. M. de Fontanes écrit au journaliste Hoffmann qui avait vive- 
ment critiqué des Martyrs et lui fait l'éloge de ce poème, en lui 
montrant ce qu’il apporte de nouveau. 

8. Commenter ce jugement de Nisard sur Chateaubriand : « Toutes 





les nouveautés durables de la première moitié du xix® siècle, en 


poésie, en histoire, en critique, ont reçu de lui la première inspi-. 


ration, ou l'impulsion décisive. Il a ouvert la marche. Il nous a 
donné des godts qui sont devenus des sciences. » 
9. En 1844, Chateaubriand, vieilli, vint assister à la réception de 


son ami Ballanche à l’Académie française. Dans son discours, le - 


récipiendaire consacra quelques lignes à l’auteur des Martyrs, et 


celui-ci ne put s'empêcher de pleurer. Vous ferez la lettre d’un 


jeune homme qui assistait à la séance et qui parle de Chateau- 
briand à un ami de province. 


40. En vous servant des Martyrs, montrez pourquoi l’on a pu 


ne de Chateaubriand qu'il était le « père du romantisme ». 
Qu'y a-t-il de vraiment et de faussement épique dans Les 

Fr lyrs ? 

12, Quelle idée vous faites-vous du Sn de la nature chez 
Chateaubriand ? 

43. Le combat des Frances et des Romains dans les Martyrs ; dire 
ce qu'il contenait de neuf et d’original pour l’époque où l'ouvrage 
parut, et de sources fécondes pour la littérature de l'avenir. 


44. D'après les Extraits des Martyrs, montrez avec quel art ee 


Chateaubriand sut peindre la vie antique sous ses différents 
aspects. 


18. « Cela est neuf, cela est vrai — dit Sainte-Beuve parlant de 


l'arrivée de Démodocus chez Lasthénès ; — les souvenirs et les tra- 
ditions diverses s'y combinent sans se heurter. » Expliquez cette 
pensée. ; 

16. Fontanes a dit : « Écrivain en prose, Chateaubriand ne 
ressemble point aux autres prosateurs : par la puissance de sa 


pensée et de ses mots, sa prose est de la musique et des vers. » 


Qu'en pensez-vous ? 
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CHAPITRE PREMIER 


ÉTUDE BIOGRAPHIQUE ET LITTÉRAIRE. 


_: Lamartine: sa vie; son caractère. — Son œuvre. — Son génie. -- 
| L'écrivain. 


Lamartine : sa vie; son caractère. — Le pre- 
mier en date parmi les grands poètes du xix° siècle, et 
à qui revient la gloire d'avoir donné le signal du mouve- 
ment, c'est Lamartine. 

Alphonse de Lamartine est né à Mâcon le 21 octobre 
1790. Son père, ardent royaliste, s'était, après la 
Terreur, dont il faillit être victime, retiré dans sa pro- 
priété de Milly, près de Mâcon. Cest là que le jeune 


_ homme fut élevé, au milieu des tendresses de la famille 


et des émotions douces de la nature qu'il goûta profon- 
_ dément. 

J'aimaisles voix du soir dans les airs épandues, 

Le bruit lointain des chars gémissant sous leur poids, 


Et le sourd tintement des cloches suspendues 
Au cou des chevreaux dans les bois. 


On confia d’abord le soin de son instruction à un 
prêtre distingué, mais romanesque, qui eut sur lé tour 
de son imagination une grande influence et dont il se 
souvint lorsqu'il écrivit Jocelyn. Mis au collège de Lyon, 

 puisau petit séminairé de Belley, il fit de très médiocres 
+ études. C’est au sortir du collège qu'il se forma par des 
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lectures faites d’ailleurs au hasard, par la contemplation 
des choses de la nature et par la rêverie. En 1814,ilentra 
au service dans les gardes du corps et le quitta après. 
les Cent-Jours. C’est en 1820, qu'il publia les Héditations. 
Le succès, tout à fait imprévu, prit aussitôt des propor- 
tions considérables. En 1821. il est à Florence comme 
secrétaire d’ambassade. Il publia les Vouvelles Médita- 
lions en 1824. Reçu à l'Académie française en 1830, 1 
partit, deux années après, pour visiter la Grèce, la : 
Syrie, la Palestine, et écrivit au retour son Voyage en 


Orient. Mais la vie politique l attirait. Élu dépüté en 1833 : ” 


sans avoir encore d'idées très nettes, il se rangea peu à 
peu du côté de l'opposition et_s’éprit en poète de - 
l'idée démocratique. C’est dans cet esprit qu'il publia. 


en 1847, son Histoire des Girondins. Il avait contribué 
fortement à la chute de la monarchie de Juillet; membre 


au gouvernement provisoire en 1848, il rentra dans la 
vie privée après les événements de 1851. Sa vieillesse fut 
triste ; pressé par des besoins d'argent, il dutse consacrer 
à des travaux de librairie indignes de son génie. Il est 
mort le 28 février 1869. 

Nature aristocratique, avec des dédains et des insou- 
ciances d'artiste, Lamartine a transporté la poésie dans 
Ja vie réelle, publiant des livres de génie et cherchant 
d'un autre côté des raisons à sa vanité, faisant de la 


politique idéaliste et désintéressée, et de toute façon 


planant au-dessus des médiocrités de l'existence. 


Son œuvre (1). — Son œuvre tient dans quelques 
livres : car il en faut d'abord éliminer toute une série de 
productions hâtives et sans valeur littéraire; ensuite, on a 
fort bien dit que, si Lamartine est un poète de génie, ce 


nest pas un artiste de talent ; lui-même s’est défini un. 


(4) Voici la liste des principales œuvres de Lamañtine : S 

Méditations poétiques (1820) ; — Nouvelles Méditations (1823); — Le Chantdu 
Sacre (1825); — Harmonies (1829) ; — Voyage en Orient (1835) ; — Jocelyn 
(1836) ; — La Chute d'un ange (1838) ; — Recueillements poétiques (1839); — 
Histoire des Girondins (1847) ; — Trois mois au pouvoir (1848); — Jistoire de 
la révolution de Février (1849); — Confidences (1849); — Toussaint Louver- 
ture (1850) ; — VNouvellés Confidences (1851) ; — Geneviève (1851) ; — Le Tailleur 
de pierres de Saïint-Point (1851) ; — Graziella (1852); — Histoire de la Restau- 
ration (1853-1863) ; — Cours familier de littérature (1856). 
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amateur en poésie ». Aussi, lorsque l’inspiration vient à 
faire défaut, il ne sait pas, comme d’autres, la remplacer 
par les habiletés de la facture. Mais il suffirait, pour 
faire de Lamartine le maitre de la poésie moderne, du 
recueil des Premières Méditations. 

C’est sans prétention et en se jouant que l’auteur les 
avaient composées : à peine songeait-il à la publication. Il 
avait seulement voulu donner leur expression à quelques 
émotions profondément ressenties. Or c’est justement 
par là que le livre fit révolution. On y trouve réunies 
toutes les qualités qui avaient manqué aux versificateurs 
du siècle précédent pour être des poètes lyriques. Ceux- 
là faisaient indifféremment et sur tous sujets des vers 
sonores où ne passait rien de leur âme. C’est de lui- 
même que Lamartine nous entretient. Ils étaient restés 
étrangers à cette source la plus élevée de l'inspiration : 
Ja foi religieuse. Lamartine célèbre les émotions du 
croyant (la Prière ; la Foi; Dieu: le Chrétien mourant); 
il célèbre l'amour sérieux et profond (le Lac), la nature 
. (Automne). — Tous les sentiments dont vit la poésie 
lyrique venaient de rentrer dans la littérature. 

C'est dans le même système que Lamartine a composé 
les Nouvelles Méditations, les ÆHarmonies poétiques et 
religieuses, les ÆRecueillements. Il a essayé, dans 
Jocelyn, d'écrire une sorte d’idylle épique qui, en dépit 
_de l’étrangeté du sujet, contient d’admirables épisodes. 
La Chute d'un ange estun essai de poésie philosophique. 
Dans ses écrits en prose, Lamartine conserve la pureté 
de la forme et on peut dire qu'il y reste poète. Ses dis- 
cours politiques sont le développement d'idées générales 
et de chimères généreuses ; son Æistoire des Girondins 
est, tout en prétendant à un mérite d’un autre genre, un 
des chefs-d’œuvre du roman historique. 


Son génie. L'écrivain. — Le génie de Lamartine 
n'a pas la souplesse et la variété : c’est dans l'expression 
très pure de sentiments toujours élevés qu'il triomphe. 
1 a l'inquiétude des grands problèmes de la destinée 
humaine : 


Douuic et LEVRAULT, — Etudes. 21 
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Plus je sonde l’abîme, hélas! plus je m'y perds. 
Ici-bas la douleur à la douleur s’enchaîne, 

Le jour succède au jour et la peine à la peine. 
Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, 
L'homme est un Dieu tombé qui se souvient des cieux. 
Soit que, déshérité de son antique gloire, 

De ses destins perdus il garde la mémoire, 

Soit que de ses désirs l'immense profondeur 

Lui présage de loin sa future grandeur, 

Imparfait ou déchu, l'homme est le grand mystère 
Dans la prison dés sens enchaîné sur la terre. 
Esclave, il sent un cœur né pour la liberté ; 
Malheureux, il aspire à la félicité. 

Il veut sonder le monde et son œil est débile ; 

Il veut aimer toujours, ce qu’il aime est fragile. 


La solution qu'il apporte à ces questions est marquée 
au coin d’un double idéalisme platonicien et chrétien. 


Lamartine a lui-même défini très heureusement le 


caractère de sa poésie qui consiste à mêler à toutes les 
impressions les sentiments de l'infini, à retrouver Dieu 


partout. Il écrit : « Quelle qu'ait été, te que puisse 
être encore la dont de ces impressions jetées par la 


nature dans mon âme, et par mon âme dans mes vers, 


le fond en fut toujours un profond instinct de la divinité 


dans toutes choses. » — Et ailleurs : « Ce sentiment 


naturel, constant, passionné de la présence, de la gran-- 


deur, de l’upiquité de Dieu, est la base fondamentale de 
cet instrument que la naturé en me formant a mis dans 
ma poitrine. » 

Poète de la nature, Lanrite a compris l'âme des 


choses plutôt qu il n'a essayé d’en reproduire le relief et 
la couleur. Il aime surtout ces heures crépusculaires ou 


cette saison d'automne dont les aspects accompagnent 
délicieusement la rêverie. Et sa pensée sans objet fixe se 


era en des nuances non dérmes et que ce poète seul 


a su traduire : 


Souvent sur la montagne, à l’ombre.du vieux chêne, 
Au coucher du soleil tristement je m’assieds. - 
Je promène au hasard mes regards sur la plaine 
Dont le tableau changeant se déroule à mes pieds. 
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Mais à ces doux tableaux mon âme indifférente 
N'éprouve devant eux ni charme ni transports... 


Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumières, 
Vains objets dont pour moi le charme est envolé? 
Fleuves, rochers, forêts, solitudes si chères, 

Un seul être vous manque et tout est dépeuplé... 


Que ne puis-je, porté sur le char de l’Aurore, 
Vague objet de mes vœux, m'élancer jusqu'à toi ? 
Sur la terre d’exil pourquoi resté-je encore ? 

Il n’est rien de commun entre la terre et moi. 


La limpidité de laforme, l'harmonie de la versification, 
ce sont chez Lamartineles qualités de l'écrivain. Mais il 
les a portées à un plus haut point qu'aucun poète. C'était, 
chez lui, l'effet d’une facilité sans exemple. Lui seul a 


répandu, sans effort, sans travail, sans retouches, des : 


strophes parfaites pourle dessin comme pour la sonorité. 
Mais cette mème facilité lui a été nuisible : elle est cou- 

‘pable des négligences, des expressions vagues, des rimes 
pauvres qu’on trouve jusque dans quelques-unes des 
meilleures pièces de Lamartine. 


CHAPITRE II 
MORCEAUX CHOISIS (1) 


ÉTUDE LITTÉRAIRE ET ANALYSE. 


I. L'Homue (Premières médilations poétiques). — Historique. — 
Analyse. — Étude. | 
IT. Mizzy et LE CHÊNE (Harmonies poétiques et religieuses). — Histo- 


rique. — 10 Milly. — Analyse. — Étude. — 2% Le Chéne. — 
Analyse. — Étude. 

IT. À NÉnésis. — Historique. — Analyse. — Étude. — Étude génée 
rale : le poète. 


I. — L'Homme. 
(Premières Méditations poétiques.) 


Historique. — Le 13 mars 1820, sans réclame et 
sans tapage, les Méditations furent lancées dans le 
public. Lamartine les avait écrites sous le coup d’une 
émotion profonde, à la suite d'un affreux malheur. 
Avant de se risquer à publier ce mince recueil de 
poésies (2), l’auteur les avait lues à d'excellents 
amis, M. de Bonald, le duc de Rohan, le duc de 
Montmorency, MM. de Genoude et Lamennais. Il 
avait consenti à en dire des fragments dans les 
salons de M"° de Saint-Aulaire et de Mme de Broglie. 
Mais, malgré les applaudissements enthousiastes, 
il hésitait, fl se rappelait l'accueil peu encourageant 
d'un éditeur qui, lui reprochant de ne ressembler à 


(1) Consulter sur Lamartine : Deschanel : Lamartine ; Charles de Pomairols : 
Lamartine; Faguet : XIXe siècle; Reyssié : La jeunesse de Lamartine; Rod : 


Lamartine ; Dune articles dela Rebae des deux Mondes (années 1905 +: 1906); | 


Levrault : L'Épobée et la poésie lyrique (collection « Les Genres litléraires »). 
(2) La première édition ne contenait que 24 morceaux en 116 pages. Æ 
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personne, avait refusé son manuscrit et lui avait- 
conseillé de lire « nos maitres, Delille, Parnvy, 
Michaud, Raynouard, Luce de Lancival et Fontanes, 
les poètes chéris du public ». Genoude et Lamen- 
nais se mirent en quête. Et, après que Didot, Gos- 
selin ‘et Canet se furent récusés, M. Nicolle, qui diri- 
geait la librairie «  grecque-latine-allemande », 
voulut bien tenter l’aventure. Le succès fut immense; 
__ trois éditions furent enlevées en quelques jours (1), 
= et le nom de Lamartine fut bientôt célèbre dans 
toute la France. 
« [l nous est né, cette nuit, un poète! » écrivait 
M. de Talleyrand (2). « Le christianisme, s’écriait 
avec moins de calme Charles Nodier (3), est arrivé 
avec trois muses immortelles et qui régneront sur 
les. générations poétiques de l'avenir : la Religion, 
PAmour et la Liberté. » Et Chênedollé (4), sans 
jalousie de métier, constatait, à propos des Médita- 
tions, que « rien n'était désespéré, et que la fibre 
poétique pouvait encore frémir dans les imaginations 
françaises ». Ce livre donnait satisfaction aux aspi- 
rations spiritualistes de l’époque. Les philosophes et 
__ les âmes pieuses goûtaient fort ces idées grandes et 
_ généreuses, exprimées en strophes larges et sonores. 
Les femmes et les jeunes gens s’exaltaient à la lec- 
ture de ces pages et se laissaient griser par la mu- 
sique délicieusement caressante des beaux vers. Un 
poète protestait donc enfin contre les grivoiseries et 
les galanteries soi-disant poétiques du xvin® siècle. 
Il reprenait la tradition de Jean-Jacques Rousseau. 
Il parlait le langage sincère et ému de l'amour. 
M. de Talleyrand se trompait, quand il saluait seule- 
ment la naissance d’un poète. Après un siècle de 
prosaisme, c'était la Poésie elle-même qui renaissait. 
La pièce intitulée l’Æomme appartient à ce premier 
(1) En 1893, les Premiéres Méditations en furent à leur dixième édition. 
(2) M. de Talleyrand (1758-1838) fut un homme politique de premier ordre sous la 
Révolution, l'Empire et la Restauration. 


(3) Charles Nodier, poète, érudit, romancier et publicisto (1780-1844). 
(4) Ghènedollé, poète et critique (1769-1833). 
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recueil des Méditations : et, comme Lamartine l’avaitdé- 
diée à un poète aussi fameux alors que discuté, comme 
aunom de la religion chrétienne il réfutait la doctrine 
désespérante de lord Byron, cette Héditation est une de 
celles qui lui attirèrent Le plus de lecteurs enthousiastes 
et firent autour de son nom le plus de bruit. 


Analyse. — Byron est-il un mortel, un ange, un démon? 
Lamartine l'ignore. Mais il admire cet être mystérieux, et il 
le compare avec lyrisme, dès le début de sa pièce — nous 
allions dire « de son épitre »— à l'aigle, au « brigand des 
airs », à l'oiseau farouche et cruel, dont on peut dire que 


Trouvant sa volupté dans les cris de sa proie, 
Bercé par la tempête, il s'endort dans sa joie. 


Oui! pour le poète anglais les clameurs du désespoir sont 
également «les plus doux concerts » qu'il puisse entendre. I] 
se rit de nos espérances. Il semble heureux de voir triompher 
le génie du mal. I chante un hymne en l'honneur de Satan. 
Lamartine estime qu'il a tort d'agir ainsi. 

Ah ! certes, nous vivons courbés ici-bas sous le poids d’une 
lourde chaîne. Nous voudrions savoir le ie des choses, 
et cela nous est interdit. « Ignorer et servir ! » telle est la lo 
qu'il nous faut subir. Et on se révolte! mais jamais révoltene 
fut moins justifiée : parceque nous ne savons point, nous ne 
sommes pas autorisés à condamner et à maudire : 


Descends du rang des dieux qu'usurpait ton audace; 
Tout est bien, tout.est bon, tout est grand à sa place ; 
Aux regards de celui qui-fit limmensité 

L’ insecte vaut un monde : ils ont autant coûté. 


D'où vient donc cet esprit de révolte qui nous tourmente et 
qui fait notre malheur? C'est que nous sommes des dieux 
tombés; que nous avons gardé le souvenir de notre grandeur 
d'autrefois; et, prisonniers, malheureux, impuissants à 
remonter vers le ciel en nous libérant de nos entraves, inca- 
pables également d'oublier le passé radieux, nous nous heur- 
tons partout dans nos désirs, nos aspirations, nos amours 
même, aux murailles meurtrières du réel étroit, contre 
lesquelles notre âme beaucoup trop souvent brise ses ailes. 
Que de beaux rêves et que d’essors! Mais, chaque fois aussi, 
quels tristes réveils et quelles chutes! 


# 
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. Ce fut le sort de Byron. Comme lui, Lamartine se vante 
d'avoir vidé «la coupe empoisonnée». Que n'a-t-il point fait 
pour trouver «le mot de l’univers » ? Il a interrogé «l'atome» 
et «le soleil». Il a questionné les étoiles. Il a pesé « la cendre 
des héros ». Il a tâché de lire dans les yeux des mourants. Il a 
même, « semblable à la sibylle », écouté la voix de l'orage. 
Et la réponse, si ardemment désirée, ne venait jamais. Alors, 
fatigué de poursuivre cette longue enquête inutile, ulcéré de 
voir triompher le mal là «où le mieux pouvait être », il blas- 
phéma contre l’Inconnaissable, mais il avoue humblement que 
ce blasphème 


N'a pas même eu l'honneur d'irriter le destin, 


Et puis, voilà que brusquement une clarté, venue d’en haut, 
l'illumina. En termes lyriques, Lamartine — qui, sans doute, 
avait lu les Pensées de Pascal quelques jours auparavant — 
chante l'hymne de la résignation. Îl clame les souffrances de 
son esprit et de son cœur. Il rappelleles angoisses de sa raison 
à la recher che de la vérité impénétrable, [1 étale La blessure 
de son âme, encore saignante depuis le jour où mourut la 
femme aimée. Mais il se courbe devant Dieu, il se repent 
d’avoir douté et blasphémé, il formule avec humilité cet acte 
de renoncementsuprème que luieütenvié plus d’un janséniste : 


La nature insensible obéit sans connaître ; 

Moi seul, te découvrant sous la nécessité, 
J'immole avec amour ma propre volonté; 

Moi seul je t’obéis avec intelligence; 

Moi seul je me complais dans cette obéissance; 
Je jouis de remplir en tout temps, en tout lieu, 
La loi de ma nature et l’ordre de mon Dieu; 
J'adore en mes destins ta sagesse suprême, 
J'aime ta volonté dans mes supplices même : 
Gloire à toi! gloire à toi! Frappe, anéantis-moil 
Tu n’entendras qu’un cri : « Gloire à jamais à toi! » 


Lamartine, en terminant, invite le poète anglais à s’incliner, 
comme il le fit lui-même. Quelle joie ce serait pour Le faible 
auteur des Méditations s'il entendait proclamer tout cela, un 
jour, par Byron, par ce génie, par cet homme qui appartient 
à la phalange des rares humains, 


Que d'un souffle choisi Dieu voulut animer, 
Et qu'il fit pour chanter, pour croire et pour aimer! 
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Étude. — « Je n'ai jamais connu lord Byron », écri- 
vait Lamartine, plus tard, dans le « Commentaire » 
de cette Méditation, commentaire où il nous donne, d’ail- 
leurs, et cela selon sa coutume, quelques utiles rensei- 
gnements parmi beaucoup de confidences puériles. Non! 
il ne le connut jamais ; mais il l'avait jadis vu descendre 
de bateau, près de Genève; mais il avait lu ses premiers 


poèmes ; et il traduit fort bien l'impression que produiz 


sait sur lui à cette époque l’auteur de Lara, de Caïn, de 


Childe Harold, dans ce passage du « Commentaire » : 


Ce poète misanthrope, jeune, riche, élégant de figure, illustre de 
nom, déjà célèbre de génie, voyageant à son gré ou se fixant à son 
caprice dans les plus ravissantes contrées du globe, ayant des 
barques à lui sur les vagues, des chevaux sur les grèves, passant 
l'été sous les ombrages des Alpes, les hivers sous les orangers de 
Pise, me paraissait le plus favorisé des mortels. Il fallait que ses 


larmes vinssent de quelque source de l’âme bien profonde et bien 


mystérieuse pour donner tant d'amertume à ses accents, tant 
de mélancolie à ses vers. Cette mélancolie même était un attrait de 
plus pour mon cœur. 


Cet attrait, Lamartine n’est point le seul de nos grands 


poètes du romantisme qui l'ait ressenti. Victor Hugo 


avait le cerveau trop solide pour se laisser aller à cet 
enthousiasme ; mais Lamartine, trop sentimental, Alfred 


de Musset, trop nerveux, Alexandre Dumas, trop prompt . 


à suivre une mode littéraire, et toute la troupe de leurs 
imitateurs, s’en laissèrent imposer par un poèle de 
talent qu'ils proclamèrent un grand philosophe et un 
imcomparable génie. 

Au fond — et avec le recul nécessaire dans le temps 
— Byron nous apparait comme un homme qui manqua 


de sincérité, mais qui sut merveilleusement jouer son 


rôle. Il était né boiteux et fut toujours maladif. Il avait 
un caractère capricieux et fantasque, qui, dans la calme 
etraisonnable Angleterre, lui interdisait bien des espoirs. 
Il acheva de tout compromettre par les scandales de son 
existence. Ayant mal vécu, il accomplit le chef-d'œuvre 
de bien mourir, et il s’en alla finir, lui le désabusé, lui 
le sceptique, dans les murs de Missolonghi, en défen- 
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dant l'indépendance de la nation grecque contre ces Mu- 
sulmans qu'il préférait, somme toute, aux Hellènes. Et 
il dut murmurer, à ses derniers moments, mais avec 
ironie, ce qu'avait dit l’empereur antique : « Quel artiste 
le monde va perdre! » Car, auparavant, cet aristocrate, 
ce millionnaire, cet homme de plaisir, avait promené à 
travers lé monde sa misanthropie dédaigneuse et étalé 
dans ses ouvrages un pessimisme corrupteur, immoral, 
destructeur de toute société. Aussi l'admiration que pro- 
fessèrent pour ce poète inégal tant de nos grands poètes 
nous semble bien faite pour étonner. 

Quoi qu'il en soit, lord Byron fut cause que Lamartine 
écrivit cette Méditation. Ne nous en plaignons point : 
elle renferme quelques-uns des plus beaux vers que ce- 
Jui-ci ait écrits. Il suffira de signaler : « L'insecte vaut 
un monde : ils ont autant coûté », ou bien encore ce dis- 
tique qui chante dans toutes les mémoires : 


Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, 
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux. 


Lamartine est, dès cette date, en possession du beau 
talent poétique, dont il sut si bien se servir. 

Nous avouerons que, si l’on s'attache aux idées et à la 
_ manière de les développer de façon originale, l'Homme 
nous semble une pièce fort imparfaite. Lamartine expose 
avec gaucherie la doctrine pessimiste de lord Byron; et, 
quand il nous rapporte en son Commentaire que le 
poète de Childe Harold « se réjouit » fort en lisant 
l'Homme, il n’a point grande peine à nous le persuader. 
L'ironiste anglais dut s’ amuser des exagérations verbales 
de ce naïf. 

Si Byron connaissait bien, par ailleurs, notre littéra- 
ture, il pouvait, avec.grand plaisir, relever dans cette 
dissertation, assez mal composée, des réminiscence des 
Pascal et des tirades rimées après une lecture de 
Chateaubriand (1). Un élève intelligent d'une classe de 


: (4) Tout le passage qui commence à « Gloire à toi dans les temps, etc., » est mani- 
festement inspiré par Pascal. On y trouve même «l'atome pensant » («le 


21. 
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philosophie accouplerait de la sorte — mais sans la même 
maganificence dans la forme, bien évidemment — des 
arguments empruntés à tous les célèbres apologistes de 
la religion chrétienne. C'est beaucoup trop l'œuvre d'un 
écolier, qui a fait de bonnes lectures et qui s'applique. 
Toutefois, l'Aomme — si imparfait qu'il soit à cet 
égard — est fort intéressant parce que le poète y for- 
mule pour la première fois avec force son spiritualsme . 
très pur. Lamartine repousse l'épicurisme mondain 
et le matérialisme scientifique. Il croit à la distinction 
de l’âme et du corps; il pense que nous sommes ici- 
bas dans une prison matérielle d’où Ia Mort nous 
fait évader; il affirme que nous remonterons à notre 
vraié patrie qui est le Ciel. La séparation éternelle 





d'avec les êtres chéris répugne à son cœur aimant. : 


La disparition absolue de notre intelligence est une 
monstruosité pour cette intelligence si vive et si 
puissante. À vrai dire, il n'invoque que des raisons 
de sentiment et les philosophes ne veulent pas les 
tenir pour des preuves. Maïs ces raisons-là sont peut- 
être les seules et les vraies. C’est parce que nous 
pensons et que nous aimons que l’idée d’un anéan- 
tissement complet de nos facultés pensantes et 
effectives nous indigne. Avec sa sensibilité exquise, 
Lamartine l'avait clairement vu. Et ces affirmations d’un 
poète, quoi qu’en disent les matérialistes, valent bien des 
négations bruyantes que rien n’appuie d’une facon défi- 
nitive. [Il semble qu’en pareille matière le cœur est 
plus clairvoyant que la raison. 

D'ailleurs, Lamartine à une conception très juste de 
l’immortalité. Cette vie future, cette vie heureuse, il 
faut qu'on la mérite. I] faut purifier son âme et la rendre 
digne d'être rendue à sa splendeur première. Par la 
pureté de l'existence, par le travail, par la souffrance 


roseau pensant », des Pensées) et cette maxime de Pascal, mise en vers : 
L’homme est le point fatal où les deux infinis 
Par la toute-puissance ont été réunis. 


Quant à Chateaubriand, comparer avec René le tirade : « Hélas } tel fut ton sort...» 
jusqu'à « l'honneur d'irriter le destin ». 
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physique ou morale acceptée comme une epreuve néces- 


saire, il faut se grandir él s élever au-dessus des misères 
humaines : ; 


Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, 
L'homme est un dieu déchu qui se souvient des cieux. 


Un dieu qui s’en souvient et qui veut y remonter. C'est 
la doctrine spiritualiste et chrétienne. C’est celle que 
défendit le poète pendant toute sa vie. C'est celle qui 


donne, par conséquent, à cette méditation, même 
aujourd'hui, un si puissant intérêt, 


IH. — MILLY et LE CHÊNE. 


(Harmonies poétiques et religieuses.) 


1° Milly. 


Historique, — C'est à Florence, où il était secré- 
taire d’ambassade, que Lamartine commença d'écrire 
les Harmonies poétiques et religieuses. Souvent, il 
s’échappait avec sa jeune femme (1) jusqu'aux bains de 
Casciano où. il écrivit le Chéne, jusqu'à Livourne 
où il rêvait longuement devant les flots bleus de la 
Méditerranée. L'Hymne du soir, l’'Hymne du matin, 
le Paysage dans le golfe de Gênes, la Perte de l’Anto, 


Jéhovah, l'Humanité, l'{dée de Dieu, et plusieurs autres 


poésies, furent composées aussi dès cette époque et 
constituèrent les premiers fondements d’un nouveau 
recueil. 

Mais, tout heureux qu'il fût dans cette Italie où il 
avait passé déjà tant d'années de son existence, 


Lamartine ne songeait pas sans tristesse à la pro- 
vince natale et à la maison paternelle. Un jour que 


la nostalgie le tourmentait, il écrivit la belle pièce 
sur Milly et l’envoya à sa mère. Lui-même, dans 
le Commentaire, mous donne ces renseignements 


(4) Le 6 juin 4820 il avait épousé Mile Marie-Anna-Elisa Birch, jeune Anglaise 
convertie au catholicisme. s 
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sur [à date approximative de cette Harmonie, et, ïl 


ajoute un touchant détail. « Elle vit, dit-il, que 


j'avais parlé d’un lierre qui tapissail, au nord, le mur 
humide et froid de la maison. C'était une erreur, le 





lierre n'existait pas; il n'y avait que de la mousse, 


des vignes vierges, des pariétaires. Ma mère, qui 
était la sincérité jusqu’au scrupule, souffrit de ce 
petit mensonge poétique. Elle ne voulut pas que 
son fils eût menti, même pour donner une couleur 
de plus à un tableau imaginaire; elle planta de ses 
propres mains un lierre à l’endroit où il manquait. 
Dans doute que Dieu bénit ce petit plant et que les 
pluies d'hiver l’arrosèrent; car, en peu d'années, il 
habilla complètement le mur. » Pendant que la 


maison prenait ainsi sa verte parure, le poète reve- : 


nait en France, au mois d'août 1828, et préparait, 
dans sa propriété de Saint-Point (1), la publication 
des Harmonies. | 
Elles parurent en juin 1830, après la réception de 
Lamartine à l'Académie française. Mais quelque 
chose manqua au bonheur et au triomphe de l’auteur. 
Dépuis six mois, sa mère était morte et reposait 
dans une chapelle qu'il avait fait bâtir auprès de son 
château. Bien qu'il n’en dise rien, il est évident 
qu’au début de 1830 la pièce sur Mülly fut remaniée 
ou complétée. Dans la seconde partie, on sent une 
tristesse profonde et l'expression très vive d’un deuil 
récent (2). Lamartine voulut ainsi rendre un dernier 


et public hommage à la mémoire de cette excellente : 


mère qu'il avait tant aimée durant sa vie (3). 


. Analyse. — « Pourquoi le prononcer ce nom de la pa- 
trie?» demande le poète en commençant. Loin de la terre 


x 


natale, loin des siens, il pense malgré lui à cet heureux 
coin du monde où s’écoula sa jeunesse. Il revoit les mon- 


(1) Son père lui avait, lors de son mariage, cédé le petit bien de Saint-Point. 

(2) Notons qu’en parlant de sa mère Lamartine emploieles verbes à l’imparfait : 
# Voici la place vide où ma mère... sortait de sa demeure, » etc. 

(3) Il avait fait l'éloge de sa mère dans son Discours de réception à l'Académie, 
Y 1er avril 1830. 
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tagnes, tes vallons, le sentier qu'il suivit tant de fois, la 
fontaine où les bergers du pays puisaient de l’eau, et sur- 
tout la vieille demeure hospitalière... Quelle est donc l’in- 
fluence mystérieuse de toutes ces choses ? et faut-il croire 
que dans ces objets il y a une âme 


. Qui s'attache à notre âme et la force d'aimer? 


Rien n’est si beau, cependant, que la péninsule italienne 
visitée du sud au nord par Lamartine. Sous « les cieux 
d'azur» et à la clarté des nuits sereines, il a erré le long 


_ des côtes embaumées, où viennent mourir avec un doux 


murmure «les flots brillants ». Il a gravi les collines, au 
pied desquelles frémit la moisson brune, et qui, vêtues de 


-pampres, mirent dans les lacs limpides leurs fronts « voilés 


de citrons et d'olives ». Il a vu les « fiers sommets » des Alpes, 
avec leurs glaces, leurs torrents, leurs oasis de verdure 


_ perdues au sein des neiges. Il à rêvé, près du tombeau de 


Virgile, dans la Campanie pleine de souvenirs classiques... 


. Mais rien n’a captivé le poète; et «son cœur n'est pas 


las... » 

Aux sites grandioses ou charmants de l'Italie, il préfère 
un coin sauvage de notre France. Cet endroit inconnu 
manque totalement d’attraits. Une montagne aride, plantée 
de buis, et qui s'éboule sous le pied du chevreau ; quelques 
champs avares; quelques buissons de ronce; quelques ceps 
rampant sur le sol, voilà tout le paysage, où l'on n'entend que 
le cri assourdissant de la cigale. En bas de la montagne et 
abritée par elle, se dresse une maison « rustique et sombre » 
aux murailles tapissées de lierre et de mousse. Auprès 
s'étend un jardin, qui n’a point de parterres «émaillés », 
pas « de cintres de verdure», pas de pièce d’eau. Sept 
tilleuls ombrageant un peu d'herbe, un puits à la margelle 
usée, une aire où, parmi les instruments épars, le passe- 


reau vient picorer quelque graine... En quelques mots tout 


le domaine est décrit! Mais Lamartine est ému, et ïl 
résume ainsi sa description : 


Enfin, un sol sans ombre, et des cieux sans couleur, 
Et des vallons sans onde... Et c’est là qu'est mon cœur | 


Pourquoi donc cette prédilection singulière? Parce que 
dans ce pays de son enfance, tout, depuis l'étoile jusqu'au 
brin d'herbe, lui « parle une langue aux intimes accents », 
et qu'au milieu de tant de souvenirs chéris « son cœur se 
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retrouve lui-même». Où qu'il jette les yeux il n’a que des 
amis ! Le plus étroit sentier, le plus mince ruisselet, la plus 
humble masure sont de vieilles connaissances et font pal- 
piter son âme. C'est là que son père conversait avec les 
laboureurs, après le travail de la journée, et narrait les 
grandes scènes de cette Révolution, dont 1l avait failli être 
la victime. C'est là qu’au retour des visites chez les pauvres 
et à l’église, sa mère lui expliquait les beautés de la reli- 
gion. C'est là qu'il «folâtrait » avec ses frères et ses sœurs, 
près du « moulin monotone », près des peupliers sur la 
cime desquels on se berçait au beau temps. Et le poète 
conclut avec mélancolie : 


Tout est encore debout, tout renaît à sa place; 

De nos pas sur le sable on suit encor la trace; 
Rien ne manque à ces lieux qu'un cœur pour en jouir : 
Mais, hélas! l'heure baisse, et va s'évanouir. 


A la tristesse des joies évanouies se mêlent des préoc- 
cupations pressantes. Milly est désormais un « nid désert », 
et, bientôt, peut-être, un étranger achètera cette demeure 
tant aimée. Lamartine supplie Dieu d'éloigner ce calice de 
ses lèvres. Le nouveau possesseur, quel serait-il 2... S'il 
allait dépouiller l'orphelin, s'il blasphémait le nom du 


. Seigneur dans cette maison catholique! Le poète aimerait 


mieux que les murs écroulés jonchent la terre, et que sur 
les ruines, couvertes de ronces et de mauves, l'oiseau 
bâtisse son nid près du lézard se chauffant au soleil! 
Mais il espère encore et il formule un souhait. C'est de 
vieillir, en pensant aux disparus, entre «ces monuments 
de ses simples amours », et d'être enseveli, là, sous quelque 
roche moussue, pour voir une dernière fois son Milly, 
à l'heure du grand réveil, le matin du jour qui ne finira 
point, quand tous les êtres qui vécurent sur cette terre 
s’envoleront vers le Très-Haut. 


Etude (1). — Ce qu'il importe tout d'abord de 
noter dans Milly, c'est le sentiment spiritualiste et 
religieux. Lamartine était chrétien et appartenait à 


(1) Pour bien comprendre et bien apprécier Mi?/y, il sera utile de lire les cinq 
premiers livres des Confidences. Voir : la Veillée d'automne (livre IL, c. 4); les 
Jeux d'enfance (livre IV, c. 2, surtout la fin) ; la Description du logis (ivreIW, C. 4); 
le Jardin (livre 1V, c. 5) ; les Leçons de sa mère (livre V, c. 4 et 2), etc. 


/ 
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une famille chrétienne. Sa mère et un bon prêtre 
avaient été ses premiers éducateurs. Le poète s’en 
est souvenu toujours, même aux moments de trouble 
et de doute. Il avait, dans les Méditations, écrit le 
Désespoir. Sa mère « tendrement et pieusement » lui 


_ reprocha ce blasphème : il se réfuta aussitôt lui- 


même dans la Providence à l’homme. Cette influence 
indélébile des années d'enfance serait facile à cons- 
tater dans toutes ses œuvres, et il serait curieux 
également d'indiquer mille ressemblances frappantes 
entre les prédicateurs du xvu° siècle et le poète du 
xix° qui, séduit par le-luxe des images, avait lu la 
Bible avec passion (1). Dans les Æarmonies, la ferveur 
religieuse de Lamartine se manifeste ostensiblement 
et il n'essaye point de modérer les élans de son âme 
vers Celui qui créa la nature si magnifique et si 
belle. Nous renvoyons aux hymnes et à bien d’autres 
pièces (2); mais la seconde partie de Milly nous 
semble caractéristique à cet égard. Après l'avoir lue, 
on comprend pourquoi les croyances de Lamartine 
furent si fortes et si vivaces. Sa mère le conduisait 
au chevet des malades, auxquels, devant lui, elle 
commentait « le livre où l'espérance est permise aux 
mourants ». Sa mère, en revenant de la messe et au 
tintement de l’Angelus, lui montrait la Providence 


__ présente dans l'univers entier et lui « enseignait la 


_foi par la reconnaissance » (3). Aussi, partout dans 
Milly, nous sentons la pensée religieuse, et ce n’est 
pas seulement un philosophe spiritualiste ou déiste, 
mais un chrétien qui écrivit les vingt-cinq derniers 
vers sur la résurrection finale de tousles êtres (4). 
Pourtant, ce qui éclate surtout dans cette pièce, 
c'est la tendresse de Lamartine pour les siens. On 


(1) On a relevé des analogies singulières : la strophe du Poëte mourant, par 
exemple, rappelle les vingt dernières lignes du premier point du Sermon sur la 
Mort, de Bossuet. 

(2) Hymne du matin, Bénédiction de Dieu dans la solitude, Hymne de 
l'enfant à son réveil, Jéhovah, le Chéne, l'Humanité, l'Idée de Dieu, etc. 

(3) Tout le milieu de la pièce, depuis; « Voilà la place vide... » 

4{4) La fin, depuis : « Point de siècle et de nom... » 
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a pu railler sa vanité; on n’a jamais nié qu'il eùt un 
cœur aimant. Il était foncièrement bon; et, s'il fut 
adoré par les plus humbles, c’est qu'il leur avait pro- 
digué son amitié. On devine, d’après celà, quel fut 
son amour pour ses parents. Milly nous le fait con- 
naître, et les Confidences ont confirmé les effusions 
du poète dans Hilly. _ 
Nous observerons, toutefois, qu'en parlant avec 

affection de son père, de ses frères, de ses sœurs, 
Lamartine a réservé le meilleur de sa tendresse pour 
sa mère. (1). Les plus beaux vers de Hilly lui sont. 

consacrés. Les pages les plus émues des Confidences 
sont inspirées par elle. Il nous dit sa pitié, sa cha- 
rité inépuisable, son dévouement à ses fils et à ses 
filles. L'amour qu'il garda toujours à une si bonne 
mère, se changea plus tard en vénération. Il nous. 
décrit, en certain endroit (2), l'allée du jardin où elle 
méditait, et il ajoute : « À présent encore, après tant 
d'années que son ombre seule s'y promène, je res- 
pecte l'allée de ma mère. Je baisse la tête en la tra- 


versant; mais je ne m'y promène pas moi-même, 


pour n'y pas effacer sa trace. » Voilà un scrupule que 
devait comprendre Victor Hugo, qui chanta sa mère 
dans ses premiers recueils et qui écrivit des vers, 
dignes d’être signés par Lamartine : 

Oh! l'amour d'une mère! amour que nul n’oubliet 

Pain merveilleux qu’un dieu partage et multiplie! 


Table toujours servie au paternel foyer! 
Chacun en a sa part, et tous l’ont tout entier (3). 


Les deux plus grands poètes du xix° siècle, réagis- 
sant contre les tendances du siècle précédent, ont 
mis leur gloire à célébrer la famille. Sans être in- 
justes pour l’auteur des Feuilles d'Automne, des Con- 


(4) Lire également dans les Jarmonies (livre IN) : Ze Tombeau d'une mère, et 
dans les Confidences, les livres III, c. 4 et IV, c. 7, 8, 9, 10; et surtout le livre V 
en entier. 

(2) Confidences, livre V, c. 3 et 4. 

(3) Feuilles d'Automne : la pièce « Ce siècle avait deux ans ». Voir, dans les 
Rayons et les Ombres la pièce « Ce qui se passait aux Feuillantines vers 
1813 ». ; 
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: | templations et de l’Art d’être grand-père, nous esti- 


y 


mons qu'il y a quelque chose de plus profond dans 
la tendresse de Lamartine. Il n'aime pas seulement 
les siens : il a le culte des lieux où ils habitèrent : il 
regarde comme sacré le moindre objet qui leur 


_ appartint; il s'attache même aux descendants des 


villageois qui furent les amis ou les obligés de son 
père et de sa mère. Il y a, dans les Con/idences, une 


page célèbre, qui est le meilleur commentaire de 
_Milly, et que nous transcrirons entièrement. Pour 
empêcher le domaine d’être vendu, pour sauver « ce 
bien de cœur plus que de terre », il l'avait acquis, 


en 1830, avec de l’argent emprunté (1). Mais, écrasé 
de dettes, quinze ans plus tard, ilse décida, la mort 


- dans l'âme, à un cruel sacrifice. Ici, nous lui cédons 


la parole (2) : 


L'heure pressait, dit-il. Je fis venir un de ces hommes estimés 
dans le pays, qui achètent des propriétés en bloc pour les revendre 
en détail, un de ces monnayeurs intelligents de la terre, et je lui 
dis : « Vendez-moi de Milly ce qu'il faut pour faire cent mille francs », 
ou plutôt, comme dit au juif le marchand de Venise, dans Shakes- 
peare : « Vendez-moi un morceau de ma chair! » 

Nous allâmes ensemble sur les lieux, sous un prétexte vague, 


pour examiner quelle partie du domaine pouvait le plus convena- 


blement s’en détacher et se diviser en lots accessibles aux acqué- 


_reurs du voisinage. Mais c’est là que l'embarras devint plus inso- 
_Juble et l'angoisse plus déchirante : « Monsieur, me disait-il, en 
‘étendant le bras et en coupant l’air du geste comme un arpenteur 


coupe le terrain, voilà un lot qui se vendrait facilement ensemble, 
et qui n’ébrècherait pas trop ce qui vous restera. — Oui, répondis- 
je, mais c’est la vigne qu'a plantée mon père, l'année de ma nais- 
sance, et qu'il nous a toujours recommandé de conserver comme 
la meilleure pièce du domaine arrosé de sa sucur, en mémoire de 
lui. — Eh bien, reprenait l’appréciateur, en voilà un autre qui ten- 


terait bien les acheteurs de petite fortune, parce qu'il est propre au 


bétail. — Oui! répliquais-je, maïs cela ne se peut pas; c’est la rivière, 
le pré et le verger où notre mère nous faisail jouer et baigner dans 
notre enfance, et où elle a élevé avec tant de soin ces pommiers, 
ces abricotiers et ces cerisiers pour nous. Cherchons ailleurs! — 
Ce coteau derrière la maison? — Mais c’est celui qui bornait le 


(1) Milly devant être partagé entre cinq héritiers aurait été mis dès celte époque 
en vente sans la généreuse résolution de Lamartine. 
(2) Les Confidences, préface. Nous avons mis en italique certains mots significatifs. 
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jardin et qui faisait face à la fenêtre du salon de Famille Qui fie 
pourrait maintenant le regarder sans larmes dans les yeux? — Ce 

groupe de maisons détachées avec ces vignes en pente? — Oh! 
c'est la maison du père nourricier de mes sœurs et de la vieille 


femme qui m'a élevé moi-même avec tant d'amour. Autant vaudrait 
leur acheter deux places au cimetière, car le chagrin de se voir 
chassés de leur toit et de leurs vignes ne tarderait pas à les y 
conduire. — Eh bien, la maiïson principale avec les bâtiments, les 


jardins et l’espace autour de l'enclos ? — Mais j'y veux mourirdans 


le lit de mon père. C’est impossible; ce serait le suicide de tous 
des sentiments de la famille. — Qu'avez-vous à dire contre ce fond 


de vallon qu’on n’aperçoit pas de vos fenêtres ? — Rien, si ce n’est, 


qu'il contient l’ancien cimetière où.furent ensevelis, sous mes yeux, 
pendant mon enfance, mon petit frère el une sœur que ÿ ‘ai. tant 
pleurés. Allons ailleurs! » 


Nous marchâmes en vain, nous ne trouvâmes rien qui se püt : 
détacher sans emporter en même temps un lambeau de mon. 


âme. 


Voilà qui nous en dit long sur Lamartine ; voilà qui 
éclaire la pièce de Willy. Dans la Vigne et la Maison, 


une fort belle pièce écrite beaucoup plus tard (4), et dans : 


les cinq premiers livres des Confidences, nous ne trou- 
verons guère autre chose que le développement de tout 


cela. Victor Hugo avait eu une enfance agitée (2); il fut, 
dès le berceau, un cosmopolite. Lamartine ne quitta Milly 


(1) La Vigne etla Maison fut une pièce improvisée en 1857, insérée dans le fameux 


Cours de littérature, classée depuis dans les Aecueillements poétiques, Ce «dialogue 
entre mon âme et moi » permit au poète vieilli et triste de décrire la pauvre maison 
tombant en ruines, de rappeler les jours heureux, de magnifier la famille. Il y a des 
défauts dans cette pièce, comme en tout ce qu'écrivit Lamartine, Mais quelle éloquence 
quelle émotion communicative ! Quelle harmonie ! Qu'on lise plutôt ces beaux vers 
écrits trente ans après Milly : 


4 Efface ce séjour, Ô Dieu! de ma paupière, 
Ou rends-le moi semblable à celui d'autrefois, 
Quand la maison vibrait comme un grand cœur de pierre 
De tous ces cœurs joyeux qui battaient sous ses toits! 


À l'heure où la rosée au soleil s'évapore," 

Tous ces volets fermés s'ouvraient à sa chaleur, 
Pour y laisser entrer, avec la tiède aurore, 

Les nocturnes parfums de nos vignes en fleur. 


On eût dit que ces murs respiraient, comme un être, 
Des pampres réjouis la jeune exhalaison ; 

La vie apparaissait rose, à chaque fenêtre, 

Sous les beaux traits d’ enfants nichés dans la maison. 


(2) Voir ce qu'il raconte lui-même dans l'Ode intitulée : Mon enfance (Ode 9 du 
livre V). 
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.que fort tard; il y revint souvent, et il considérait cette 
demeure comme un paradis perdu, lorsqu'il en était 
éloigné. Il associa donc l’humble domaine à la tendresse 
qu'il avait pour sa famille ; il en fit l'objet d’un véritable 
culte ; il voulut être enterré le plus près possible de ce 
- toit béni. Les mœurs ont tellement changé depuis lors 
que certains souriront de ce fétichisme ; mais on ne saurait 
imaginer rien de plus pur et de plus touchant. 

Quand on exprime des sentiments aussi nobles et qu'on 
est un poète comme Lamartine, on doit forcément écrire 
de beaux vers. Ils abondent dans Hilly. Quelle émotion 
lyrique dans les strophes du début et dans la tirade 
finale ! Quelle couleur éclatante, pittoresque et précise 
dans les descriptions de l'Italie et de la propriété pater- 
nelle ! Quelles comparaisons fraiches et neuves! Quels 
horizons ouverts devant nous par quelques mots (1)! Il 
nous suffira pour le prouver d'une dizaine de vers, qui 
nous montreront tout le talent du poète et tout son cœur : 

Déjà l’herbe qui croît sur les dalles antiques 
Efface autour des murs les sentiers domestiques, 
Et le lierre, flottant comme un manteau de deuil, 
Couvre à demi la porte et rampe sur le seuil. 
Bientôt peut-être... Ecarte, à mon Dieu, ce présage! 
Bientôt un étranger inconnu du village 

Viendra, l’or à la main, s'emparer de ces lieux, 
Qu'habite encor pour nous l'ombre de nos aïeux, 

Et d’où nos souvenirs des berceaux et des tombes 
S'enfuiront à sa voix, comme un nid de colombes 


Dont la hache a fauché l'arbre dans les forêts, 
“Et qui ne savent plus où se poser après (2)! 


2° Le Chêne. 


_ Analyse. — À Casciano, en Italie, près de Pise et de 
Florence, Lamartine vient de contempler un chêne vieux de 
douze cents ans. Cette vue lui a inspiré quelques réflexions. 
Il leur donne, grâce à sa tournure d'esprit, la forme lyrique. 

Voilà un magnifique chène! Comment est-il né? Ce fut, 


(1) Voir par exemple les vers 5-8; 18-19; 21-24 ; 32 ; 35 et 36, 49 ; 57-64; 81-84; 
420 ; 216-238 : « Là, contre la fureur, » etc. ; 259-268 ; 280 à la fin. 
(2) Milly, vers 237-248. 
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tout d'abord, un gland qui tomba. Vite, un aigle le saisit et 
l’'emporta dans son aire où il servit à aiguiser Le bec des jeunes 
aiglons. Du nid il roula sur le sol où un grain de sable l'arrêta 
et où un peu de poudre consentit àse poser sur lui. Là-dessus, 
une ondée de printemps survint; et ce fut la Vie! La Vie, ce 
phénomène qui étonne aussi bien les ignorants que les sages 
et les remplit d’admiration. 

«Il vit, ce géant des collines! » Mais — s’il ne le sait point, 
on le sait pour lui ailleurs — il faut qu’il pousse dans le sol de 
fortes racines afin de braver, tout comme le navire à l ancre, 
les brusques assauts du vent. 

IL vit! maïs ce colosse de l'avenir dépasse à peine en hau- 
teur «le brin d'herbe que le moucheron fait plier». IL boit la 
rosée ; il grandit; il prend de la force, alors qu'autour de lui 


les tours bâties par l'homme s’effondrent, le granit s’émiette, 


les générations se succèdent. Il possède un vaste feuillage, 
sous lequel viennent dormir les oiseaux, et d’où, au moindre 
bruit, «ils s'élèvent comme une poussière». De loin, ilest pour 
les navigateurs comme un phare bien connu. De près, il est 
pour le berger et son troupeau un sûr abri contre la tempête. 
Dans les fentes de son écorce, entre les doigts robustes de ses 
pieds, des cités de fourmis, d'araignées, d’abeilles, se sont 
fondées. Et toute cette vie, toute cette force, tout ce monde de 
créatures qui naissent ou vivent grâce au chêne, d’où viennent- 
elles? Avant de saluer là l'œuvre féconde du Seigneur, de sa 
force, de sa sagesse, de sa prévoyance, de sa bonté, Lamartine 
s’écrie : 

Tout cela n'est qu'un gland fragile 

Qui tombe sur le roc stérile, 

Du bec de l'aigle ou du vautour; 

Ce n’est qu'une aride poussière 

Que le vent sème en sa carrière 

Et qu'échauffe un rayon du jour. 


Étude. — La pièce du Chëéne ne mérite point une 
longue étude. Dans le « Commentaire » qu'il lui consacra, 


Lamartine insiste beaucoup sur le fait que cette pièce de 


vers lui fut inspirée, aux bains de Casciano en Toscane, 
par la contemplation d’un arbre, dont la cime s'élevait 
« à quatre-vingts pieds du sol » et qui vivait depuis un 
millier d'années. Il ajoute — et c'est là pour lui, vraiment, 
Ja morale de cette Jarmonie — que Dieu seul peut jouer 
avec le temps et avec l’espace. « L'homme, dit-il, est 
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obligé de compter par jours. Ces arbres comptent par 
siècles, les rochers par la durée d’un globe, les étoiles 
par la durée du firmament. Qu'est-ce donc de celui qui 
ne compte par rien, et pour qui toutes ces durées relatives 
sont un jour qui n'a pas encore commencé |! » 

Le Chéne soulève, à nouveau, en définitive, la grande 
question de la Providence. Ce gland, qui sert de jouet 
aux oiseaux, qui germe grâce à un heureux concours de 
circonstances inespérées, qui se dresse pendant des 
siècles au-dessus d’une forêt et voit passer sous son ombre 
plusieurs générations d'hommes, est-ce par l’effet du 
Hasard qu'il a pu accomplir tout cela? Lamartine retrouve 
là, bien plutôt, l’action « d’une intelligence divine, qui 
presse, calcule, devine et s'organise pour sa fin ». Il 
affirme, avec plus de conviction, l'opinion qui était déjà 
là sienne, quand il écrivait sa médiation sur l’Jommé, 
dédiée au poète anglais. 

Et l’on pourrait encore ici noter date Ronsard et 
Mr: de Sévigné, le poète nous excite à aimer les beaux 
arbres. On pourrait dire qu'il continuel’œuvrecommencée 
par les prosateurs J.-J. Rousseau, Bernardin de Saint- 
Pierre, Chateaubriand. Il introduit dans la poésie fran- 
caise contemporaine le sentiment de la nature. Il ne 


décrit pas pour décrire, comme les versificateurs du: 


 xvur* siècle qui s’amusaient à peindre des aurores ou 


des couchers de soleil. [Il communie vraiment avec la 


Nature ; il l’associe à sa vie morale ; il parle d’elle comme 
d'une confidente et d’une amie, avec émotion, avec 
lyrisme (1). Il aime, d’un immense amour, ce fils de la 
Terre, ce « géant des collines », qui abrite sous son 
ombrage non seulementles oiseaux et les poètes, mais les 
lézards et les fourmis. Et, si depuis lors, nous avons eu 
Victor Hugo, Victor de Laprade et Leconte de Lisle (2), 
n'oublions point que dans le Vallon, Milly, le Chéne, 
Lamartine fut, avant eux, au xix° siècle, le chantre de la 
Nature. 
(1) Voir notamment /e Vallon. 


(2) Victor Hugo (Voix intérieures, Rayons et Ombres, Contemplations) ; Victor 
de Laprade (La mort d’un chêne); Leconte de Lisle (Widi, Juin, etc). 
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III. — A NéMésis 


(Recueillements poétiques.) 


Historique. — En juillet 1831, Lamartine qui venait 
d'exposer, dans sa brochure la Politique rationnelle, 
ses idées sur le gouvernement, posa sa candidature dans 
deux collèges électoraux fort éloignés l’un de l’autre, 
à Dunkerque et à Toulon, « sur l'Océan et sur le Var ». 
On se souvenait des opinions ultra-royalistes de-celui qui 
avait suivi Louis XVIII à Gand, lors des Cent-Jours, et 
qui avait composé l’ode sur {a Naissance du duc de 
Bordeaux. Aussi, non seulement les orléanistes, mais 
nombre de libéraux et de partisans des Bonapartes, 
firent-ils rage contre lui. Parmi ces adversaires du poète 
se distingua Barthélémy (1). 

Fils exubérant de la bruyante Provence, ce versifica- 
teur à la plume facile, avec la collaboration de son compa- 
triote Méry, s'était signalé déjà par la Peyronéide, la : 
Corbiéréide, la Villéliade, poèmes dirigés contre les” 
ministres de Charles X. Pour avoir célébré Napoléon IL 
dans le Fils de l’homme il avait fait trois mois de prison. 
Aussi, les événements de juillet 1830 n’ayant point 
répondu à ses espérances, il avait fondé un journal en 
vers, Vémésis, « satire hebdomadaire » où il attaquait 
violemment Louis-Philippe et ses ministres favoris. | 

Roulant un véritable rocher de Sisyphe, Barthélémy 
avait essayé ce tour d'équilibriste littéraire : être « un 
Juvénal à jour fixe », et pendant cinquante-deux semaines 
il devait tenir victorieusement cette gageure. Rien ne 
. semblait, au surplus, mériter davantage la confiance que 
cette Vémésis. On n'y ménageait point les vérités aux 
: Carlistes, à Henri V, au Pape lui-même. On était accablé : 
de procès, et, maudissant la magistrature servile, on 
souhaitait pouvoir, tout comme Cambyse, «de la peau de 
son juge étoffer son fauteuil ». On n’épargnait point les 
gens au pouvoir ; et l'opposition se réjouissait en lisant 


(1) Né à Marseille en 1796, il mourut en 1867 
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_ Qu'est-ce qu'un pair ? le Député ministériel, la Liberté 
de la presse ou les épitres peu flatteuses à Casimir Périer 
et à M. d'Argout. Un jour, on chuchota que, malgré sa 
fière devise : « Vitam impendere vero », le pam phlétaire 
s'était vendu pour quatre-vingt mille francs : et l’on tira 
- le rideau noir sur Némésis. Cette rigueur nous semble 
exagérée. Bafthélémy, qui mourut pauvre d’ailleurs, 
céda aux sollicitations impérieuses de la misère ; et, après 
- les glorieuses batailles qu'il avait livrées, mieux eût valu 
pour lui un lit à l'hôpital comme Hégésippe Moreau. Mais 
_ son œuvre demeure; elle est belle et fière ; et, dans cette 
 fougueuse Vémésis, il y a de l'imagination, de l’éloquence 
- et une bravoure très française. 
. Il y a aussi de l'esprit le plus alerte, le plus fin, le plus 
_ pur, et c’est un chef-d'œuvre d’ironie que la lettre « à 
M. de Lamartine, candidat àla députation ». Barthélémy 
déclare qu'après avoir lu les Æéditations, il versait « des 
larmes amères » sur le sort lamentable du malheureux 
poète qui s’en allait répétant comme Job, « en mille 
variantes » : Ô mon Dieu! pourquoi suis-je né? Puis, il vit 
| ce mourant, ce désespéré, ce pleurnicheur, courir en 
_ tilbury joyeusement; s'occuper de diplomatie en Toscane; 
 briguer un fauteuil à l’Académie; recevoir la croix 
d'honneur, ramasser « des titres», « des rubans », des 
liasses de billets de banque, tout cela « avec sa main 
. d’archange » ; et Barthélémy s'est interrogé longuement; 
+ etil conclut : 





Alors je dis : Heureux le géant romantique 

Qui mêle Ezéchiel avec l’arithmétique ! 

De Sion à la Banque il passe tour à tour ; 

Pour encaisser les fruits de sa. littérature, 

Ses traites à la main, il s’élance en voiture, 
En descendant de son vautour. 


Mais voilà que, non content de tout cela et révant 

- d’autres gloires que de laisser tomber sur nous « ses. 
Gloria Patri délayés en deux tomes », Lamartine délaisse 
nt la cithare hébraïque » pour solliciter les électeurs et 
_leur mendier un mandat. Barthélémy estime que c'est 

. : pousser trop loin « le dégoût de la vie » ; il rappelle à 
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« l'ultra » et au poète de cour ses opinions réactionnaires 
aussi bien que « ses vers courtisans » ; il termine enfin 
par cette épigramme mordante une satire pleine de verve: 


Va ! les temps sont passés des sublimes extases, 
Des harpes de Sion, des saintes paraphrases; 
Aujourd'hui tous ces chants expirent sans écho. 
Va donc, selon tes vœux, gémir en Palestine 
Et présenter sans peur le nom de Lamartine 

Aux électeurs de Jéricho. 





C'était souvent juste; c'était cruel plus souventencore; 
c'était spirituel toujours. Lamartine ressentit vivement 


ce coup porté de main de maitre. H répondit par des 
Tops enflammées. 


Analyse. — Le poète, attaqué, le prend tout de suite de 


très haut. 11 n’est point de ceux qui n’obéissent qu'à leurs 


haines. Il a le respect de la Muse et ne coupera jamais « les - 


ailes de cet ange », pour « l’atteler hurlant au char des 
factions ». Il n’a point coiffé de serpents la déesse; ïil ne Pa 


point jetée dans la lutte ardente, au milieu des clameurs de 


la foule ; il eût rougi de la changer en Némésis. 
Cest «au fond des solitudes » qu'il l’a conduite; et, en 
échange «des étoiles immortelles » dont il couronna son front, 


il ne demanda à la Muse que des chants pour Dieu et pour 


Elvire, « que la prière et que l’amour » ! Si, d’ailleurs, elle 


voulut bien semer devant les pas de Lamartine un peu d'or, 
le poète n'a point à en rougir : l’origine de cette fortune est 


pure et d’autres diront plus tard le noble usage qu'il en fit. 
S'exaltant alors, Lamartine explique en vers superbes 
pourquoi il descend dans l'arène. « Honte à qui peut chanter 


pendant que Rome brûle ! » Honte à qui peut chanter pendant 
que les bons citoyens frémissent devant l’émeute, devant les 


torches qu’on agite, devant les poignards qu’on br andif! Honte 
à qui n’essaierait point de monter à la tribune > 


Pour y défendre au moins de la voix et du geste 
Rome, les dieux, la liberté! 


Etpourquoi donc Lamartine ne défendrait-il pointla Eibetié: 
tout comme Barthélémy prétend le faire ? Quel jour a-t-il 
aliéné ses droits de citoyen? Quand donc à ce nouveau Jacob 
a-t-il cédé sa part d'héritage, «Esaü dela liberté »? La Liberté! 


for, FEU RU 
AR OIRE AT 
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Son adversaire d'aujourd'hui la défendit contre l'autorité 
despolique des rois; lui, il luttera pour elle contre la tyrannie 
fangeuse de la populace. Plus tard, Barthélémy regrettera 
d'avoir outragé Lamartine, etil arrachera de sa lyre cette corde 
« où la haine a vibré». Quant au poète, dès à présent, il ter- 
mine par ces paroles de pardon : 


Mais moi j'aurai vidé la coupe d’amertume 

Sans que ma lèvre mème en garde un souvenir ; 

Car mon âme est un feu qui brûle et qui parfume 
Ce qu'on jette pour la ternir. 


Étude. — Barthélémy répondit très dignement à 
Lamartine, dans un des numéros suivants de sa gazette 
rimée, où il ressuscitait avec talent le genre cultivé par 
Loret, Robinet et quelques autres au xvui° siècle. Mais, 
pour apprécier la pièce à VNémésis, nous pouvons laisser 

_ désormais de côté le journaliste. La question est plus 
grande et plus haute. 
| Que revendique, en définitive, Lamartine? Le droit 
pour le poète de se jeter dans la bataille politique et de 
défendre « Rome, les dieux, la liberté ». [l y a même là, 
si on l’en croit, plus qu'un droit à revendiquer haute- 
ment : il y a un devoir à remplir. On sait que Victor 
Hugo partagea sur ce point les opinions de son illustre 
émule, À partir des Chants du crépuscule, c'est une 
théorie qui lui fut chère. « Je fais mon métier de flam- 
beau! » disait il, estimant que les poètes sont des 
-« Mages » (c’est même le titre d’une pièce insérée dans 
- les Contemplations). Et, en tête des Rayons et Ombres, 
- il mettait, comme une préface au recueil, la pièce sur la 
« Fonction du poète » d’où nous détachons entre beau- 
coup d’autres cette Strophe caractéristique : 


Le.poète en des jours impies 

Vient préparer des jours meilleurs. 

Il est l’homme des utopies, 

Les pieds ici, les yeux ailleurs. 

C'est lui qui sur toutes les têtes, 

En tout temps, pareil aux prophètes, 
* Dans sa main, où tout peut tenir, 

Doit, qu’on l’insulte ou qu'on le loue, 
* Comme une torche qu'il secoue, 

Faire flamboyer l'avenir | 


Douwic et Levraur. — Études. 22 
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Et nous nous souvenons que dans l'antiquité Platon 
chassait les poètes de sa République en les couronnant 
de fleurs ; nous entendons gronder à nos oreilles la rude 
voix de Malherbe nous disant : « Un bon poète.est moins 
utile à l'État qu'un bon joueur de quilles ». Somme 
toute, Platon et Malherbe, Lamartine et Victor-Hugo, 
ont les uns et les autres à la fois tort et raison. Si les 
peuples écoutaient trop « les rêveurs sacrés », selon 
l'expression de l’auteur des Rayons et Ombres, ils risque- 
raient fort de s'engager dans des entreprises périlleuses ; 
ils se laisseraient abuser par de beaux mirages, et ils 
succomberaient, un jour, que « les accords de la lyre » 
seraient couverts par les sonneries du clairon. Dans le 


domaine de la réalité brutale, Orphée — que vante Lamar- 


tine — ne vaut point Louis XI et Richelieu; « Philo- 
mèle » ou Chanteclair sont inférieurs à Maître Renard. 
Est-ce à dire, toutefois, qu’un poète doit se borner à° 
faire, comme on dit, de l’art pour l’art ? Lui est-il interdit 
de défendre en beaux vers ses idées ? Doit-il être simple- 
ment le joueur de flûte antique ou le joueur de qe 
dont parle Malherbe? Tellesn’est point notre opinion. 
Ronsard avec les Wisères de cetemps, Agrippa d’ Abe 
avecles 7'ragiques, Béranger avecses Chansons, Barthé- 
lémy avec Vémésis, l’auteur des Chétiments, celui des 
Chants du soldat, tous nous semblent avoir eu raison de 
crier ce qu'ils pensaient; et ils ont, chacun pour leur 
part, rendu service à notre pays. Le tout est, pour un 
poète, de rester modeste, et de ne point, en invoquant 
un « sacerdoce », se désigner comme « pasteur » des 


peuples au vulgaire qu'on tâdle d’éblouir. 


Cela bien posé, Lamartine a parfaitement raison dans 
sa réponse à Vémésis. Il a d'autant plus raison qu’en 1848 
nous savons avec quelle ardeur et avec quel courage 1ES* 
lutta contre la démagogie et maintint fièrement contre le 
drapeau rouge de l'émeute le drapeau tricolore de Valmy 
et d’'Iéna, le drapeau de la vraie France, le drapeau qui 
avait fait le tour de l’Europe et du monde entier. Et 
Barthélémy dut reconnaître alors que c’eût été chose | 
bien fâcheuse pour notre nation, si Lamartine n'avait. 











MORCEAUX CHOISIS. 387 


_ jamais eu pour électeurs que les habitants de Jéricho. 

D'autre part, quand on demanda au poète fort prosaï- 
quement : « Où siègerez-vous ? », il répondit : « Au pla- 
fond ! » Il voulait dire par là que, s’élevant au-dessus 
_ des faiblesses et des hassesses politiques, il demeurerait 
au Parlement l’idéaliste qu’il avait toujours été. Et ne 
faut-il pas remercier un poète de mettre dans une assem- 
blée politique un peu d'air pur, de ciel bleu, d'idéal? 

Les amis de la belle littérature ont regretté souvent 
que Lamartine n'ait point consacré à l'achèvement des 
Époques le temps qu'il « perdit » à faire de la politique. 
Notre regret, à nous, c'est qu'il n’ait pas plus souvent 
écrit des pièces comme la réponse à Vémésis. Quelle 
verve ! quelle éloquence ! quelle émotion ! quel lyrisme! 
Et pourquoi — puisqu'aussi bien son adversaire Barthé- 
lémy se servait de l’alexendrin ou de la strophe dans le 
journal — Lamartine ne suivit-il pas plus souvent son 
exemple ? De combien de chefs-d'œuvre, lorsqu'il ne se 
servit plus guère que de la prose poétique à la tribune, 
ne nous a-t-il pas privés! 


Étude générale : le poète. — Lamartine eut beau- 
coup de peine à se dégager complètement du style et des 
procédés poétiques du xvin® siècle. Comme l'a très 
judicieusement dit M. de Pomairols : « Le style des 
Méditations est, par endroits, un style transitoire ; la 
vieille mythologie y tient sa place : on y rencontre des 
figures symboliques de génies empruntées à la statuaire 
du premier empire, et la maxime favorite du xvin° siècle, 
le frivole Carpe diem d'Horace résonne en un écho singu- 
lier jusque dans l’idéale poésie du Lac. » Le poète com- 
mença des tragédies sur le modèle classique : Saül, 
_ Clovis, César, Médée et Zoraïde. Il voulut, en 1816, 
publier des poésies « fugitives » et « légères » dans le 

goût de ce Parny dont il avait fait l'éloge en vers devant. 
l'Académie de Mâcon. Par bonheur, l'amour d’Elvire 
_Jl’arrêta sur cette voie funeste. Mais il en resta dans son 
style des négligences, de l'abondance parfois vide et des 
_ métaphores d’une rare banalité. 
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Lamartine se reprit bien vite. Son éducation chré- 
tienne, sa nature généreuse, son amour l'écartèrent de 
cette misérable poésie. Il réfléchit aux grands problèmes 
métaphysiques. Il connut les sentiments humains. La 
Destinée de notre race, la Mort, l’Amour, la Nature 
furent les sujets ordinaires de ses chants. Quand on parle 
de pareilles choses, ce n’est point le style prosaïque et 
maniéré qui convient. Lamartine trouva la langue qui lui 
était nécessaire, l'ampleur, le mouvement, d'image qui 
est de la couleur, le rythme qui est de la musique. Sans 
doute, même dans ses plus purs chefs-d'œuvre, il ne 


s’est pas corrigé tout à fait des anciens défauts. Il em- ‘ 


ploie des périphrases et des expressions usées, qui nous 
agacent un peu. On voudrait qu'il nous eût épargné 
«le char de la nuit », «le char de l’aurore » et « le char 
vaporeux de la reine des ombres » (1). Aïlleurs, il ne cher- 
che pas l'oubli, mais « le calme du Léthé ». Il appelle 
l’araignée «Arachné » et le ’rossignol «.Philomèle » ; 
Ja lune, « l’astre du mystère » ; la cloche de l’église, 
« l’airain sonore » ou « l'airain sacré dans sa haute 
demeure ». Il fait également un fâcheux abus des «luths», 
des « lyres » et des « harpes ». Dans les paysages il met 
des « pasteurs » qui vont emplir leurs « urnes » à la fon- 
taine : il nous montre « le soleil exact à ses douze 
demeures partageant aux climats les saisons et les 
heures » (2). Parfois même, l'oreille est choquée par de 
désagréables consonnances : ‘en notre époque de poésie 


raffinée on n'écrirait point « sentir frémir sa lyre». Mais 


il faut lui pardonner tout cela, car nous lui sommes trop 
redevables. Après le xvin° siècle, après les madrigaux, les 
sonnets égrillards, les fadeurs galantes, après le fifre ou 
Ja flûte, il était temps que l’on reprit, selon ses propres 
termes, la lyre antique et la harpe chrétienne qui accom- 
pagnent seulement les poésies graves et les hymnes. Ce 
fut l'originalité du poète. C’est le grand service qu'il a 
rendu. 

On dira qu'il a manqué d'art. C'est vrai! Lui-même 


(1) L'Zsolement et le Soir. 
(2) Voir le Vallon, l'Homme, le Poëte A) Milly, le Chêne. 
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l'avoue. « Créer est beau, disait-il en 1818 ; mais corri- 
. ger, changer, gâter, est pauvre et plat. C'est l'œuvre des 
_ maçons et non pas des artistes. Au reste, je me moque 
de l’art et des arts. » Lamartine avait tort. Après l'ins- 
piration féconde, il faut le travail patient de la lime. Ses 
Méditations et ses Harmonies n'auraient rien perdu à 
être débarrassées de leurs taches. Et il est regrettable 
quil ne l'ait pas compris. 

Mais il serait injuste de s’attarder à ces vétilles. La- 


_ martine, quoi qu'il en soit, a retrouvé le nombre de la 





période et la mélodie du vers. Ne regardez point à la 
pauvreté de certaines rimes ou à la vieillerie de cer- 
taines expressions. Voyez plutôt ces accumulations 
_ d'images que Victor Hugo imitera, cette limpidité et 
cette harmonie, cette soncrité qui nous enchantent. Et 
vous conclurez avec M. Jules Lemaître : « Lamartine, 
c'est plus qu'un poète, c'est la poésie toute pure », 
ou avec Ferdinand Brunetière : « Les circonstances 
changent et les œuvres demeurent; et c'est pourquoi 
- j'ai la confiance que l'heure viendra tôt ou tard pour 
. Lamartine d’être mis à son rang. Ce rang, il se pourrait 
bien que ce füt le premier. » 


SUJETS DE DEVOIRS. 


4. M. de Talleyrand, après avoir lu les Premières Méditalions de 
Lamartine, écrit à un ami pour lui faire l'éloge de ce recueil. 

9, On inaugure un buste de Lamartine à Milly. Vous ferez. le 
discours que prononce le député de l'arrondissement en l'honneur 
du poète. 

3. Lamartine avait écrit à un ami pour lui dire le désespoir qui 
l'accable. Celui-ci répond en engageant Lamartine à chanter ce 
us éprouve et il donnera un grand poète à la France. 

4. Lettre de Victor Hugo à Lamartine qui vient de perdre sa mère. 
Il lui dit pourquoi il partage sa douleur. 

5. À l’époque de sa vie politique si agitée, Lamartine écrit à un 
ami. Il raconte ses ennuis et oppose à sa condition présente les 
jours heureux de son enfance. Que ne donnerait-il pas pour être 
encore à Milly avec son père, sa mère et tous les siens ? 

6. Les sources de l'inspiration de Lamartine. 

_ "7. Le style et la poésie de Lamartine, d’après les pièces inscrites 
au programme. 

8. L'influence du xvure siècle sur les poésies de Lamartine. 

22. 
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9. Expliquez les causes de l'enthousiasme que provoquèrent les 

Méditations. 

19. Le sentiment religieux dans les œuvres de Lamartine, ét prin- 
cipalement dans Milly, l'Homme et le Chéne. 

41. Le sentiment de la nature dans les pièces inscrites au pro- 
gramme. 

12, Lamartine, poète de la famille, d’après Milly, les Confidences 
et (dans les Recueillements poétiques) la Vigne et la Maison. 

3. Lamartine, avait dit : « Je suis né parmi les pasteurs ». Il a 
prouvé, de droite ou de gauche, quil était apte à peindre les 
scènes de la vie rustique, Dans les dernières années de sa vie, en 
une lettre écrite à son disciple Victor de Laprade, ‘il regrette de 
n'avoir point assez consacré son talent poétique à chanter la cam- 
pagne et les paysans. 

14. Exposez, d'après l'Homme (et en vous aidant de F: Mort de 
Socrate aussi bien que de l’'Immortalité) les idées de Lamartine sur 
l'immortalité de l'âme. 

15. Commentez, d’après toute l'œuvre de Lamartine, ces deux 
vers extraits de la pièce sur l'Homme : 


Borné dans sa nature, infini dans ses vœux. 
L'homme est un dieu déchu qui se souvient des cieux. 


16, Expliquez ce mot de M. Jules Lemaïitre : « Lamartine, c’est 
plus qu'un poète, c'est la poésie toute pure ». 

17. Vous supposerez qu'après la fin de la seconde République, 
Lamartine et Barthélémy se rencontrent, et vous établirez un 
dialogue entre ces deux anciens adversaires. 

18. Platon chasse les poètes de sa République ; Malherbe les 
‘estime aussi peu utiles pour l’État que de bons joueurs de quilles. 
Lamartine et V. Hugo, en revanche, revendiquent pour eux un rôle 
important dans Les affaires de La, Patrie et de l'Humanité. Qu'en 
pensez-vous? è 











VICTOR HUGO 


CHAPITRE PREMIER 
ÉTUDE BIOGRAPHIQUE ET LITTÉRAIRE. 
_Sa vie; son caractère. — Son œuvre. — Son génie. — L'écrivain. 


Sa vie; son caractère. — Victor Hugo est né le 
26 février 1802, à Besançon. Sa famille avait des ori- 
gines très modestes ; son grand-père était menuisier à 
Nancy : il n y aurait pas d’ailleurs à le remarquer, si 
Victor Hugo n'avait prétendu se rattacher à une vieille 
famille anoblie au xvi* siècle. Son père, Joseph-Léopold- 
Sigisbert, était général de l'Empire. Victor Hugo, avec 
ses deux frères, Abel et Eugène, le suivit tout enfant à 
Naples et én Espagne; puis il revint avec sa mère 
habiter à Paris une maison qui, située derrière le Val- 
de-Grâce, était un ancien couvent de Feuillantines. - 
Victor Hugo, qui y a vécu de 1808 à 1813, en a immor- 
talisé le souvenir : 


Le jardin était grand, profond, mystérieux, 

Fermé par de hauts murs aux regards curieux... : 

Et tout ce beau jardin, radieux paradis, 

Tous ces vieux murs croulants, toutes ces jeunes roses, 
Tous ces objets pensifs, toutes ces douces choses 
Parlèrent à ma mère avec l’onde et le vent 

Et lui dirent tout bas : « Laisse-nous cet enfant. » 


*“ 


Mis à la pension Cordier pour se préparer à l'École 
polytechnique, Victor Hugo y fit surtout des vers et prit 
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part à des concours pour l’Académie française (Avan- 


tage de l’étude) ou pour les Jeux floraux de Toulouse 
(les Vierges de Verdun, le Rétablissement de la statue 
de Henri IV et Moïse sur le Nil). En 1822 parut son 
premier recueil : Odes et Ballades. Il devint aussitôt 
célèbre, fut protégé par Chateaubriand, Fontanes, et en 
faveur auprès de Louis XVIII. Il est déjà chef d’école et 
groupe autour de lui un cénacle composé de Sainte- 
Beuve, Antony et Émile Deschamps, Louis Boulanger. 
Ilfut reçu à l’Académie française, Le 13 juin 1841. Membre 
de la Chambre des pairs sous la monarchie de Juillet, il 


fut, en 1849, envoyé à l’Assemblée constituante par la 


ville de Paris. Désormais il prend une part active au 
mouvement politique de son siècle. Exilé après les évé- 
nements de 1851, il passa les dix-huit années de l'Em- 
pire à Jersey, à Guernesey, puis à Bruxelles. Il revint à 


Paris après la révolution du 4 septembre et fit partie 


des différentes assemblées législatives. Il mourut le 


25 mai 1885, à l’âge de quatre-vingt-trois ans. Ses funé- 


railles furent une sorte d’apothéose. Ses restes ont été … 


déposés au Panthéon. 

Grâce à la longue durée de son existence, et aussi à 
la facilité avec laquelle il a toujours reflété l'opinion 
_ dominante, Victor Hugo est un des écrivains qui repré- 
sentent le plus complètement le xix° siècle. 

Par malheur, son rôle politique lui a valu l'hostilité 
ou, ce qui est plus redoutable, l’enthousiasme peu rai- 
sonné des partis. Aussi sa gloire est-elle, actuellement, 
victime d’une réaction sans doute exagérée. 


Son œuvre (1). — L'œuvre de Victor Hugo est con- 


(1) Voici la liste des principales œuvres de Victor Hugo : 

Premier volume des Odes et Ballades (1822); — Han d'Islande (1823) ;: — 
Bug-Jargal (1825) ; — Deuxième volume des Odes et Ballades (1826) ; — Crom- 
well (1827) ; — Les Orientales (1828) ; — Le dernier Jour d'un condamné (1829); 


— Hernani (1830) ; — Marion Delorme (1851); — Notre-Dame de Paris; Les. 


Feuilles d'automne (1831) ; — Le roi s'amuse (1832) ; — Lucréce Borgia; Marie 
Tudor (1833); — Littérature et. philosophie mélées (1834) ; — Angelo (1835); 


— Les Chants du crépuscule (4835); — Les Voix intérieures (1837) ; — Ruy Blas * 


(1833) ; — Les Rayons et les Ombres (1840) ; — Le Rhin (1842); — Les Burgra- 
ves (1843) ; — Napoléon le Petit( 1852); — Les Châtiments (1834) ; — Les Con- 
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sidérable et embrasse une grande variété de genres et 
de sujets. 

C’est par la poésie lyrique que Victor Hugo a débuté. 
Dans les Odes et Ballades, il subit l'influence de Cha- 
teaubriand et de Lamartine et, à leur exemple, demande 
son inspiration à la double foi royaliste (Quiberon: la 
Mort du duc de Berry : la Naissance du duc de Bor- 
deaux) et catholique {Vision ; Dernier Chant ; la Lyre 
et la Harpe; Dévouement). Le moyen âge lui fournit 
également des thèmes poétiques. L'auteur débutant n’y 
a pas encore toute son originalité; mais il se révèle par 
la fécondité de l'imagination, la souplesse de la forme, 
la science du rythme et de la rime poussée jusqu'à la 
prouesse (Chasse du burgrave; le Pas d'armes du roi 
Jean). 

À la suite des événements qui tournèrent vers la 
Grèce et l'Orient l'attention de l’Europe tout entière, 

_ il composa /es Orientales (1828). Ce qu'il faut chercher 
dans les pièces de'ce recueil, ce n’est ni une pensée 
solide ni même des descriptions fort exactes, car le 
poète décrit des lieux qu'il n’a pas visités, c’est la 
richesse de l'imagination et l'éclat de la forme. En ce 
sens, les Orientales sont une date dans l'histoire de 
notre poésie, où elles font entrer la couleur. Dans les 


_ recueils qui suivent : les Feuilles d'automne, les Chants 





= du crépuscule, les Voix intérieures, les Rayons et les 
- Ombres, les Contemplations, le poète parvient à la pleine 
{possession de son génie : les défauts, exubérance du 
_ développement, profusion de la couleur, s’atténuent ; le 
- sentiment devient plus personnel et plus profond. Les 
Chansons des rues et des bois, par certaines bizarreries 
_ de forme, par des traits étonnants de mauvais goût, 


templations (1856) ; —les deux premiers volumes dela Légende des siècles (1859); 
— Les Misérables (1862); — William Shakespeare (1864) ; — Chansons des 
rues et des bois (1865); — Les travailleurs de la mer (1866) ; — L'Homme qui 
rit (1869) ; — L’Année terrible (1872) ; — Quatre-vingt-treize (1874) ; — Avant 

‘exil, pendant l'exil, depuis l'exil (4875) ; — Deuxième partie de la Légende des 
siècles (1876); — Histoire d'un crime; l'Art d’être grand-père (1877); — Les 
quatre Vents de l'esprit; — L'Ane ; — Torquemada. — Depuis sa mort, ona 
publié La série de ses œuvres posthumes. 
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accusent déjà la décadence. Les œuvres publiées 
après 1870, etoùles défauts s’exagèrent au delà de toute 
mesure, ajoutent peu à la gloire du poète. 

Comme poète lyrique, voici les thèmes principaux 
que Victor Hugo a développés. L'amour l’a peu ins- 
piré.- Il y a dans ses premiers recueils quelques vers : 
d'amour; ils sont pour la plupart d'une extrême banalité,. 
Plus tard, il y aura chez lui une certaine note d'émotion 
sensuelle ; mais le goût du plaisir, ce n’est pas l'amour. 
H serait exagéré et maladroit d'appeler Victor Hugo le 
poète de la famille : en tout cas il est le poète de sa 
famille. Il a mis dans ses vers toute sa famille, son. 
père «ce héros au sourire si doux », sa mère dont il fait 
gratuitement une brigande vendéenne, son frère et lui- 
même, ses souvenirs d'enfance, les émotions de son 
foyer, sa tendresse pour.sa femme et pour ses enfants. 
C'est un des traits de son originalité d'avoir parlé admi-, 
rablement des enfants. Puis nous trouvons dans les 





recueils lyriques de Victor Hugo les épisodes de la chro- 


nique au jour le jour, les événements publics et privés, 
les naissances, les deuils, les cérémonies, les morts, les 
suicides. Les choses de la politique y tiennent une grande 
place. Il est important de noter que Victor Hugo a été 
Fun des ouvriers les plus puissants de la « légende napo- 
léonienne. » Depuis le début de son œuvre, il est hanté 
par l’image de Napoléon. Au temps de sa ferveur 
royaliste, il représente Napoléon comme un fléau de 


Dieu, mais il en parle, Puis l'admiration éclate et, dans 


des pièces telles que Bounaberdi, Lui, bien d’autres 


encore, il célèbre Napoléon promenant ses bataillons 


vainqueurs à travers l'Europe et revenant joyeux dans 
sa ville capitale aux acclamations de tout un peuple. 
Enfin, dans ses dernières pièces, il va dire le Napoléon 
de l'exil, frappé dans ses rêves d’empereur, tout à la 
fois dans sa gloire et dans son affection de père. C’est là 


ee qui est décisif, car ce qui sacre les grands hommes, + 


ce n’est pas la prospérité, c'est le malheur. Enfin, 
Victor Hugo développe quelques lieux communs dé 
morale : il faut faire l'aumône (Pour les pauvres), il 


M 
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faut prier pour tout le monde (Prière pour tous), il ne 
faut pas se suicider (7/7 n'avait pas vingt ans), etc. 
Comme poète satirique, Victor Hugo a donné son 


œuvre maîtresse dans les Chäâtiments. Son inspiration 


y est souvent trouble et d’une violence excessive : le 


régime qu'il attaque devient sous sa plume comme un 


composé de tous les crimes et de toutes les hontes. 
Napoléon IIT y est traité d’assassin et d'’histrion, de 
loup et de singe, de Néron et Cartouche; c’est là, 
au seul point de vue même de la littérature, un 
grave défaut. Mais la rhétorique y parvient souvent à 
l’'éloquence. 

La pièce de l’Expiation, qui contient la fameuse 


description de la bataille de Waterloo, a la largeur de 


l'épopée. Et dans cet ensemble grandiose, violent ou 
haineux, des pièces telles que le Manteau impérial 
jettent une note toute particulière, par leur énergie 
simple et leur pureté presque antique. 

C'est peut-être dans la poésie épique que Victor ce 
a le plus complètement réalisé son génie. La Légende 
des siècles est, dans notre temps, et peut-être dans toute 


notre littérature, un livre d'une espèce unique. Depuis 


la Renaissance, les poètes s'étaient efforcés de nous 
donner une œuvre épique. Très habilement, Victor 
Hugo ne s’astreint pas à nous donner un poème en douze 
Éhants se suivant depuis le début jusqu'à la fin grâce à 


un lien forcément factice : il nous donne une série de 
fragments épiques. Il se contente de faire passer sous 


nos yeux des tableaux détachés où il s'efforce de rendre 
la physionomie de chaque époque : les premiers temps 
(la Conscience); les temps bibliques (Ruth et Boos); 
le moyen âge (Æviradnus, le Petit Roi de Galice); la 
Renaissance (le Satyre); les temps présents (les Pau- 
vres Gens). Victor Hugo commence son œuvre avec le 
tableau de la Création et la mène jusque par delà le 
Jugement dernier. Pour chaque époque, il choisit l’idée 
morâle que cette époque a, d’après lui, apportée au 
monde. Pour donner forme à cette idée, il évoque sous 


nos yeux le décor même de l’époque. Nous avons ains 
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d'époque en époque, une histoire tout à la fois morale et. 
pittoresque de l'humanité. 

Le théâtre est la partie la plus faible de rauvre poé- 
tique de Victor Hugo : ce n'était pas de ce côté que le 
portait la tournure de son esprit Il lui manque ce qui 
est essentiel au théâtre, à Savoir une psychologie : ses 
personnages ne sont pas des êtres vivants; ce ne sont 
que de de brillantes fictions. Aussi Victor Hugoen a-t-ilété 
réduit à remplacer l'inspiration qui manquait par l'em- 
ploi et l'abus des procédés. Celui qui revient le plus 
- fréquemment et à quoi se ramène presque toute la 
conception dramatique de Victor Hugo, c’est l’antithèse. 
Ainsi, Hernani est le héros dans le bandit; Ruy Blas, 
le laquais homme de génie, le ver de terre amoureux 
d'une étoile; Marion Delorme, la courtisane amou- 
reuse ; François 1", le libertin vulgaire dans le roi; Tri- 
boulet, le père sublime dans le fou ridicule; Lucrèce 
Borgia, l'instinct de la mère chez la femme dénaturée. : 
I y faut joindre les eflets faciles et dénués de vraisem- 
blance, les coups de théâtre, les interminables monolo- 
gues, qui remplacent sans valoir mieux, les scènes de 
confidents de la tragédie classique, la place démesurée … 
donnée au décor pseudo-historique. Les pièces de Victor . 
Hugo, depuis la bataille d'Xernant (1830), jusqu'à 
l'échec des Burgraves (1843), n'ont eu qu'un succès 
d'actualité et de curiosité. Aujourd'hui, c’est à peine 
si déjà elles supportent la représentation. Elles ne 





reprennent leur valeur qu'à la lecture, parce que l'éclat 


du lyrisme et la poésie du style dissimulent l'absence 
des qualités proprement dramatiques. | 

Enfin, chez Victor Hugo, le prosateur a été très infé- 
rieur au poète. Son roman Votre-Dame de Paris vaut 
surtout comme tableau d’une époque historique recon- 
stituée ; les Misérables contiennent, à côté de quelques. 
beaux passages, beaucoup de longueurs et de fatras. 
Ses ouvrages de critique (William Shakespeare) sont. 
d'une extrème faiblesse. c 


Son génie. L'écrivain. — Ce n’est pas par l'origina- 


( 
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lité ni par la vigueur de la pensée que Victor Hugo est 
remarquable. Il a peu d'idées et, loin d’avoir été 
jamais un novateur et un initiateur, il n’a fait le plus 
souvent que suivre une impulsion qui venait d’ailleurs. 
Reflet et écho, c’est lui-même qui définit ainsi son 
esprit. Tout, dit-il, 

Fait reluire et vibrer mon âme de cristal, 


Mon âme aux mille voix que le Dieu que j'adore 
Mit au centre de tout comme un écho: sonore. 


C'est ce qui explique qu’à travers tant de chang'e- 


__ ments, tant d'opinions successives et d’inspirations dif- 


férentes il ait pu rester sincère. Pour les idées qu'il a, 
elles sont banales et ne s'élèvent guère au-dessus du 


_ lieu commun. Il n’a pas pénétré dans le fond de la nature 
humaine : sa psychologie manque de délicatesse et 


_ même de vérité. Son-imagination, qui grossit démesu- 
rément les objets, l’a empèché de voir les justes propor- 
tions des choses : on rencontre des géants, des titans, 
des dieux, des héros et des monstres dans son œuvre, 
plutôt que des hommes. Sa sensibilité même n'est 
qu'à fleur de peau et le sentiment, chez lui, n’a 
pas l'accent de sincérité qui nous émeut chez d’autres 


| 2° pootés. 


C’est par la forme que Victor Hugo reprend toute sa 
_ supériorité : mais iei il n’a pas de rival et les défauts 
. mêmes de son esprit se tournent en qualités. S'il est 
médiocrement propre à tout ce qui est analyse du 
sentiment, étude de la passion et drame intime, en 
revanche, il a au plus haut point le sens de l'extérieur : 
il excelle dans ce qui est description, peinture, évoca- 
tion. Il a le don de l’image, ou plutôt les idées se pré- 
sentent naturellement à lui sous la forme d'images. Il à 
le talent de la narration large, l'invention du détail 
expressif et frappant. 

Ce qu’il y a d’essentiel dans l’œuvre de Victor Hugo, 
c'en est la rhétorique. Le poète a usé — et souvent 
_ abusé — de tous les procédés qui permettent de déve- 
_ lopper, de mettre en valeur et de renforcer l'idée : énu- 


Dovuuic et Levrauir. — Études. 23 
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mération, antithèse, etc. Un ensemble de procédés est 


ce qu'on appelle un art : et justement Victor Hugo a fait 


rentrer dans la poésie ce sentiment de l’arttrop dédaigné 


par Lamartine. C'est par les procédés qu'un écrivain 


peut être imité, et c’est pour cela que Victor Hugo aura 


des disciples, Sera chef d'école, exercera sur toute la 


littérature du siècle une grande et lourde influence. 


Enfin Victor Hugo a compris de bonne heure toutes & 


les ressources du rythme en poésie, et, dans ses pre- 
miers recueils, nous trouvons déjà de purs exercices de 
virtuosité. Il a su plus qu'aucun autre comment les sons 


peuvent accompagner et compléter l'impression poé- 


tique, en sorte que le vers est « expressif », non seule-. 
‘ment par l'idée, par le sentiment et par l’image, mais. 


encore par le son qui éveille en nous, au plus intime de 


nous-même, un lointain et mystérieux retentissement. 
Depuis La Fontaine, personne-n’avait si bien. connu les 


ressources de sonorité de notre langue et personne, … 


n'avait eu l'oreille aussi juste. 


On voit par là quelle place appartient à Victor Hugo … 
dans le déveleppement poétique de ce siècle. [I n'est 


pas de ceux qui ont éveillé nos âmes à des émotions Re 


encore inconnues et qui nous on fait apercevoir des 


_replis encore obscurs de notre cœur. Mais il a ouvert 
nos yeux à des images nouvelles, nos oreilles à des 


sonorités nouvelles ja il nous a donné l'habitude 


d'éprouver par la poésie des sensations délicieuses et”. 


absorbantes dont par la suite nous n'avons plus. voulu 2 


nous passer. 


Sans doute, le temps rejettera dans l’ombre AS = 


forte partie de l'œuvre de Victor Hugo. Mais ce qui en 


survivra suffit encore à lui assurer une large place 
dans la production poétique de ce siècle. Médiocre 


dans le drame et le roman, il a été l’un des plus grands 


parmi nos poètes lyriques et il est le seul qui ait réussi 


dans l'épopée. 


1 
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I. « CE SIÈCLE AVAIT DEUX ANS ». — Historique. — Analyse. — Étude. 
II. « LAISSEZ | TOUS CES ENFANTS SONT BIEN LA», et &QUAND NOUS HABITIONS 
TOUS ENSEMBLE ». — Historique. — Étude. 
.  JIE. « Écrarrcre ». — Étude. 
… IV. «LE MANTEAU IMPÉRIAL » et «Lux ». — Historique. — Etude. 
_ Étude générale :le poète. 


nr 





_ À. « CE SIÈCLE AVAIT DEUX ANS. » 
Le _ (Feuilles d'automne.) 


_  Historique.— C'estaux Feuilles d'automne, publiées 
en 1821, qu'est empruntée la pièce que nous étudions. 
Victor Hugo, dans une de ses préfaces un peu déclama- 
_ toires, nous a dit sous quelle inspiration il composa ce 
- recueil. « Qu'est-ce que ces pages, écrivait-il, que le 
_ poète livre ainsi au hasard, au premier vent qui en 
voudra? Des feuillestombées,des feuilles mortes,comme 
toutes les feuilles d'automne. Ce n’est point là de la 
poésie de tumulte et de bruit; ce sont des vers sereins 
et paisibles, des vers comme tout le monde en fait ou en 
rêve, des vers de la famille, du foyer domestique, de la 
_vie privée; des vers de l'intérieur de l’âme. C'est un 
regard mélancolique et résigné, jeté çà et là sur ce qui 
_ est, surtout sur ce qui a été. » 
de Victor Hugo a merveilleusement défini son œuvre. Ce 
… n'est plus la note politique des Odes, la fantaisie des 
Ballades etle coloris exubérant des Orientales. C'estune 
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poésie intime, toute de sentiments et de rêves. Le poète 


_se raconte lui-même et pleure la jeunesse qui s’envole(1). 
Il parle de ses parents aimés et de ses enfants avec une 


émotion touchante (2). Il s’absorbe dans la contempla- 
tion de la nature qu'il préfère à l'humanité (3). Et, voyant 
prier sa fille, il affirme.sa foi en l'existence de Dieu, en 


limmortalité de l’âme et en la nécessité morale de la . 


prière consolatrice. 


Cette pièce, placée en tête du recueil, résume la pensée. 


de Victor Hugo. Elle indique le ton général du livre. Elle 
est l’ esquisse d' une autobiographie. Et indépendamment 
du mérite littéraire Supérieur, cela suffit à exciter vive- 
ment l'intérêt. 


Analyse. — « Ce siècle avait deux ans. » On était à 


l'aurore de l'empire. Alors, dans la « vieille ville espagnole » 


de Besancon, naquit d'un père lorrain et d’une mère bre- 
tonne un enfant malingre et chétif. Cet enfant, ajoute 4 
poète, 

Cet enfant que la vie effaçait de son livre 


Et qui n'avait pas même un lendemain à vivre, 
Cest moil 


Avec une reconnaissance lyrique qui l'honore, il nous. 


vante le dévouement de sa mère qui le sauva à force de … 


soins obstinés. Il raconte comment, pauvre « feuille 
échappée aux arbres du rivage :», il fut entrainé avec son 
père dans le tourbillon de l'empire. Il dit ensuite les 


souffrances, les échecs, les désillusions qui firent de lui un. 


vieillard ; et il pleure en voyant ses amours flétris, sa 
jeunesse envolée, 


Et, quoique encore à l’âge où l'avenir sourit, 
Le livre de son cœur à toute page écrit. 


Cette sensibilité, du reste, est la source même de sa 
poésie. S'il écrit des romans, s’il entrechoque des person- 


(1) Ce siècle avait deux ans. — O mes lettres d'amour. — Un jour vient où 


soudain l'artiste généreux.…., etc. 


(2) À Monsieur Louis B. — Lorsque l'enfant parait. — Laisseg ! tous ces 


enfants sont bien la.…., etc. 
(3) Pan. — Bièvre. — Soleils couchants. — Ce qu'on entend sur la mon- 
lagne, etc. z 
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nages sur la scène, s'il laisse s'envoler de son sein des 
chansons et des strophes ailées, « c’est, nous déclare-t-il, que 
_ toutes les choses tristes ou joyeuses de la vie 


Font reluire et vibrer mon âme de cristal, 
Mon âme aux mille voix que le Dieu que j'adore 
Mitau centre de tout comme un écho sonore.» 


Le poète termine en affirmant qu'il est resté pur de toute 


__ souillure et en s’inclinant avec respect devant tout ce qu'aima 


sa famille : le trône, l'empire, la liberté 


Fidèle enfin au sang qu'ont versé dans sa veine 
Son père vieux soldat, sa mère vendéenne. 


Étude. — Cette poésie est intéressante et touchante 
_ parce qu'elle est l'expression très vive et très pure de 
lamour filial du poète. Il y est peu question de son père, 
le vieux soldat, le général Hugo, auquel il consacra 


Le - plus spécialement le second morceau des Feuilles d'au- 


_tomne, et pour lequel il grava cette dédicace lapidaire, 
en tête des Voix intérieures : 


à «À Joseph-Léopold-Sigisbert, comte Hugo, lieutenant général des 
… armées du roi, néen 1774, volontaire en 1791, colonel en 1803, géne- 
ral de brigade en 1809, gouverneur de province en 1810, lieutenant 
… général en 1825, mort en 1828, non inscrit sur l’Arc de triomphe de _ 


_  T'Éloile, son fils respectueux V. H.». 





En revanche, cette pièce est un magnifique éloge de 
sa mère, Sophie-Françoise Trébuchet, née à Nantes, et 
qui avait été « une brigande avec Me de Bonchamp et 
M?° de la Rochejacquelein. » [l ya là des vers de toute 
beauté sur cette mère qui l’enfanta littéralement une 
seconde fois. Le poète a tenu à lui payer sa dette de 
réconnaissance. Il se souvient du « lait pur prodigué » 
au nourrisson frêle et malade. Il songe à l'adolescence 

_ heureuse près de cette « mère adorée », dans le jardin 
des Feuillantines, au milieu des fleurs et des oiseaux (1). 


= (4) Les Rayons et les Ombres : Ce qui se passait aux Feuillantines vers 1813. 
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Et nous plaignons ceux qui ñe sentiraient point l'émo- 


tion communicative de ces vers : 


Oh ! l’amour d’une mère ! amour que nul n'oublie! 
Pain merveilleux qu'un dieu partage et multiplie ! 
Table toujours servie au paternel foyer! 

Chacun en a sa part et tous l’ont tout-entier. 


Les détails biographiques qu'ils nous donne sur sa 
personne ne sont pas moins curieux. Ils expliquent, dès 
1831, l’évolution future et fatale de ses opinions géné- 
rales et de ses idées politiques. 





[A 


Victor Hugo avait eu une enfance tourmentée.. 
L'ouragan de l'empire l'avait fait « flotter à tous les. 


vents. » Aïlleurs, dans les Odes et Ballades, il a décrit 
cette course fiévreuse à travers l'Espagne et Pllalie 


dans les fourgons de Napoléon. Ici, il la mentionne 


seulement pour en tirer la conclusion. naturelle : 


après ce mouvement et ce tümulte des premières années, 


le calme était venu pesant, insupportable, odieux aux : 


jeunes générations, grandies dans la lutte, au bruit 


du canon, à l’odeur de la poudre. Désœuvrées, elles 


soufiraient de ce désœuvrement., Nous avons l'écho 


de ces plaintes dans le . passage de Victor Hugo sur. 


sa jeunesse triste et blasée de tout. Et cette lassitude 
fut très funeste : elle ébranla dans les âmes jeunes, et 


même dans celle du poète, certaines croyances nobles 


et grandes qui sont le soutien de l'humanité. :. 


L'évolution des idées politiques de Victor Hugo est. 


bien indiquée dans cette pièce. Il a été royaliste et. : 
il continue d’aimer « le roi pour ses malheurs ». Il est. 


ne! | 


ceux qui avaient eu foi dans les Bourbons. Il salue, 


en la personne de Charles X, la majesté tombée, 


la royauté en cheveux blancs, « le droit » én exil 
Mais il « dresse un temple » à l’empereur, il prélude aux. 


odes napoléoniennes : il est imbu des idées bona- 
partistes, qui étaient en face de Louis- -Philippe les idées 


libérales de l’époque. Après l'influence de la Brigande Fe 
et de la Vendéenne, c’est celle du-Bleu et du vieux 
soldat qui prédomine. Enfin, le poète — on le pressent -— 
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ne, s'arrêtera point à cette étape intermédiaire. [l 
regarde déjà vers « la Liberté » avec « ses fleurs » et 
« ses fruits ». Le républicain de 1848 s'annonce, retenu 
_ encore par les opinions de la famille, mais prêt à s’en 
-  dégagér pour adopter un autre programme, pour suivre 
_ le drapeau d'un autre parti. 
. Tout cela, nous le constatons sans apprécier. Ce 
_ sont observations pyschologiques intéressantes. Vic- 
_tor Hugo se connaît et se peint lui-même avec une 
sûreté de touche incomparable. Voyez, pour n ‘CHR CHeP ; 
qu'un exemple, la phrase célèbre sur son âme de cristal 
que tout fait reluire et vibrer. Il nous dit cela presque 
sur le seuil de sa carrière, et toute sa carrière sera l'illus- 
tration, le commentaire exact de cette phrase. On à 
souvent reproché au poète d’avoir abusé du moi dans les 
- Feuilles d'automne et notamment dans cette pièce. 
. Mais le moi est l'essence même de la poésie lyrique, ef, 
d’ailleurs, toutes les confidences de Victor Hugo sont 
d'un intérêt si considérable qu'il nous est impossible de 
_ nous associer à ce reproche. 








1 II. « LAISSEZ |! TOUS CES ENFANTS SONT BIEN LA | » 


(Feuilles d'automne.) 
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Mie Quaxn NOUS HABITIONS TOUS ENSEMBLE. 


A (Contemplations.) 


Historique. — Voilà deux pièces qu'il nous faut 
grouper. Elles ne‘sont pas de la même époque. Elles 
n'appartiennent donc point au même recueil. Mais 
le sentiment qui les dicta à Victor Hugo est le même, 
puisqu'il y est question de l'enfance et surtout de ses 
- enfants. Et, d’ailleurs, ici comme là, mais à quatorze ans 
de distance, c'est la même poésie intime : les Contem- 

ER ions continuent les Feuilles d'automne. 
_ C'est de son rocher de Guernesey, d’où il avait déjà 


2 
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envoyé les Châtiments, que l’exilé adressa à la France 
les Contemplations. Cet ouvrage est un des trois grands. 
livres de Victor Hugo: les Chûtiments sont le livre 
satirique ; la Légende des siècles le livre épique ; les 
Contemplations le livre lyrique. Ces « Mémoirés d'une 
âme » — comme le poète les surnomme dans sa 
préface — « c’est l’existence humaine sortant de 
l'énigme du berceau et aboutissant à l'énigme du cer- 
cueil ; c’est un espril qui marche de lueur en lueur, 
en laissant derrière lui la jeunesse, l'illusion, Le combat, 
i’amour, le désespoir, et qui s'arrête éperdu au bord 
te l’infini. Cela commence par un sourire, continue 
par un sanglot et finit par un bruit du clairon de l’abime. » 
En style moins brillant, c’est l'histoire du cœur et de 
l'esprit de Victor Hugo, jusqu'à cette date. Souvenirs 
d'enfance et souvenirs d'amour, idylles et églogues, 
chansons et dissertations, hymnes de bonheur et san- 
glots désespérés, 11 y a tous les sentiments humains 
dans ce livre admirable où la poésie lyrique pue 
toutes ses fleurs. 

Les Contemplations sont divisées en deux Hart : 
l’une plus insouciante et plus gaie, l’autre plus grave et 
plus douloureuse. C’est AuTrerois (1830-1843) avec 
ses chapitres distincts : Aurore; l’Ame en fleur; les … 
Luttes et les Rêves. C'est Ausourpaut (1843-1855) avec 
ses subdivisions correspondantes : Pauca meæ; En 
Marche; Au bord de l'infini. « Un abime les sépare, a 
écrit Victor Hugo : le tombeau! » = 

Voici ce dont il s’agit. Mariée le 15 février 1843 à 
Charles Vacquerie, Léopoldine Hugo avait péri avec 
son époux, le 4 septembre, pendant une Prenons en 
mer, près de Villequier. 

La douleur du poète fut immense. Quand il eut bien … 
crié sa souffrance, il chanta. Ce sont ces vers, ce sont 
ces roses embaumées jetées à pleines mains sur le 
cercueil de sa fille, qu'il réunit dans la seconde partie 
des Contemplations sous le titre de Pauca meæ. Tous 
les ans, lors de l'anniversaire fatal, le père allait là-bas 
porter un bouquet à à Léopoldine ; 5 c'est à Villequier 4 











MORCEAUX CHOISIS. : 405 


__ qu'ilcomposa, le 4 septembre 1844, une des deux pièces 
ss “A nous avons à nous occuper. 


_ Etude. — Il ne saurait être question d'analyser les 
_ quatorze stances des Feuilles d'automne et les cinquante- 
_ deux vers octosyllabiques des Contemplations. Chaque. 


fois, l'idée est fort simple; mais le poète a su merveil- 
Le leusement la développer et l’illustrer. 


ei, l’on a chassé les enfants, parce que le père écrivait 


des vers. On a craint que la Muse ne s’effarouchât de 


leurs jeux et de leurs cris. On n’a point voulu les voir par 
leurs brusques ébats faire éclater « Ja bulle d'azur » 
_ qu'«agrandissait» le souffle de Victor Hugo. On s’estdit 
qu'ils troubleraient sûrement «le chœur des voix inté- 


_ rieures ». Et on les a expulsés de la chambre! Quelle 
- méprise ! Le poète a besoin de sentir autour de lui « ces 


_ têtes blondes »; il faut des jeux et des cris près de sa 
 tabye de travail; il réclame « un sourire d’enfant », même 
au prix de « l'immortalité », « s'il y gagne une heure 
de joie ». Et puis, jamais on ne se sent mieux inspiré 
par la Muse qu'au milieu de ces bambins turbulents et 
_ rieurs. Hugo n’a pas besoin comme tel autre — et quel 
autre ? Lamartine, tout simplement ! — du « calme du 
_ Léthé, » de l'isolement, de la solitude dans AUBIqUe 


e _ vallon perdu. Non! déclare-t-il : 





Je ne veux habiter la cité des vivants 
Que dans une maison qu’une rumeur d’enfants 
Fasse toujours vivante et folle. 


C'est tout comme s’il retournait dans cette Espagne 
où, tout jeune, il suivit Napoléon. Ici, des rires d'enfants ! 
Et, là-bas, pour ce poète amoureux de tout ce qui fait 
du bruit, «les grelots des mules sonores ». 

Et cela était écrit en 1830. Mais voici l’autre pièce, 
celle du mois de septembre 1844, le jour anniversaire 
de la catastrophe. Une des « têtes blondes » a disparu, 
_ et — nous l'avons dit plus haut — de quelle tragique 

façon. Victor Hugo est allé à Villequier. Près du tombeau 


23. 
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de sa fille, il songe et il se rappelle comme elle était 


douce et charmante, lorsqu'elle n'avait que dix ans. Of! | 


les promenades avec elle sur les collines ou dans les. 


vallons d'alentour! Oh ! les courses à la clarté de la lune, 


par les prés fleuris, par les’‘bois! Et combien le père était "+ 


heureux de former cette « jeune âme » ou de la voir si 
charitable pour les pauvres qu'on rencontrait!... Hélas! 


Léopoldine s’est envolée loin de ce monde, et « toutes 


ces choses sont HAssces, comme l'ombre et comme le 


vent ». 


Victor Hugo aimait l'enfance; et, rarement, il est plus 


parfait que dans les piècesoùil est question des bambins. 


_tapageurs et souriants. « Lorsque l'enfant paraît »,. 


« Laissez! tous ces enfants sont bien là » (1), À des 
oiseaux envolés, La vie aux champs, Claire (2), tout le 
quatrième livre des Contemplations, tout le recueil inti- 
tulé l'Art d’être grand-père nous font bien voir quil 


professait pour l'enfance une sorte d'idolâtrie. Chaque 
fois qu'il parle d'elle, quelle naïveté, quelle familiarité 
touchante chez ce poète qui égala Homère, Dante,. 


Shakespeare ! Et quelle large part on devrait faire dans 
tous les recueils classiques aux pages que le grand 


homme, dont notre nation s’honore, consacra aux tout . 


“petits ! 


A cet égard, une partie des Co ES mérite : 


d’être éternellement lue, étudiée, célébrée, non seulement 


à cause de la beauté littéraire mais pour l'émotion intense 


qui y déborde. On a dit que Victor Hugo eut le culte de 
ses enfants et qu'il a ressenti quand il eut le malheur de 
les perdre « une rude douleur de plébéien ». C'est un bel 


et juste éloge du poète. Qui ne connaît les délicieuses 


pièces sur ses fils etses petits-fils? elles sont attendris- 


santes et jolies. L'amour paternel inspire toujours bien 


Victor Hugo, et, dans ses drames et dans ses romans, il 


lui doit ses tirades ou ses chapitres les plus éloquents (3). 
Mais tout cela s’efface devant les pièces intitulées Pauca 


(1) Feuilles d'automne. 
(2) Contemplations. 


(3) Il suffit de rappeler Triboulet (Le : roi s'amuse); Lucrèce (Lucréce Borgia), . 


et la Sachette (Notre-Dame de Paris). 
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me : : il est émouvant: il est grand (1). D'abord, c'est. 
Taccablement, la révolte désespérée, la douleur folle-à 
l'idée qu'il ne la verra plus jamais. Puis viennent les 
. souvenances chéries et douces : la morte aimée, en ses 
_ jupes courtes de fillette éveillant le père, tous les matins, 

autrefois; les mille petits riens de la vie passée: les 
| habitudes interrompues par la catastrophe. Il la revoit 
entrant dans son cabinet de travail, disant : « Bonjour, 
petit père! », furetant partout, ouvrant les livres, et 


dérangeant les papiers où souvent sa main mutine tracait 


_ «quelque arabesque folle ». Enfin, c’est l’apaisement, le 
calme religieux, la résignation chrétienne qui vous courbe 
devant le Dieu blasphémé, avec des larmes moins 
brülantes et des prières de pardon. À Villequier est 
cette minute dernière, cette fin de la crise, cet hymne 
_de la résignation. 

Dans tous ces poèmes, notons surtout la sincérité du 


- sentiment. Beaucoup blâment les vers alignés et les rimes 


accouplées par un auteur sur l'événement le plus tragique 
de son existence. Beaucoup trouvent étrange un père 
qui crayonne, rature et équilibre des périodes et des 
strophes, à propos de sa fille morte, assis dans les herbes 
près de son tombeau. Mais pensez-vous à pareille chose 
_ici?.. Non! c’est naturel; c’est vrai; cela a jailli du cœur 
tout d’un jet. On sent que dans une circonstance analogue 
_ on dirait la même chose. On oublie le poète pour ne voir 
que le père, laissant parler son cœur résigné, mais 
meurtri. Et cela nous suffit pour classer ces poèmes des 
Contemplations parmi les plus beaux de l’auteur : 
_ d’autres sont plus brülants; mais il n’en est pas de plus 
_ sincères, de plus humains. 


III. ÉcLAIRcIE. 
(Les Contemplations.) 
Étude. — Éclaircie est un charmant « paysage » que 
Victor Hugo accrocha dans un tout petit coin des Contem- 
(1) Lire surtout « Trois ans après »; « Oh! je fus comme un fou »; « Elle avait 


pris cepli...»; « Quand nous habitions tous ensemble » ; « O Souvenirs: printemps, 
_aurore »; « À Villequier »; ÇA Charles Vacquerie » (IV: livre des Contemplations} 
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plations Et c’est si petit qu'on a la tentation de passer 


sans s'arrêter. On aurait tort; car le poële, ici, nous 


décrit merveilleusement la Nature: | 
Enfant, il avait appris à la bien regarder, quand son 

père le traînait un peu partout dans les fourgons de lar- 

mée impériale. Il avait vu l'Italie et l'Espagne; et son 


cerveau, aussi docile qu'une plaque ‘photographique, 


avait enregistré jusqu'aux moindres détails de ces pay- 
sages lumineux (1). Alexandre Dumas était surpris de 
rencontrer chez Victor Hugo une telle persistance des 
impressions lointaines, et il nous dit son étonnement, au 
cinquième livre de ses Mémoires. « Bien souvent, écrit-. 
il, à moi qui arrivais d'Italie où j'ai fait quinze ou vingt 
voyages, Hugo, qui l'avait traversée seulement cette. 
belle Italie, parlait des grands aspects restés dans sa 


mémoire, et restés aussi présents que s'il eût été mon 


compagnon dans mes nombreuses courses! Seulement, 


voyait toujours les objets comme il les avait vus, non 


pas dans leur état normal, mais avec les accidents mo- 
mentanés qui avaient produit dans ces objets des chan- 
gements ou des altérations quelconques ». Avec ce don 
merveilleux de voir et de retenir la sensation produite. 
par les formes ou les surfaces colorées, Victor Hugo de- 


vait être un peintre d’un génie incomparable. Ce fut, 
_toutefois, en se servant de la plume et non du pinceau, 


qu'il peignit. à 

À ce point de vue, dans Æclaircie, écrite à Marine- 
Terrace en 1855, on ne trouvera pas les mêmes joies ; 
exquises que dans Soleils couchants des Feuilles d’au- 
tomne : il y a moins de couleur et moins d'éclat. Mais il 
y a, peut-être, plus de pensée. Aïlleurs, Victor Hugo se 


réjouissait de noter avec virtuosité, grâce à sa riche | 


palette, le jeu de la lumière sur les choses. Et cela nous 
prouvait seulement la qualité artistique de son œil. 


Ici, encore, tel ou tel passage, par exemple celui surla 


lueur qui part du berceau, serait intéressant à signaler. 


Mais les lemps ont changé! Victor Hugo ne se borne Êo 


(1) Odes et Ballades : « Mon enfance ». 
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_ plus à aller, soit à Bièvre, soit à Saint-Germain, soit 

. même à Villequier, admirer pendant quelques heures un 
… beau site qu'il peindra plus tard dans une pièce, lorsque 
… la vie tapageuse de Paris l'aura repris. Il vit loin des 
ë grandes villes, à Jersey; il s’en va rêver dans les champs 
ou au bord de l'Océan qui gronde; et, comme jadis 
- Lamartine demandait au vallon, qu’il immortalisa, et 

aux coteaux, qui dominent Milly, la consolation d’une 
grande douleur intime, de même l’auteur des Contem- 
plations cherche auprès de la Mère éternelle, lui qui a 
Te perdu Léopoldine, lui qui a vu s’écrouler tant de rêves, 
_ Jui qui est exilé loin de la France, « tombeau de ses aïeux 
et nid de ses amours », un repos de quelques instants, 
_ une accalmie, une « éclaircie ». [l ne peint plus blé 

_ment;ilrêve; il contemple. Et, d'ailleurs, les philosophes 
_ vous diront qu'il y a du panthéisme dans cette pièce et 
que Victor Hugoidentifie tropla Nature avecle Créateur. 
C’est fort possible ! En tout cas, Éclaircie nous apparaît 
>. comme un bel hymne chanté en l'honneur de la Nature 
- et de celui qui la créa. 











IV. LE MANTEAU IMPÉRIAL. — Lux. 
(Les Châtiments.) 


Historique. — La dernière page des Feuilles 
d'automne, violente et fiévreuse, indiquait chez Victor 
Hugo l'intention arrêtée de faire de la politique. Il s’éri- 
geait en « juge » des rois et il ajoutait « à sa lyre une 
corde d’airain ». Dans les Chants du Crépuscule, les 
_ Voix intérieures, les Rayons et les Ombres, ce désir du 
_ poète devient plus manifeste et certaines pièces sont de 
_ magnifiques discours en vers sur les événements du 
jour (1). Enfin, au mois de février 1846, il peut réaliser 
__ son rêve, et il entre à la Chambre des pairs, où l'appelle 
l'amitié de Louis-Philippe. 
= _ Son rôle dans cette assemblée fut assez brillant. Il s'y 








= (4) Par exemple, « Dicté après juillet 1830 », « A la Colonne », etc. (Chants du 
crépuscule); « Fonction du poète»; « Le 7 août 1829, » etc. (Rayons et Ombres), etc, 
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distingua par son libéralisme, plaida la cause de la Po- 
logne et réclama pour la famille Bonaparte le droit de 
rentrer sur le territoire français. Après la chute des 
princes d'Orléans, il fut élu représentant du peuple à 
Paris, le 5 juin 1848, et envoyé par les mêmes électeurs … 
à l'Assemblée législative, en mai 1849. Le fils de la 
« brigande » (1; et l’auteur royaliste des Odes était désor- + 
mais un ardent républicain. Il siégea sur les bancs de la 
Montagne (2), eut une discussion célèbre avec Monta- 
- lembert à propos des affaires de Rome (3) et prononça 
contre le prince Louis Bonaparte des harangues enflam- . ï 
mées.. Quelques mois plus tard, en décembre 1851, 
après avoir lutté sur les barricades au moment du coup | 
d’État, il quittait la France, et, chassé de Belgique, se 
réfugiait dans l'île anglo- normande de Hot Il ne 
devait pas revoir sa patrie avant 1870. , 
Loin de le diminuer, cet exil le grandit. Sur son ro- 
cher, au milieu de la Manche, il écrivit et lança contre 
e nouvel empereur les Châtiments. C'est à ce livre, 
composé en quelques mois, dans une puissante explo- 
sion de colère que sont empruntés le Wanteau. impérial 
et Lux. Il importait de connaître quelles furent les circon- 
stances politiques qui les inspirèrent à Victor Hugo. 


Étude. — Cela semble bien peu de chose que le Han- : 
teau impérial. | y a, en tout et pour tout, six petites 
Strophes de vers octosyllabiques ; et c'est pourtant un. 
chef-d'œuvre de poésie que cet apel aux « chastes 
buveuses de rosée », invitées par Victor Hugo à s'envoler 
loin du manteau de l'homme, dont il ne cessera de flétrir 
«le crime ». Des abeilles sur cette pourpre? Allons donc! 
C'est des corbeaux mangeurs de cadavres, qu'on doit y 
mettre. Elles ne sont point faites pour servir Napoléon 


(1) Voir la préface des Feuilles d'automne. Sous la Révolution, on appelait les 
Vendéens les « brigands ». Ê 

(2) En 1848, on surnomma les députés républicains « les HOnMERS CAES », en. | 
souvenir de la Convention. 

(3) La Montagne ayant acclamé Victor Hugo, Montalembert commença ainsi. sa 
réplique : « Le discours que vous venez d'entendre a déjà ee le châtiment qu'il. 


mérite : je parle des applaudissements qui l'ont accompagné... 7 
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_le Petit, celles que chanta Virgile, celles qui butinèrent 
autrefois sur les lèvres divines de Platon. 

_ Elle semble plus compliquée, la pièce intitulée Lux et 
qui termine le recueil. Au fond, rien n’est si simple et ne: 
_ se réduit à moins de chose. Un jour; l'Empire s’écrou- 
_ lera : avec lui, disparaîtra la guerre ; cesera la fraternité 

entre tous les peuples et l'avènement de la Républi- 
que universelle. Les camarades de Victor Hugo, « les 
hommes de l’épreuve », les proscrits n’en veulent rien 

_ croire ; et ils commencent à douter d'un Dieu qui laisse 
_prospérer le crime, qui ne punit point des attentats sans 

 ‘ nom, qui tolère que la Vertu soit en exil. Le poète blâme 

_ ses compagnons de penser ainsi. Lui, l’auteur des CAd- 

is , diments, il clame sa confiance en la justice divine. Jého- 

vah remettra tout à sa place; ïl abattra les tyrans; il 

- donnera la liberté aux peuples; il fera s'étendre au- 

dessus des nations réconciliées les larges rameaux de 

=. «l'arbre saint du Progrès ». Un peu plus de patience 

__ et un peu plus de foi! car l'Être suprême assurera le 

triomphe de la Vérité. Et Victor Hugo résume sa pensée. 
dans cette strophe : : 





















Les Césars sont plus fiers que les vagues marines, 
Mais Dieu dit : « Je mettrai ma boucle en leurs narines, 
. Et dans leur bouche un mors, 
Et je les trainerai, qu’on cède ou bien qu’on lutte, 
43 Eux et leurs histrions et leurs joueurs de flûte, 
Dans l’ombre où sont les morts, 


Hélas! le poète se berçait de chimériques illusions. 
L'univers est loin, même au xx° siècle, d’être «une famille: 
unie ». Nous ne pouvons pas encore dire : « Plus de fisc! 

_ Plus de glaive ayant forme de croix! » Il y a encore, il 
y aura longtemps des soldats « l'épée au poing ». L'hu- 
manité est mauvaise ; et, pour n'être pas mangé par les. 
autres, il faut bien cependant se résigner à vivre en loups 
parmi les loups. Lux est un rêve magnifique : ce n'est 
encore malheureusement qu’un rêve ? 
La pièce nous intéresse, malgré tout, vivement; car 
elle est la conclusion logique d’un livre solidement char- 
_penté. Il a été perpétré un attentat; et le fouet de Hugo: 


GUN FOUR CN En UT afles ED net is À LC Pr enr er te SErb EnNT ES ET G PART 
RS CE NE RS PME ee à ë 
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retombe, sans pitié et sans trêve sur les épaules de Louis- 

Napoléon Bonaparte et de ceux qui ne craignirent point 
de l'aider à étrangler la République. Malgré les défec- 
tions, malgré « l’abjection publique », malgré la joie in- 
solente des maîtres du jour, le poète lutte et luttera, par 
la parole et par la plume, par le pamphlet vengeur, par 


Ja satire justicière. Pourquoi? parce qu'il a confiance en 
l'Avenir, « gendarme de Dieu! » parce qu'il ne peut 


admettre que le Ciel soit le complice des méchants! 
- parce qu'il croit en Dieu de toutes les forces de son âme! 
Jamais Victor Hugo ne fut plus sincèrement religieux 
que dans Lux et que danstout ce livre des Chätiments, où. 
une pensée maitresse anime, groupe, dirige cette armée 
redoutable de pièces, si différentes d’allure et de ton. 


En effet, on ne saurait trop admirer la variété extra- 


ordinaire dont Victor Hugo fait preuve dans la satire. Il 
manque de goût et ne recule pas devant l'énorme calem- 
bour, qu'il appelait pourtant « la fiente de l'esprit ». Soit! 


etnous regrettons encore que l'invective, chezlui, dépasse 


souvent les limites. Mais, en revanche, quelle richesse 


de la forme et quelle étonnante diversité ! Dialogues, 


chansons légères, dramatiques récits, fragments épiques, 
odes au souffle large, tout se succède, tout se heurte, 
tout concorde, pour le même résultat, en un mouvement 


endiablé. Ici, le persiflage cruel des couplets sur Napoléon 


le Petit; là, l'ironie plus fine du Manteau impérial. Xci, 
l'émotion intense et douce avec Pauline Roland et le 
Souvenir de la nuit du 4; là, de grands coups d'élo- 
quence et des envolées lyriques dans Vox et Force des 
choses, l'Obéissance passive et Ultima verba : ici, enfin, … 
une fantaisie apocalyptique ou burlesque (1), et, là-bas, 


cette page digne de la Légende des siècles qui s'appelle . 


l’Expiation. Jamais on n'avait vu encore dans la satire 


pareille plénitude, pareille puissance, pareille diversité # 


que chez l’auteur de Lux et du Manteau. 


Etude générale : le poète. — Nous n'avons point 


la prétention de juger la poésie de Victor Hugo d'après 


(4) Zdylles, le Bord de la mer, etc. 
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les quelques morceaux inscrits au programme. L étude 
_  risquerait fort d'être incomplète : où prendrions-nous, 

par exemple, une idée de ses rythmes lyriques si riches, 
_ de sa grandeur épique, de son éloquence dans les disser- 
_ tations sur un lieu commun? Nous voulons simplement 
_ indiquer quels en sont le principaux caractères (1). 

Ce qu’on admire surtout, chez Victor Hugo, à toutes 
les époques, c'est l'abondance des images et des méta- 
phores. Tantôt, elles se présentent sous forme de com- 
_ paraisons : 


Düssent mes vers, troublés de ces ris familiers, 
S’enfuir, comme devant un essaim d’écoliers 
Une troupe d'oiseaux s'envole (2). 
— Puisqu'il sait tout cela, puisqu'il peut toute chose, 
. Que ses doigts font jaillir les effets de la cause 
Comme un noyau d’un fruit. 
— Les Césars sont plus fiers que les vagues marines. 
— Puisqu'il bat l'Océan, pareil au bœuf qui beugle. 
— Toute l'humanité chanter, de fleurs couverte. 
Comme un maître qui rentre en sa maison déserte 
Dont on l'avait chassé (3). 
— Jeté comme la graine au gré de l’air qui vole. 
— Tout ce qui m'a menti comme un fruit avorté (4). 


_ Tantôt l'intermédiaire fait défaut et le procédé est 
absolument direct : 





Fais — Et le hennissement du blanc cheval aurore. 

_ _ — Le grave laboureur fait des sillons et règle 

La page où s’écrira le poème des blés (5). 

— Et cinq petits enfants, nid d’âmes, y sommeillent.… 

— Les flots le long du bord glissent, vertes couleuvres {6}. 


_ On voit le procédé, et il sera facile de multiplier les 
_ exemples. On remarquera également combien ces images 
sont rares, pittoresques, bien choisies pour produire de 
l'effet, en même temps que fraiches et neuves. Elles 





VS (4) Nous empruntons nos exemples principalement aux PEL du programmes - 
LE, (2) Laissez ! Tous ces ot sont bien dal 
: (3) Lux. 
(4) Ce siècle avait deux ans. 
(5) Éclaircie. 
(6) Les pauvres gens. 
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viennent naturellement à Victor Hugo, mais souvent il : 
les recherche et les entasse. Il aime à développer par à 
accumulation. Fantômes et Navarin, par exemple, en. 
sont une preuve frappante dans les Orientales. Mais on : 
pourrait invoquer aussi, dans les pièces inscrites au pro- 
gramme, tout le passage de Lux qui commence par ces | 
mots : « Puisqu’il sait tout cela, puisqu'il sait toute 
chose... ». Quelle abondance Etes es et quelle richesse 
d'idées! : 
Avec cet amour de l’image, le poète a le souci du 
rythme. Il suffira de lire Lux etle Manteau impérial 
(tout comme Vavarin, le Feu du Ciel, les Djins) pourais 
voir combien les strophes dont il se sert sont variées et 
avec quelle maëstria illes manie. [l s’est montré de même 
un novateur en ce qui concerne les vers. [ne veut plus du 
vers monotone des classiques. [l s’écrie avec orgueil dans 
les Contemplations : « J'ai disloqué ce grand nias 
d’alexandrin. » [l invente des coupes nouvelles, multiplie 
les enjambements, crée un rythme absolument original: 
On a eu tort de croire que, dès ses premières œuvres, ee 
ne le possédait pas et ne cherchait pas à l’imposer; mais " 
c'est surtout à partir de la Légende des siècles, des Ch&- 
timents, des Contemplations, qu'il étala cette qualité OU, 
à votre goût, ce défaut. On en relèvera dans Lux et dans 
Eclaircie des exemples aussi nombreux que DRASS 
tiques : 


Dieu dit; et le granit que foulait leur semelle 
S'écroule; et les voilà disparus, pêle-mêle 
| Dans leurs prospérités. AU 
— Les temps heureux luiront, non pour la seule France, NES 
Mais pour tous (1). ire 
— Le brin d'herbe: palpite aux fentes du pavé; | ta er 
Et l'âme à chaud. On sent que le nid estcouvé. Pr 
— Le jour plonge au plus noir du gouffre, et va chercher 
L'ombre, et la baise au front sous l’eau sombre et hagarde (2). 





Par ces grappes d'images, par ce rythme souple et. ; è 
haché, par l’antithèse aussi qui abonde, Victor Hugo agit Ve 


(1) Lux. 
(2) Eclaircie. 
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- matériellement et puissamment sur les nerfs. Ajoutez-y 
_ le don du mot musicalet celui de la période. Quoi de plus” 
- sonore et de plus chantant que les strophes du Yan- 
> | teau impérial! Quoi de plus ample que certaines phrases 
lyriques de Lux ! Tout cela nous montre en Victor Hugo 
un poète merveilleux pour tout ce qui concerne la forme : 
science du rythme, force vivante de l’image, musique des 
- syllabes et des mots, mouvement large et strophes aïlées, 
cet homme a eu toutes les qualités du grand poète. Il est 
… la poésie lyrique incarnée. 


L 


SUJETS DE DEVOIRS. 


1. Vous direz quels furentles qualités et les défauts de Victor Hugo 
poète satirique. 

2. Après la publication des Chétiments un proscrit, qui habite 

- Bruxelles, écrit à Victor Hugo; ille félicite d’avoir écrit cette œuvre, 
… et,en particulier, Lux. 
…. 3. Lamartine, le 6 décembre 1832, avait perdu à Beyrouth sa 
fille Julia, morte de la poitrine. Le 5 septembre 1843, il apprend la 
fin tragique de Léopoldine Hugo. Vous ferez sa lettre au grand 
poète frappé du même deuil que lui. 

4. La Nature dans les pièces de Victor Hugo inscrites au pro- 
gramme. (On se servira d’autres pièces appartenant aux mêmes 
 recuêils.) | 
1. 5. Victor Hugo et les enfants, à propos de « Laissez ! tous ces- 
a enfants sont bien là! » (On rapprochera cette pièce d’autres pages 
célèbres du poète.) 

= 6. La famille dans l’œuvre de Victor Hugo : l’amour filial et 
à l'amour paternel (Feuilles d'automne et Comtemplations). : 

7. Expliquez ces deux vers de Victor Hugo sur ne même, et 
cofhmenter-les a l’aide de ses poésies : 


Mon âme de cristal que le Dieu que j'adore 
Mit au centre de tout comme un écho sonore. 


8. Le rythme de Victor Hugo (strophes, vers, coupe, etc.) d’après les 
pièces inscrites au programme ; l'opposer au rythme des classiques. 
9. Étudier les images chez Victor Hugo : montrer combien elles 
- sont expressives, riches, bien choisies. 
-- 40. Étudier au seul point de vue de l'harmonie des mots, des 
__ vers et des phrases, une des pièces quelconques du programme. 
5 i1. L'idée de Dieu et la religion de Victor Hugo d’après Fu 
Lux, etc. me 


FIN 
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recommandons à l'attention bienveillante de leurs maîtresses 
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5 | , FÉHRRES 
et de leurs maîtres : s'il Send tous les services que fous en 
attendons, c’est à eux seuls qu'il le devra. . 
Nous n'avons jamais pensé, en effet, que ni un traité a sr 
l'art décrire, ni un recueil de devoirs et de plans pouvait se. . ; 
substituer à l’enseignement oral du maître. Rien ne remplace 
la voix vivante du maître, surtout quand il s’agit de l’exercice 
de la Composition française. Ici, comme ailleurs, notre unique “ 
ambition a été d'aider les professeurs dans leur. tâche difficile 
et laborieuse. Nous nous sommes proposé de devenir leurs 
collaborateurs. Nous espérons qu'ils accepteront avec confiance on 
le concours que nous leur offrons. A sun 
Ils affirmeront à leurs élèves que cet ouvrage n'a, pas pour A 
but de diminuer l'effort personnel jusqu’à le supprimer. Au 
contraire. « Nul n'entre ici, s’il n’est géomètre », portait 
l'inscription antique; nul n'entre ici, dirons-nous à notretour, 
s’il n’est travailleur et consciencieux. Nous aurions méprisé k cal 
comme une tâche indigne, et d’ailleurs parfaitement inutile, * 
celle qui aurait consisté. à préparer une pâtée médiocre à CE 
l'usage des paresseux ou à se plier aux exigences des candidats | 
en quête de commodes expédients. En revanche, nous avons _ 
cru qu'il était intéressant de fournir aux élèves, résolus à 
n’épargner ni leur temps ni leur peine, des indications qui les 
guident au cours du travail, parfois long et po de l'Invers à 
tion et de la Disposition. LEE 
Ces indications sont de plusieurs sortes. 
Les unes signalent les lectures qui doivent nourrir le déve- M. 
loppement. Les livres recommandés sont souvent nombreux. ! 
Nous n’avons pas eu la naïveté de penser que les élèves les | 
liraient tous. Il nous suffit qu'ils en étudient quelques-uns la 4 
plume à la main, ceux que leurs professeurs leur auront dési- ” à 
gnés comme essentiels, et qu'ils parcourent les autres à la … 4 
hâte s'ils peuvent se les procurer. Peu de bibliothèques sco. … 
jaires sont d’ailleurs assez complètes pour, renfermer tous ces 
volumes : c’est une raison de plus pour multiplier ces réfé- ; 
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3 | rences.. Nous. sommes persudués que, sur le otre, l'élève | 
à sa A osition. 3 
D'autres indications sont celles que fournissent les plans 
ï proposés. Il n'y en a pas à la suite de toutes les matières, tout 
au moins dans la partie littéraire, tantôt parce qu il est aisé, 
en se reportant à un sujet analogue, de dessiner le plan que 
nous n’avons pas tracé; tantôt parce que nous avons voulu 
_ que l'élève fit, dans ce cas, l'essai entier de ses forces et 
l'épreuve de ses progrès. Le meilleur maître est celui qui 
ie aspire à se rendre inutile. Le meilleur recueil de sujets avec 
Fe plans est celui qui entraine l'élève à traiter des sujets sans 
plans. Nous nous sommes done contentés, çà et là, de quelqu 
conseils, plus ou moins détaillés, suivant les circonstances. 
En un mot, nous avons « dosé » l'appui que nous voulions 
prêter à ceux qui se serviraient de notre recueil. Nous sommes 
… convaincus absolument que, là où cet appui leur manquera, 
ils marcheront droit au but et par les chemins les plus cow' ts, 
É sous la prévoyante direction de leurs professeurs. L'impor ant 
est qu’ils aient pris de bonnes habitüdes. 
… Ces recommandations, ces plans proposés, ces conseils 
auront une signification plus précise, si l'on veut bién se 
reporter à notre collection : La Composition française (1). 
_ Nous avons publié successivement : La Description et le Por- 
ï trait; La Narration; Le Dialogue; La Lettre et le Discours ; 
La Dissertation littéraire; La Dissertation morale (2). Il nous 
ne restait à montrer comment il fallait mettre en pratique le 
Sue que nous avions tirés de la lecture des grands 
écrivains et de notre expérience personnelle. L'ouvrage que 
“nous publions aujourd’ hui répond à cette intention. C'est un 





(1) M: RousTan, La Composition française (Méthode et applications); 
‘6 volumes (Paris, Paul Delaplane). 

(2) Il faut y joindre un livre de Conseils généraux, traitant de la pré- 
_paration générale à l'art d'écrire, et contenant un ensemble de préceptes 
- utiles pour les jours d'examen, | 
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ouvrage d'applications, pour ainsi parler. Nous avons très 





souvent renvoyé le lecteur à la collection : La Composition 
| : | 
française; rien ne rester. obscur ou vague, s’il consent à 


prendre la peine de feuilleter ces petits volumes, auxquels 
nos amis, dans les différents ordres d’enscignement des gar- 


cons et des jeunes filles, ont fait un si favorable accueil. Peut- 
être l'utilité de ces petits livres paraîtra-t-elle plus réelle en- 


core, à qui s’en servira partout où nousavons cru qu'il seraitbon 
de les consulter. Sans eux, notre recueil de sujets nous semble 
devoir être profitable; avec eux, nous osons dire que nous en 


sommes sûrs, et nous craignons moïnsles reproches quenous 


vaudront les lacunes et les imperfections de ce nouvel ouvrage. 


Est-il besoin d'ajouter que nous n'avons pas la prétention. 
d'apporter exclusivement. des sujets originaux ? Sans doute, 


nous avons donné un assez grand nombre de matières nou- 
velles. Mais nous n'avons pas songé à nous distinguer par là. 


Nous nous sommes surtout préoccupés de ne laisser dans 


l'ombre aucun des auteurs qui sont inscrits sur les programmes 


} 


des classes et des examens que nous avions en vue. Nous 


n'avons eu nullement la coquetterie déplacée d'éviter les 


sujets connus; nous serions heureux de mériter le reproche 


d'avoir sacrifié l'originalité au désir de rendre service aux 
élèves et à leurs maîtres. | 


Voilà ce que nous avions à dire sur la partie littéraire de ce 


volume. 


Pour la partie consacrée à la psychologie, à la pédagogie et 


à la morale, notre plan n'est pas sensiblement différent: 


nous avons précisément cherché à ce que, dans tout nolre 


ouvrage, rien ne fasse sentir la dualité des auteurs, à ce qu der 
y ait une même méthode el pour ainsi dire un même esprit. 
Seulement nous avons cru bon de présenter avec chaque sujet 
un plan à la fois assez détaillé pour servir de guide à LAÈUSE 


et assez sobre pour laisser intacts la réflexion, l'esprit ai in=. Fe 
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| ventiou. La pratique des divers examens que subissent les 
? différents ordres d'élèves auxquels notre ouvrage s'adresse, 
nous a montré que la composition psychologique, pédago- 
gique ou morale offre la plupart du temps aux candidats plus 
de difficultés que la dissertation purement littéraire. C'est 
pourquoi, forts de cette expérience, nous avons surtout voulu 
familiariser l'élève avec le travail plus spécial auquel ïl a le 
plus grand intérêt à ce qu'il soit exercé. Il n’est pas rare, en 
effet, que dans les examens le devoir français consiste à ana-: 
; lyser et à juger une pensée morale, à apprécier une théorie 
psychologique, à traiter une question d'éducation. En réflé- 
 chissant avec soin sur chacun des plans proposés, en consta- 
= tant comment le grand art consiste à trouver les idées (ce qui 
. suppose évidemment ses connaissances précises) et à les relier 
_ les unes aux autres, à constituer quatre ou cinq paragraphes 
: dont le premier sert toujours à « poser la question » et le der- 
nier à formuler une conclusion à la fois nette et forte qu 
résume et encadre bien le sujet, l'élève prendra facilement 
_ l'habitude d'une bonne méthode, d'un plan bien ordonné, 
_ d’un développement qui évitera toute divagation et tout bors- 
_ d'œuvre inutile. 

Nous avons d’ailleurs adopté le même dispositif que dans 
_ notre Composition de philosophie (1), qui, plus spécialement 
- destinée à l'enseignement secondaire (classe de philosophie), a 
rendu, ainsi qu'on a bien voulu nous l'écrire, des services à 
és l'enseignement primaire, surtout à cette catégorie si intéres- 
_ sante des candidats qui aspirent au Certificat de l'Inspection. 
_ Aussi bien l’ordre des sujets et des plans de développement 
n'est pas arbitraire; c'est au contraire celui des différents 
programmes des lycées de jeunes filles, des écoles normales pri: 
maires et du brevet supérieur, dont nous avons cherché autant 
(1) E. Rayor, La Composition de philosophie (Résumé complet de philo- 


sophie sous forme de pläns de développement); 1 vol. broché, 4 francs 
(Paris, Paul Delaplane). 
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au professeur que rien ne peut remplacer : notre désir a été. de. 
























- que Fossible à faire la Sinlhèse Ce dissertation, sous la 
forme enveloppée que nous lui avons intentionnellement don- 
née, répond à une partie précise de tel où tel programme ; pes , 
fois même, quand cela nous a paru nécessaire, nous n’ avons 
pas hésité à composer pour une partie plus importante ou. 
plus difficile deux ou trois plans de développement. D' ailleurs 
les idées que nous exprimons ne sont pas nouvelles; on les 
retrouvera parfois plus développées dans nos Leçons de psycho= Le, 
-_ logie appliqué à l'Education, nos Leçons de morale pratique et. na 


Pa 
VAS 


notre Précis de morale, ouvrages qui peuvent à la fois servir à 
l'enseignement secondaire (jeunes filles) et à l'enseignement 
primaire (Écoles normales, Écoles primaires supérieures). | 

Enfin nous avons eu garde d'oublier les lectures à faire; 
nous ne les avons pas multipliées outre mesure; nous nous È 
sommes contentés de mentionner les principales, et ce ne. 
sera pas, croyons-nous, le moindre mérite de notre nouveau 
_ livre que de renfermer à cet égard des indications utiles. En 
consultant les ouvrages ainsi mentionnés, l’ élève sérieux aura 
vite fait de reconnaître combien nos esquisses sont insuffi= 
santes, par trop maigres, ét il trouvera tous-les éléments 
À nécessaires pour faire plus et mieux que nous. L'RERSSS 
… C'est précisément là l'idéal que nous avons cherché à: 
“ réaliser ; ‘ encore une fois, nous n'avons pas voulu nous substituer 





RAT R avec lui à à la Lee HAS _ a jeunesse 


l'effort de la pensée et de la recherché personnelle : ce déta , 
notre plus douce satisfaction d'y avoir réussi. Fan 








La Littérature française par la dissertation sf 
par M: RousrTan. Sujets proposés, accompagnés de plans. 
développements, de conseils et d'indications de lectures recom- 
mandées, à l'usage de l'enseignement secondaire des jeunes gen 
et des jeunes filles, et des licences littéraires. 22 
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